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Una  conversa  ab 
Mossèn  Cinto. 

NO  puch  pensar  una  vegada  en  el  gran 
cantor  de  l’Atlántida  y  el  Canigó  sense 
recordar  ab  fonda  melancolía  una  de  las  de- 
rreras  conversas  —  si  no  la  derrera  —  que  tin¬ 
guérem  á  solas. 

Era  un  demati  d’hivern  y  estava  jo  treba¬ 
llant  en  mon  poema  predilecte  El  Patró  Di¬ 
vendres.  Estava  bastant  delicat  de  salut  y 
sabentho  Mossèn  Cinto  va  venir  á  visitarme. 

Al  entrar  en  el  meu  despaig  y  veurem  deixar 
la  ploma  va  exclamar  ab  aquell  to  apocat  ab 
què  solía  comensar  á  parlar: 

—  Celebro  infinit  trobarlo  escribint  però  ’m 
dol  de  veras  venirli  á  interrompre  la  inspiració. 

—  Res  d’això,  vaig  respòndreli;  quan  ún 
está  fent  versos  l’única  visita  que  no  es  may 
inoportuna  es  la  d’un  poeta. 

Va  preguntarme,  naturalment,  «quina  en 
duya  de  cap»,  y  contra  la  meva  costum  vaig 
descorre  el  vel  de  l’obra  que  tenia  entre  mans. 
Va  interessarse  vivament  pel  nou  poema  y  vaig 
haver  d’explicarli  el  plan  del  Patró  Divendres, 
la  manera  de  desenrollarlo,  els  estudis  que 
tenia  fets  del  natural,  las  llacunas  que  s’em 

presentavan,  els  dubtes  que  s’em  oferían . 

Mossèn  Cinto  escoltava  ab  gran  atenció, 
donant  mostras  aprobativas  ja  ab  el  gesto  ja  ab 
frases  lacónicas;  fins  que  rompent  en  un  esclat 
d’entusiasme  exclamà: 

—  Molt  bé!  esuna  gran  obra!...  Are  sí  qu’el 
camp  es  ben  seu!...  Ditxós  vostè  qu’està  en 
plena  febre  de  lluyta,  en  plena  forsa  creadora... 
¡Jo...  ja  he  acabat! 

Y  pronuncià  aquestas  paraulas  ab  una  tris¬ 
tesa  tan  intensa  que  va  ferme  mal.  Però  fent 
semblant  de  riure  vaig  interrompre. 

—  ¿Vostè  acabat?  Els  derrers  versos  qu’he 
llegit  de  vostè  tenen  totas  las  qualitats  del  sabi 
y  tota  la  frescor  del  jove. 


—  Potser  sí,  però...  però  es  perque  m’he 
tancat  en  un  circuí  de  ferro  y  vaig  donant 
voltas  y  voltas  sense  surtirme  de  lo  mateix. 
No  faig  més  que  repetirme,  y  á  mi  mateix  em 
cansa  lo  qu’escrich  perque  sempre  dich  las 
mateixas  cosas.  ¡  Quántas  vegadas  faig  la  ferma 
resolució  de  no  escriure  més,  agobiat  per  aques¬ 
ta  obsessió:  «si  això  ja  ho  has  dit  cent  vegadas! 
si  això  es  lo  de  sempre!» 

—  De  vostè  dependeix  aixamplarse  els  ho- 
rizonts. 

—  No  pot  ser,  amich  Apeles,  no  pot  ser! 
Vostè  mira  á  tot  el  seu  voltant;  tot  lo  que  veu, 
els  homes,  la  Naturalesa,  sempre  nou  y  sempre 
variat,  es  tot  de  vostè;  pot  cantarho  tot;  no  té 
de  fer  més  que  triar. 

—  ¿Y  per  què  no  pot  cantar  vostè  tot  lo 
que  jo  canto? 

—  Potser  sí;  de  vegadas  també  m’ho  dich. 
De  vegadas  abaixo  els  ulls  á  la  terra  y  en  veig 
moltas  de  cosas  qu’em  seduheixen;  la  Natura¬ 
lesa  y  els  homes  m’ofereixen  quadros  qu’em 
sembla  qu’encare  fóra  capás  de  cantarlos...  y 
de  cantarlos  bé.  Però,  ja  li  he  dit,  m’he  tancat 
en  un  circuí  de  ferro. 

—  T  rènquil. 

— T ambé  hi  he  pensat  y  més  de  lo  que  vostè 
pot  imaginarse.  ¡Ah,  poch  sab  vostè  lo  qu’opri- 
meix  aquesta  sotana! 

—  Però  ¿y  Calderón  y  Lope  y  Vicens 
García?... 

—  Tot  lo  que  vulgui;  però  quan  me  sento 
vacilant  em  dich:«ò  poetaòcapellà...  ò  capellà 
ó  poeta»  y  després  de  meditarho  bé  acabo  sem¬ 
pre  dihentme:  «¡capellà!» 

—  ¿Sab  què  penso? —  y  ho  he  pensat  infi¬ 
nitas  vegadas.  Que  precisament  aquesta  sotana 
té  d’èsser  el  més  poderós  auxiliar  per  fer  un 
poeta  «humà».  ¿Entén  lo  que  vuy  dir?  Vostè, 
gracias  á  la  sotana  veu  miserias,  coneix  cosas 
que  nosaltres  els  que  no  duhem  sotana  ni  veyèm 
ni  coneixèm  ni  sospitèm  sisquera.  ¿A  quin 
poeta  se  li  revelan  els  secrets  més  íntims,  las 
grans  lluytas  y  las  grans^  passions,  se  li  descu- 
breixen  els  més  recòndits  abismes  del  cor,  com 
á  un  capellà?  Y  ¡ab  quina  sinceritat,  ab  quina 
necessitat  de  descarregarse  del  pes  d’un  dubte, 
d’un  dolor,  d’un  secret,  s’obran  al  sacerdot 
las  portas  de  las  ánimas!  A  n’ell  no  se  li  parla 
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com  s’ens  parla  á  nosaltres,  pel  gust  de  parlar, 
per  enlluhernarnos,  per  «fernos  efecte».  Since¬ 
rament  li  confesso  que  quan  algú  em  conta  un 
d’aqueixosdolorosos  secrets  que  tothom  guarda 
al  fons  de  l’ànima  com  reliquias  en  un  rel  i— 
quiari,  llegeixo  en  els  seus  ulls  quelcom  que 
traduheixo  aixís:  «podré  no  saber  ferversos  però 
dintre  de  mi  tanco  tanta  ó  més  poesía  que  tú». 

—  Es  cert,  es  cert!...  barbotejava  Mossèn 
Cinto  ab  els  ulls  obstinadament  acalats  en  terra 
com  perseguint  una  visió.  Es  cert,  però...  ja  li 
he  dit:  ò  la  lira  ò  la  sotana. 

¡  Quina  amargor  hi  havia  en  aquestas  pa- 
raulas! 

—  Y  donchs,  vaig  exclamar  á  la  fi;  ja  que 
Deu  li  ha  donat  la  lira  sacrifíquili  la  sotana! 


Va  mirarme  fit  á  fit  y  va  afegir  ab  una  dol¬ 
çor  trista  qu’encubría  una  energia  formidable. 

—  Ho  he  pensat  molt...  molt!...  però  em 
quedo  ab  la  sotana. 

Y  alsantse  y  apretantme  la  mà  ab  emoció 
afegi  : 

—  Treballi,  vostè  que  pot;  ja  li  he  dit:  el 
camp  es  ben  seu.  Jo  só  capellà  y  vuy  ser  ca¬ 
pellà...  però  no  seré  més  poeta. 

Y  va  retirarse  ab  una  humilitat  tan  digna, 
ab  una  resignació  tan  noble,  que  pocas  vegadas 
en  ma  vida  he  sentit  per  algú  una  conmiseració 
tan  fonda  com  vaig  sentir  en  aquells  moments 
pel  gran  poeta. 

Y  aquell  día  va  serme  impossible  tornar  á 
agafar  la  ploma. 

Apeles  Mestres 


La  mort  del  rossinyol 


Per  l’aixerit  infant  de  la  masia 
la  mare  avuy  no  troba  cap  consol; 
tirant  pedres  en  l’ayre  aquest  mitx-día 
vegé  caure  á  sos  peus  un  rossinyol. 

Lo  vegé  tremolar  sobre  les  fulles 
y  estendre  ses  aletes  espirant, 
y  gelarse,  esllanguides,  ses  despulles, 
lira  trencada  après  son  últim  cant. 

Ajagut  aprop  seu  sobre  l’herbatge 
plorà  tota  la  tarde  sobre  d’ell, 
y  apatonantlo,  li  parlà  eix  llenguatge, 
propi  d'un  nin  parlant  ab  un  aucell: 

—  Rossinyolet,  dels  boscos  alegria, 
¿perquè  jo  he  hagut  de  ser  lo  teu  butxí, 
jo  que  á  ton  cant  al  vespre  m’adormia, 
y’m  desvetllava  ab  ell  cada  matí? 

Mes  germanes  petites,  d’escarnirte 
probavan  amagantse  en  la  verdor; 
les  grans  Talé  aturavan  per  ohirte, 
recordant,  somioses,  son  amor. 

Ma  bona  mare,  en  èxtassis  tranquila, 
bebia’l  cant,  com  rajolí  de  mel, 
dihent:  «Si  en  terra  aixi  un  aucell  refila, 
còm  cantarán  los  angelets  al  cel!» 

Si  son  ullets  dels  àngels  les  estrelles, 
del  cel  al  vespre  en  lo  balcó  blavís, 
n’eixían  á  escoltar  tes  cantarelles, 

¡ay!  ressò  dels  concerts  del  paradís. 


¡Y  eix  salari’t  doní  per  tes  albades, 
de  la  boscuria  angèlich  trobador! 
arpa  del  cel,  tes  cordes  he  trencades 
quan  vessavas  més  himnes  en  mon  cor! 

¿Quin  mal  m’has  fet,  perque’t  llevás  la  vida? 
¿Te  podria  ab  sanch  meva  retornar? 

¡ay  nó!  que  al  cor  t’arriba  la  ferida; 
may  més,  may  més  te  sentiré  cantar. 

Y  plora  l’infantó  tot  aquell  dia, 
ni’s  vol  aconhortar  de  sa  dissort; 
plora  tota  la  nit,  y  si  somia, 
gemegant  anomena  l’aucell  mort. 

Cosit  á  les  faldilles  de  sa  mare, 
l’endemà,  qu’es  diumenge,  á  missa  va, 
y  agenollat,  com  fill  als  peus  del  pare, 
son  delicte  al  vicari  confessà. 

Aliviant  sa  pura  conciencia, 

plora  l’hermós  y  tendre  pecador, 

y  al  perfum  de  sa  angèlica  ignocencia, 

10  capellà  barreja  al  seu  son  plor. 

—  Torna  á  ta  casa,  fillet  meu,  no  plores, 

11  diu,  Jesús  perdona’l  pecat  teu, 
del  paradís  al  músich  no  l’anyores; 
te’l  tornará  la  gran  bondat  de  Deu.  — 

L’infantó  ab  sa  mareta  se’n  tornava, 
son  cor  pié  d’esperansa  y  de  consol, 
y,  al  ser  á  casa  seva,  refilava, 
com  ahí,  en  la  verdissa’l  rossinyol. 

Jacinto  Verdaguer,  Pbre.  f 
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Baldomero  Galofré 
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EL  nostre  temps  té  molts  defectes,  pero  té 
també  grans  qualitats.  Per  una  estranye¬ 
sa  del  seu  temperament,  l’empenta  que  porta 


C — L- 


DIBUIX  PER  R.  CASAS 


cap  endevant  no  l’impideix  mirar  enrera  i  de¬ 
lectarse  am  les  creacions  que  no  escauen  dintre 
el  camp  dels  seus  sentiments.  Potser  més  que 
cap  altre,  conserva  sagrat  respecte  a  les  me¬ 
mòries. 

Quan  un  pensa  de  la  manera  qu’els  estils 
artístics  d’époques  passades  se  deslliuraban 
sense  compassió  dels  rivals  qu’els  havian  pre¬ 
cedit:  l’odi  de  les  primeres  societats  cristianes 
contra  tot  lo  pagà,  destruhintlo  amb  verdader 
instint  de  perversitat;  com  l’art  ojival  arrunava 
les  basíliques  bizantines  pera  construir  am  sas 
desferras  les  cathedrals  góticas,  o  desnatura- 
lisantlas  am  novells  empaltaments;  com  el 
Renaixement  rompia  sense  recansa  am  la  tra¬ 
dició  ojival;  i  com  el  barroc  destruí  sense  pie¬ 
tat  tot  quan  a  n’ell  no  s’assemblava  sumintnos 
després  en  una  especie  de  tenebres  artístiques, 
i  compara  aquells  temps  amb  el  nostre,  tant 
aficionat  a  la  justicia  distributiva,  a  l’ecletisme 
en  la  consideració  de’ls  mèrits  d’altres  sistemes, 
ha  de  reconeixer  que  les  noves  ideies  no’ns 
han  fet  perdrer  el  just  sentit  moral  de  les  coses. 

Mes  no  es  sols  aixó:  el  nostre  temps  conce¬ 
deix  glorificacions  de  mèrits  relatius,  aquilata 
la  importancia  de  certs  talents  en  determina¬ 
des  coses,  no  vol,  en  fi,  que  per  dessidia  o  sec¬ 
tarisme  deixí  de  darse  a  cadascú  lo  que  li  co¬ 
rrespongui,  no  ficsant-se  mes  que  en  si  la 
persona  o  cosa  ecsaltada  ha  tingut  prou  volada 
per  arrencarse  del  ras  de  la  vulgaritat. 

Si  vint  anys  enrera  nos  haguessen  dit  que 
s’alsaría  una  estatua  a  Alexandre  Dumas  pare, 
nos  hauríam  fet  creus.  Recordo  be  que,  per 
allavoras,  no  hi  havia  cap  literat  que  s’estimés, 
que  no  mirés  am  menospreci  la  obra  del  bri¬ 
llant  novelista;  no  se  li  concedían  mes  honors 
qu’els  de  la  vulgaritat  i  l’embustería.  I  ja  se 
sap  qu’el  ser  embustero  en  art  es  com  pendrer 
patent  de  nulitat. 

No  obstant,  la  Fransa  ha  tingut  prou  temps 
d’enterarse  que,  embustero  i  tot,  es  a  dir,  fals 
i  tot,  desde  que  va  morir  aquell  ingeni  franc, 
bulliciós,  fantasiós  i  ben  educat  no  n’havía 
surtit  un  altre,  i  ha  acabat  per  alsarli  un  mo¬ 
nument. 


«BALDOMERO  GALOFRÉ  f» 


«HENRI  LEROLLE»,  DIBUIX  PER  R.  CASAS 


«L’ADORACIÓ  DELS  PASTORS»,  QUADRO  PER  LEROLLE 


«LA  CULLITA  DE  LES  PATATES»,  QUADRO  PER  LEROLLE 
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He  escrit  aquest  preàmbul  amb  el  propòsit 
d’arribar  a  la  conclusió  de  que,  en  materia 
d’art,  fetes  les  degudes  abstraccions  de  temps 
i  d’educació,  no  sabém  en  realitat,  lo  qu’es  bo 
o  dolent.  Per  altra  part,  de  certes  coses  s’ha 
dit  ja  l’última  paraula.  Mai  més  se  farà  tan 
bona  esculptura  com  la  grega.  Mai  més  se 
composerà  tant  bé  com  Rafel  i  Lleonard  de 
Vinci.  Mai  més  se  pintará  la  veritat  ambent 
tan  bé  com  Velâzquez.  Mai  més  se  pintará  la 
inesplicable  musa  de  les  dones  de  Tiziano.  No’s 
tracta  de  conmocións  establertes,  sino  de 
fets  demostrats  en  l’historia  de  les  arts  hu¬ 
manes. 

Passat  d’aqueixes  i  altres  fites  que  ostentan 
la  sanció  dels  sigles,  lo  demés  son  gradacions 
tan  filles  de  la  moda  fugitiva  com  del  tempe¬ 
rament  personal.  Dintre  de  una  tendencia  hi 
caben  mils  i  mils  de  matissos  que  cada  hú  en 
sí  pot  tenir  carácter  propi.  Lo  difícil,  es  sin- 
gularisarse,  i  més  encare  esser  únic. 


Pèl  &  Ploma 

En  Baldomero  Galofré  era  aixó.  No  s’assem¬ 
blava  a  ningú. 

Els  qui  el  comparan  amb  en  Fortuny  fan 
un  tort  a  tots  dos.  En  Fortuny,  dintre  del  seu 
primorosisme,  era  un  company  inseparable  de 
la  naturalesa,  a  la  que  s’entregaba  am  verda¬ 
dera  fruido:  la  naturalesa,  per  en  Galofré,  era 
ell  mateix.  Com  en  Joaquim  Vayreda,  la  capsa 
d’estudis,  era  la  seva  rutina.  Desd’ella  els  bui¬ 
dava  en  hermosos  quadros  en  l’intimitat  del 
seu  taller.  Per  mi,  d’en  Fortuny  no’n  conser¬ 
vaba  més  que’l  sentiment  de  l’época. 

Altres  dihuen  que  pintaba  a  l’italiana. 
Aqueixa  definició  es  més  incomprensible  en¬ 
care.  Comensant  perque  els  italians  no  s’assem- 
blan  de  res  de  regió  a  regió,  que  dintre  de  cada 
regió  hi  hà  individualitats  destacadísimas: 
ni  Morelli  s’assembla  a  Michetti,  niaquets  dos 
a  Ferrari,  ni  els  tres  a  Brionchi,  ni  els  quatre 
a  Favretto,  ni  els  cinc  a  Cremona,  ni  tots 
plegats  a  Segantini...  Els  esperits  lleugers 
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parlan  sempre  dels  italians  com  si  no  més 
menjessin  macarrons  y  toquessin  Torga. 

En  Galofré  a  Italia  no’s  va  enamorar  dels 
estils  pictòrics,  sino  de  la  hermosa  naturalesa 
de  certas  regions  d’aquell  país,  i  tractà  de  re¬ 
presentaria  amb  els  mateixos  medis  que  em¬ 
pleaba  pera  fer  escenes  andaluses,  qu’eran  els 
seus  propis,  que  el  temps  i  la  experiencia  atia¬ 
ban  perfeccionant. 

¿Qu’era  fals?  Enhorabona.  ¿Hi  hà  algú 
dels  que  li  retreuen  això  com  un  defecte  capi¬ 
tal,  que  siga  capás  d’estraferlo?  ¿Es  que  no 
possehía  mes  que  falsetat?  ¿Es  que  no  eran 
res  les  qualitats  de  colorista,  de  lluminós,  de 
compositor,  de  imaginatiu  que  mes  que  tot 
representaban  el  seu  temperament  artístic? 
¿Qui  ha  parlat  mai  de  la  vritat  de  Tiépolo? 
¿Qui  ha  dit  que  Puvis  de  Chavannes  fos  ver- 
dader?  ¿Qui  es  capás  de  demostrar  la  veritat 
de  Doré? 

La  veritat  dels  grecs  era  la  proporció;  la 


dels  trescentistas  el  sentiment;  la  del  Renaixe¬ 
ment,  la  composició;  la  dels  barrocs,  la  pompa; 
la  dels  romàntics,  Texpressió;  la  dels  clásics, 
la  linia;  la  dels  venecians  y  flamencs,  el  color; 
la  dels  florentins,  el  dibuix  ...  ¡  I  pensar  que  de 
tot  aixó  quedan  obras  mestras! 

En  Baldomero  Galofré  ha  mort,  i  pot  ben 
dirse  que  se  n’ha  dut  amb  ell  el  secret  del  seu 
art  fascinador  i  únic.  Am  les  seves  extraordi¬ 
nàries  facultats  de  creació,  encare  que  per  sort 
especial  no  s’hagués  vist  precisat  a  viurer  del 
seu  art,  aquet  hauria  sigut  el  mateix.  Potser 
haguera  deixat  a  recó  la  miniatura  de  caballet 
que  tants  sacrificis  costa,  pero  hauria  realisat 
en  gran,  mes  amb  aquells  medis  prodigiosos 
que  possehía  la  mateixa  mena  de  pintura,  la 
que  brotava  expontania  de  son  fantasiós  cervell. 

Jo  reclamo  per  aquest  artista  català,  qu’ha 
tingut  el  talent  de  brillar  aquí  i  fora  d’aquí 
am  llum  propia,  el  respecte  i  consideració  de 
sos  paisans.  Desde  en  Fortuny  i  en  Mercadé 
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no  había  baixat  a  la  tomba  una  gloria  tan  Ile¬ 
gítima,  y  no  aném  tant  sobrats  d’homes  de 
mérit  perque  poguem  deixar  olvidada  una 
figura  tant  característica  del  art  català. 

Per  altra  part  ¿qué  es  lo  que  li  podem 
donar  que  no  hajan  fet  ja  notabilissimas  per¬ 
sonalitats  del  extranger?  La  seva  casa  es  un 
museo  ahont  hi  abundan  les  ofrenes  de  cone¬ 
guts  artistes  d’altres  paissos,  aixis  com  valiosos 
autógrafos  conservats  en  sa  correspondencia 
particular.  Per  ells  se  ve  en  coneixement  de 
lo  qu’era  estimat  com  artista  allí  ahont  no  es 
fácil  ni  corrent  l’admiració  incondicional. 

Mes  no  eran  solzament  artistiques  les  seves 
qualitats.  Apart  d’un  ecsajerat  apreci  de  sí 
mateix,  fill  més  aviat  de  la  seva  vehemencia 
que  d’orgull,  en  lo  fons  de  son  carácter,  era 
afable  i  senzill  com  un  noy,  justicier  en  la 
apreciació  de  les  agenes  qualitats,  amant  de  sa 


casa  i  dels  recorts  que  posseía,  i  sobre  tot  amic 
sincer  i  servicial.  Tot  lo  que  tenia  s’ho  devía  a 
si  mateix,  i  pocs  artistes  avuy  podían  contar 
am  tan  diferents  mercats  pera  ses  obres.  La 
seva  firma  no  podia  faltar  en  cap  de  les  gale¬ 
ries  particulars  modernes  d’Europa  i  América. 

No  escribía  mes  que  cartes,  pero  el  seu  estil 
epistolar  era  d’una  claritat  i  elegancia  inespe¬ 
rades,  en  qui  no  havia  fet  mai  mostra d’aficións 
literàries. 

Barcelona  li  deu  una  de  les  emocions  ar¬ 
tístiques  mes  fortas,  quan  al  tornar  d’Italia  en 
1884,  per  establirse  en  nostra  ciutat  ahont  el 
conduhía  son  amor  filial,  celebrà  aquella  fa¬ 
mosa  exposició  a  can  Parés  que  tingué  la  virtut 
de  conmoure  a  tot  l’element  intelectual  d’alla- 
voras. 

¡Com  hem  cambiat! 

Francisco  Casanovas 


Idili 


i 

L’amiga  viu  al  cim 
vermella  té  la  cara, 
encesa  pel  gran  sol 
quiet  de  la  montanya. 
Cuant  pujo  desde’l  plà, 
tombant  de  la  collada, 
ja  veig  com  allá  lluny 
camina  sossegada. 

Serena  de  costum 
un  hom  espera’l  punt 
en  que  obrirà  la  boca: 
parla  ab  la  majestat 
suprema  claredat 
de  verge  al  fé  un  miracle. 
Mestressa  d’un  bon  seny 
senyora  de  la  calma, 
com  curt  voler  l’empeny 
tampoc  dura  en  obstacle. 

—  Qué  cosa  es  l’inquietut, 
may  ho  podrás  saber 
espiga  assoleyada; 

son  roijos  tos  cabells 
encesa  tens  la  cara 
liuenta  als  raigs  de  sol, 
per  negre  qu’et  vesteixis 
may  portarás  gran  dol. 

II 

Cuant  sèc  al  seu  costat 
al  veurem  tan  cansat, 
paraula  de  consol 
l’hi  raija  sanitosa: 

—  Se  cria  a  dalt  del  cim 
una  herba  de  virtut, 
que  torna  la  salut 

al  ánima  frisosa. 

Ella  guarda  encantats 
els  besos  encalmats, 
del  sol  damunt  les  pradas. 
Es  l’herba  de  repòs 
ahont  dormen  els  pastors 
i  la  que  fà  als  remats 
la  pau  de  llurs  miradas. 

El  qui  per  dins  pateix, 
i  apenas  s’ho  coneix 
de  febre  que  l’abrasa, 
veuràs  com  se  guareix 
son  ull  se  l’hi  aclareix 
i  el  seu  desfici  passa. 


Tothom  qui  ha  reposat 
sobre  l’herbey  florit 
de  dalt  de  la  carena, 
l’hi  agafa  un  sant  oblit 
se  fà  desmemoriat, 
no  té  gloria  ni  pena, 
sols  gosa  en  contemplar 
el  vent  com  passarà, 
i  el  sol  i  la  serena. 

Veuràs  pobre  amic  meu 
l’afany  i  neguit  teu. 
com  marxa  desseguida; 
allí  en  la  soletat, 
batega  acom  passat 
el  pols  de  nostra  vida. 

III 

L’amiga  del  cor 
venia  a  trabarme, 
perduda  pel  bosc, 
una  capvesprada. 

Me  crida  de  lluny 
jo  anava  buscantla; 
fatiga  la  bat 
i  en  cau  desmayada. 

Am  flors  del  torrent 
l’hi  aixugo  la  cara, 
l’hi  trec  del  cabell 
els  troncs  que  hi  portaba, 
l'hi  curo  ab  petons 
las  esgarrinxadas. 

Cuant  torna  en  son  si, 
aixís  me  parlaba: 

—  Cansament  d’amor, 
delit  dona  encare. 
Remey,  no’t  sé  grat! 
qu’el  mal  m’ubriaga. 
Voldria  es  doblés 
el  liare  de  la  marxa, 
i  el  pes  del  meu  cos 
que  apenas  portaba; 
que  lassa  com  soc 
vindria  a  cercarte 
tan  sols  per  sentir 
Ilangor  qu’are’m  mata. 
Si  escolto  el  que  diu 
no  sé  lo  que’m  passa, 
deliri  d’amor 
m’apar  s’encomana. 

J.  Pijoan 
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«QUADRO» 


PER  TORRES  GARCÍA 


El  Príncipe  Kunala 


PARA  el  abandono  de  las  siestas  en  vera¬ 
no;  para  las  ardientes  horas  en  que  los 
contornos  de  los  séres  se  derriten,  difuminán- 
dose  en  una  neblina  lejana;  para  cuando  el 
alma,  evaporándose  del  fatigado  cuerpo,  se 
desvanece  sobre  los  campos;  lié  aquí  la  historia 
del  Principe  Kunala,  el  que  todo  lo  dió,  con¬ 
tada  á  fragmentos,  como  si  se  interrumpiera 
de  tanto  en  tanto  por  el  acompasado  vaivén  del 
abanico,  y  envuelta  toda  ella  en  esa  vaguedad 
tibia  de  los  perfumes  orientales. 

*  * 

El  Príncipe  Kunala,  llamado  así  por  sus 
hermosos  ojos  parecidos  á  los  del  pájaro  Ku¬ 
nala,  es  el  heredero  del  trono  y  habita  el  gran 
palacio  de  Benarés.  Huérfano  de  madre,  su  pa¬ 
dre  el  Rey  Asoka,  tan  negligente  en  el  gobierno 
como  hábil  en  descifrar  enigmas  dificultosos, 
lo  ama  con  doble  cariño.  Esta  paterna  predilec¬ 
ción  por  Kunala  vuelve  tan  celoso  á  su  herma¬ 


no  el  robusto  Pasenadi  que  á  veces  se  atreve  á 
murmurar  de  ellos  cuando  al  volver  de  la  caza 
descansa  entre  sus  doscientas  concubinas. 

Más  de  todo  eso  se  cuida  poco  el  Príncipe 
Kunala,  quien  suele  apartarse  del  tumulto  de 
la  corte  para  meditar  sobre  la  impermanencia 
de  las  cosas  en  algún  húmedo  rincón  de  los 
jardines  reales. 

Allí  se  tiende,  con  los  hermosos  ojos  entor¬ 
nados,  y  la  mirada  perdida  en  aquella  espesa 
atmósfera  de  fuego  en  la  que  se  abren  grandes 
ñores  carnosas  de  color  oscuro  salpicadas  de 
puntitos  encarnados. 

*  * 

En  la  soledad,  Kunala  no  siempre  medita. 
A  veces  sus  ideas  se  diluyen  en  un  tembloroso 
recuerdo  de  existencias  pasadas.  Cuando  yo  flo¬ 
recía...  piensa  al  ver  los  manzanos  en  flor; 
cuando  hilaba  mi  capullo...  sueña  contemplan¬ 
do  el  gusano  de  seda.  Y  estas  oscuras  reminis- 
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«QUADRO» 


PER  J.  TORRES  GARCÍA 


cencías  le  hacen  sentir  la  vida  de  todo  lo  que 
le  rodea  y  despiertan  su  amor  hácia  esos  po¬ 
bres  hermanitos  rezagados. 

En  su  última  vida  debió  ser  un  Kunala... 
No  hacía  más  que  volar...  Volaba  por  encima 
de  los  minaretes  de  plata,  una  noche  de  luna... 
No  era  la  alborada,  sino  una  ventanita  que  se 
abría  con  una  aureola  de  luz...  Volaba,  volaba, 
atraído  por  los  candelabros  y  los  espejos... 
Entre  los  espejos  y  los  candelabros  de  oro  res¬ 
plandecía  la  hermosa,  desnuda  y  cargada  de 
alhajas,  los  labios  encendidos,  negro  el  cabello 
con  reflejos  de  metal  y  ocultando  el  abismo  de 
sus  ojos  bajo  el  velo  irisado  de  las  largas  pes¬ 
tañas...  Volaba,  volaba,  y  se  sentía  caer... 
Alegre  caía,  quería  entregarse...  Caía,  caía,  bo¬ 
rracho  de  luz...  Y  la  pérfida  lo  ahogó  entre  sus 
manecitas  crispadas,  mientras  sus  labios  con¬ 
traídos  nerviosamente  mostraban  los  dientes 
blanquísimos...  El  Kunala  murió  mirándolos. 

¡Kunala..!  ¡Kunala..!  Al  que  se  da  á  sí 
mismo,  ¿qué  es  lo  que  le  queda? 

*  ★ 

Una  de  las  reinas,  Mahapajapati,  madre  de 
Pasenadi  el  robusto,  suele  gozarse  en  la  inti¬ 


midad  del  Príncipe  Kunala  hasta  el  punto  de 
dar  pié  á  las  hablillas  de  los  palaciegos,  los 
cuales  ven  ahí  un  enigma  que  el  Rey  Asoka,  á 
pesar  de  su  rara  habilidad,  no  ha  sabido  desci¬ 
frar  aún. 

Pero  la  corrompida  Mahapajapati  sufre 
cuando  el  Príncipe  de  los  ojos  hermosos  re¬ 
cuerda  el  fin  de  su  vida  de  Kunala;  porque 
ella  no  ha  olvidado  que  de  muy  joven  mató 
un  Kunalita,  que  le  cayó  entre  las  manos, 
atraído  por  la  claridad  de  su  gabinete.  Y  si 
piensa  en  ello,  un  doloroso  viento  de  maldad 
refinada  sopla  sobre  las  cenizas  de  su  lujuria, 
cuando  los  hermosos  ojos  la  contemplan  atóni¬ 
tos,  quizás  por  segunda  vez. 

k  k 

Esta  vez  el  pájaro  no  ha  caído.  Vuela  muy 
alto,  camino  del  sol,  cuya  luz  únicamente 
puede  atraerlo. 

El  Príncipe  Kunala  ha  visto  la  seducción 
y  se  ha  apartado  de  la  seductora.  Continúa 
sus  reflexiones  sobre  la  vanidad  de  las  cosas, 
suspirando  por  la  eterna  liberación. 

En  las  galerías  subterráneas  del  palacio, 
Pasenadi,  el  cazador  robusto,  habla  á  hurtadi- 


«QUADRO»  DEN  DOMENICO  THEOTOCÓPULI,  el  greco 
PROPIETAT  DE  D.  RAFAEL  PUGET,  de  manlleu 
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lias  con  su  madre.  Allí,  en  la  sombra,  urden 
la  traición  que  ha  de  darles  lo  que  tanto  de¬ 
sean.  Al  fuerte,  la  herencia  del  reino,  la  tierra 
con  sus  selvas  y  sus  elefantes  de  largos  colmi¬ 
llos:  y  á  la  lujuriosa  vengativa  una  bandeja  de 
oro  jcon  los  ojos  sangrientos  de  Kunala,  para 
morderlos  y  besarlos. 

h  A 

Entre  los  hombres  de  armas,  camina  el 
Príncipe  Kunala,  vendados  los  ojos,  atadas  las 
manos  y  el  corazón  tranquilo.  Lo  prendieron 
de  noche  en  el  jardín;  y,  á  través  de  los  cam¬ 
pos  de  arroz,  se  lo  llevaron  hácia  las  monta¬ 
ñas  de  Nepal.  Nadie  pudo  verlos  porque  mar¬ 
chaban  ocultos,  apartándose  de  las  aldeas 
dormidas  bajo  la  sombra  espesa  de  los  tama¬ 
rindos. 

Después  de  algunos  días  de  camino,  dice  el 
Príncipe  á  los  dos  sicarios  que  lo  conducen: 

—  Detengámonos  ya,  amigos  míos,  pues 
conozco  que  os  halláis  fatigados.  Abandonad¬ 
me  aquí,  si  esa  es  vuestra  misión.  Yo  no  sé 
dónde  estoy;  y,  aunque  lo  sepa,  os  juro  que  no 
volveré.  ¿Porqué  volvería  el  Kunala  á  su  jau- 
lita  de  oro?  A  la  venganza  y  á  la  codicia  aban¬ 
dono  mi  palacio  y  mi  reino:  los  palacios  caen, 
los  reinos  se  dividen,  la  vida  del  hombre  dura 
un  día;  y  mi  alma  busca  un  palacio  eterno  en 
el  reino  de  la  verdad. 

¡Adiós,  ciudad  de  Benarés,  con  tus  torres  y 
tus  invencibles  murallas,  con  las  danzas  de  tus 
bayaderas  y  las  canciones  que  te  cantan  los  re¬ 
meros  cuando  pasan  junto  á  tí  sobre  las  ondas 
del  río  sagrado  ! 

*  * 

—  ¿También  mis  ojos?  ¿Y  para  qué  quie¬ 
ren  mis  pobres  ojos?  Sin  embargo,  no  me  re¬ 
sisto.  Así...  quitadme  esta  sombría  venda. 
¡Hace  tantos  días  que  no  he  visto  la  luz!.. 
Gracias,  gracias,  mis  buenos  amigos...  ¡Oh, 
qué  claridad!  ¡Qué  resplandeciente  bendición 
sobre  la  tierra!..  ¡Cómo  mi  vista,  fatigada  por 
la  súbita  luz,  se  reposa  en  el  misterio  de  esas 
inmensas  hondonadas!..  Este  monte  es  religio¬ 
so.  ¡Qué  hermoso  y  bueno  es  el  mundo,  y 
cuan  empapado  está  de  divinidad!..  ¡Y,  por 
encima  de  todo,  sobre  las  moles  de  piedra  ba- 


1 5 

nadas  por  el  sol,  en  una  inaccesible  lejanía, 
los  picos  plateados  del  Himalaya!.. 

Pero  ¿qué  hacéis?  Los  cuchillos  os  resba¬ 
lan  de  las  manos.  ¿Os  admirais  de  mis  ojos?.. 
Ahora  deben  brillar  con  el  explendor  de  lo 
que  reflejan...  Vosotros  no  pudistéis  verlos 
cuando  os  1  legásteis  á  mí  en  la  oscuridad  de  la 
noche...  Y  dicen  que  son  hermosas  mis  pupi¬ 
las  de  Kunala.  No  temáis;  porque  obráis  bien. 
¡  Me  hubiera  sido  un  poco  dolorosa  la  renun¬ 
cia  de  todo  esto  ! 

¿Porqué  vaciláis?  ¡Ah!  Sois  niños  en  e! 
bien,  y  teméis  por  lo  que  puede  venir  después. 
Necesitáis  mis  ojos...  ¡Es  preciso!..  No  os 
manchéis  con  mi  sangre...  A  ver...  yo  mismo... 
alargadme  este  cuchillo... 

■k  A 

El  Príncipe  Kunala  á  su  ojo  derecho  :  —  ¿Y 
eres  tú,  bolita  de  carne,  la  evocadora  de  tantas 
fugitivas  imágenes  tras  de  las  cuales  ha  corri¬ 
do  mi  alma?  Tú  te  llevas  el  brillo  del  oro,  la 
hermosura  de  las  mujeres,  los  primorosos  arti- 
Hcios  y  toda  esta  visión  de  tierras  y  montañas 
bajo  el  azul  luminoso. 

El  Príncipe  Kunala  á  su  ojo  izquierdo:  Tú 
te  vas  también ,  puñadito  de  tierra,  y  contigo 
se  va  todo;  se  va  todo  lo  que  cambia,  todo  lo 
que  crece  y  mengua,  todo  lo  que  es  engendra¬ 
do  y  está  sujeto  á  la  muerte.  Pero  hay  cosas 
que  persisten  inmutables,  mientras  el  univer¬ 
so  de  las  apariencias  se  deshace  como  el  humo. 

Adiós  mis  ojos,  mis  magos  gemelos,  mis 
dos  dulces  embaucadores.  Renuncio  á  vosotros 
y  á  vuestros  gratos  sortilegios.  Empiezo  á  vivir 
en  un  mundo  en  el  cual  de  poco  me  serviríais. 

A  A 

Como  el  ruido  de  las  trompetas  se  va  per¬ 
diendo  cuando  el  ejército  ha  pasado,  así  el  re¬ 
cuerdo  de  Kunala  en  el  palacio  de  Benarés. 
Con  los  años,  el  Rey  Asoka  ha  abandonado  el 
poder  en  las  duras  manos  de  su  hijo  Pasenadi, 
quien,  en  continuas  guerras  saquea  aquellas 
ciudades  que  tienen  mayor  renombre  por  sus 
bellas  mujeres  y  por  la  bárbara  riqueza  de  los 
templos. 

Tan  sólo  el  súbito  terror  de  la  muerte  saca 
algunas  veces  á  la  anciana  Mahapajapati  de  la 
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pegajosa  monotanía  de  sus  vicios.  Su  esposo 
no  gusta  de  estos  fúnebres  pensamientos,  que 
le  parecen  de  mal  agüero;  quizás  porque  la 
muerte  es  otro  enigma  que  tampoco  ha  logra¬ 
do  aclarar  del  todo  el  gran  Rey  Asoka  con 
quien  los  hombres  más  sagaces  en  esta  ciencia 
adivinatoria  no  se  hubieran  atrevido  á  com¬ 
petir. 

■k  * 

Asoka. —  ¿Oyes,  mujer,  la  voz  que  sube 
desde  la  calle?  ¿Porqué  me  recuerda  la  de  mi 
hijo?  ¿Qué  debió  ser  del  pobre  Rúñala? 

Mahapajapati.  —  No  es  más  que  la  de  un 
mendigo  que  pasa  cantando  las  estrofas  del 
Dhammapada.  Un  ciego  que  pasa  cantando 
con  su  largo  bastón  y  su  sayal  amarillo.  Azoka. 
—  ¡Hermosa  voz!  ¿Qué  habrá  sido  de]  pobre 
Rúñala? 

La  voz  de  Rúñala.  —  Vida  de  alegría  vivo, 
sano  entre  los  enfermos;  entre  los  hombres 
enfermos  permanezco  sano. 

Vida  de  alegría  vivo,  sin  fatiga  entre  los 
que  se  fatigan;  entre  los  hombres  que  se  fati¬ 
gan  permanezco  sin  fatiga. 

Vida  de  alegría  vivo,  porque  todo  lo  di  y 
nada  me  pertenece.  La  alegría  me  alimenta 
como  á  los  dioses  resplandecientes. 


★  -k 

Esta  es  la  historia  del  Príncipe  Rúñala.  La 
he  sacado  del  olvido,  como  una  flor  seca,  per¬ 
dida  entre  las  hojas  de  un  libro  viejo,  que  aún 
guarda  todo  su  perfume. 

Añadiré  que  la  Reina  Mahapajapati  murió 
pronto;  pero,  atraída  por  el  deseo,  apareció  de 
nuevo  en  una  série  interminable  de  reencar¬ 
naciones  y  aún  vive  sobre  la  tierra.  Tampoco 
el  Rey  Asoka,  ni  su  robusto  hijo,  que  cayó  en 
el  campo  de  batalla,  han  podido  sustraerse  á 
la  corriente  de  los  renacimientos.  En  sus 
múltiples  vidas  han  dado  origen  los  tres  á  una 
muchedumbre  de  generaciones  que  se  han  ex¬ 
tendido  poco  á  poco,  acabando  por  invadir  el 
mundo.  Hay  que  huir  de  las  hijas  de  Mahapa¬ 
japati.  La  descendencia  de  Pasenadi  se  ha  apo¬ 
derado  de  todo.  En  cuanto  á  los  nacidos  del 
gran  acertador  de  enigmas  son  inofensivos  y 
discuten  en  las  Academias. 

Sería  inútil  buscar  en  la  tierra  al  Príncipe 
Rúñala.  Libre  de  trabas,  puro  y  sin  deseos, 
alcanzó  en  vida  la  suprema  iluminación,  y  al 
morir,  entró  inmortal  en  el  seno  de  Dios,  de¬ 
jándonos  tan  sólo  su  memoria,  que  evocare¬ 
mos  durante  el  encanto  de  esos  momentos  de 
absoluta  entrega ,  cuando  por  enterónos  da¬ 
mos,  en  la  calma  de  un  amor  indefinible. 

Luis  de  Zulueta 

« 


Florilegio  de  poesías  castellanas  del 


Siglo  XIX. 


Introducción  y  notas  biográficas  y  críticas  por  don  Juan  Valera.  Tomo  III 


EN  el  tercer  volumen  que  el  Sr.  Valera  ha 
publicado  de  su  Florilegio,  se  reimpri¬ 
men  poesías  de  más  de  cuarenta  poetas  del 
siglo  ha  poco  terminado,  adicionadas  con  unas 
advertencias,  en  las  que  el  coleccionador  de¬ 
fiende,  con  singular  habilidad,  los  defectos  de 
su  Florilegio,  repara  olvidos  y  expone  y  sus¬ 
tenta  sus  opiniones,  muy  optimistas,  acerca  de 
la  bondad  de  nuestra  moderna  poesía,  aun 
comparándola  con  la  de  las  naciones  que  gozan 
hoy  de  más  renombre  y  poderío. 

No  es  tiempo  de  dar  cabal  opinión  acerca 


del  Florilegio;  es  menester  para  ello  que  se 
haya  publicado  por  entero.  Mas  nadie  dudará 
de  su  utilidad  é  importancia  aquí,  en  España, 
donde  se  publica  poquísimo  bueno  y  se  lee 
menos.  Apartadísimo  está  de  mí  el  querer  ser 
hereje  é  irreverente,  ó  el  pretender  que  se  re¬ 
baje  en  un  punto  la  altísima  devoción  y  con¬ 
fianza  que  para  con  las  personas  celestiales 
deben  albergarse  en  nuestra  alma,  pero  en¬ 
tiendo  que  harto  nos  fiamos  de  la  Virgen. 
Quiero  decir,  que  propendemos  muchísimo  á 
hacer  las  cosas  sin  preparación  y  estudio,  como 
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por  ensalmo.  La  improvisación  nos  fascina  y 
atrae,  y  el  despejo  y  la  agudeza  han  de  produ¬ 
cir  momentáneamente  lo  que  sólo  deriva  del 
obrar  meditado  y  consciente.  Así,  por  ejemplo, 
¿quién  no  está  siempre  muy  pronto  á  decidir  de 
la  excelencia  ó  de  la  ruindez  de  una  poesia  por 
ignorante  que  sea  en  este  arte?  Ya  dijo  el  poeta: 

Scribimus  indocli  doctique  poemata  passim. 

No  se  crea  que  niegue  lo  que  dice  el  refrán 
que  todos  tenemos  un  poco  de  poeta,  de  mú¬ 
sico  y  de  loco,  y  menos  aún  las  grandes  venta¬ 
jas  que  de  esta  virtud  ó  gracia  innata  pueden 
venirnos  en  mil  lances  y  pasos  de  la  vida.  Mas 
en  punto  al  buen  gusto  para  nada  sirve  tal 
virtud.  Es  certísimo  que  no  están  todos  los 
hombres  adornados  del  mismo  juicio,  ni  in¬ 
forma  su  alma  igual  criterio  de  bondad  esté¬ 
tica,  para  escojer,  por  ejemplo,  en  literatura  lo 
que  es  bueno  y  estimable.  Los  unos  por  bobe- 
ría  ó  muy  manifiesta  ignorancia,  y  de  los  que 
muestran  clara  y  avisada  inteligencia,  los  más, 
por  las  mil  suertes  de  trabajosos  negocios, 
empresas  y  artes  á  que  dedican  su  actividad, 
carecen  del  tiempo  y  paciencia  que  son  menes¬ 
ter  para  procurarse  el  indiscutible  aparato  de 
cultura  que  ha  de  exigirse  al  que'  intente  dis¬ 
cernir  rectamente  de  la  bondad  ó  maldad  de 
la  obra  artística. 

Así,  pues,  es  necesario  que  los  que  han  al¬ 
zado  autoridad  por  sus  luces  y  talento  tomen 
para  sí  el  ser  definidores  literarios  y  psicógogos 
ó  conductores  de  almas  en  el  abundantísimo 
campo  de  las  letras,  y  nos  muestren  lo  que 
tiene  alguna  luz  de  ingenio  ó  de  valor  y  pueda 
servir  de  modelo  y  guía  estimables. 

Haré  gracia  de  las  singulares  prendas  de 
inteligencia,  saber  é  ilustración  que,  muy  jus¬ 
tamente,  se  celebran  en  el  coleccionador  del 
Florilegio,  don  Juan  Valera,  por  ser  de  todos 
apreciadas,  al  afirmar  que  es  dicho  señor  uno 
de  los  críticos  españoles  que,  con  más  conoci¬ 
miento  y  levantado  y  sutilísimo  juicio,  podía 
emprender  la  publicación  de  un  Florilegio  ú 
Antología. 

El  de  poesías  del  siglo  xix,  comprende  ya, 
en  los  tres  volúmenes  publicados,  los  poetas 
semi-clásicos  y  los  románticos  hasta  el  sevilla¬ 
no  Becquer.  En  la  publicación  de  poesías  de 
autores  de  principio  del  siglo  diez  y  nueve, 
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anduvo  el  Sr.  Valera,  muy  parco  por  estar 
todos  ellos  estudiados  y  publicados  en  la  obra 
del  marqués  de  Valmar.  Por  manera  que,  lo 
que  publica  de  aquellos  autores  es  como  á 
punto  de  partida  del  movimiento  literario,  en 
el  que,  sin  duda,  desplegaron  su  inspiración  y 
presuntuoso  desdén  á  todo  lo  apacible  y  sereno 
los  más  populares  y  fecundísimos  poetas  que 
en  aquel  tiempo  hubo  en  España. 

Tengo  por  verdaderamente  extraordinarios 
el  entusiasmo  y  facilidad  con  que  los  román¬ 
ticos  producían  sus  obras.  A  peso  vendían  los 
frutos  de  su  ingenio  multitud  de  poetas,  sin 
que  les  hiciese  desmayar  en  su  entusiasmo 
poético  las  escasísimas  ganancias  que  de  ellos 
sacaban,  ni  su  miserable  y  alocada  vida.  Su 
odio  al  orden  y  al  estudio  eran  crecidísimos  y 
de  él  hacían  manifiesto  alarde.  No  quedaron 
en  paz  ni  los  sepulcros,  y  aquelarres,  brujos  y 
brujas,  duendes  y  apariciones  macábricas,  y 
el  desenfado  y  osadía  de  caballeros,  y  las  nin¬ 
fas  y  demás  seres  fantásticos  dieron  al  estri- 
cote  con  toda  la  cuadrilla  de  zagalas,  pastoras 
y  zagalejos  que  tan  artificiosamente  vivían  en 
el  Parnaso. 

No  fui  nunca  entusiasta  del  romanticis¬ 
mo,  ni  de  ninguna  desenfrenada  revolución, 
sea  en  lo  que  fuere,  mas  su  aparición  en  Es¬ 
paña  la  celebro  y  bendigo,  porque  acabó  con 
el  monótono  acaramelamiento  y  ternura  de 
Meléndez  y  los  suyos,  y  de  la  harta  seriedad  y 
rigidez  de  los  seudo-clásicos. 

A  tan  alto  desarrollo  llegó  el  estro  poético 
en  España,  en  el  siglo  pasado,  que  según  la 
cuenta  que  el  señor  Valera  saca  de  los  escrito¬ 
res  de  los  cuales  da  noticia  el  agustino  Padre 
Blanco  García,  deben  de  ser  por  lo  menos, 
unos  trescientos  los  poetas  que  dieron  pública 
muestra  de  su  númen.  De  donde  deduzco  que 
vivimos  en  el  más  venturoso  de  los  tiempos,  y 
tan  memorable  en  la  historia  literaria  que,  sí 
los  romanos  tenían  por  harta  locura  el  aña¬ 
dir  vates  á  Grecia,  con  razón  manifiesta  po¬ 
dremos  repetirlo  de  España.  Hasta  hoy  se  ci¬ 
taban  con  asombro,  los  doscientos  diez  y  ocho 
poetas  que  ilustraron  el  reinado  de  Juan  II  de 
Castilla,  mas  entiendo  que  debe  trocarse  la 
admiración  de  aquella  famosa  corte  poética  por 
la  de  nuestro  siglo. 


Pèl  &  Ploma 


1  9 


También  el  señor  Valera  se  suspende  de 
que  ocurra  tal  prodigio  hoy  en  que  se  busca 
solo  lo  productivo  y  prosáico.  No  entra  en  su 
ánimo,  por  lo  que  declara,  darnos  cuenta  de 
los  trescientos  poetas,  ni  el  reimprimir  poesías 
de  cada  uno  de  ellos.  El  señor  Valera  procura 
no  separarse  de  la  voz  del  pueblo  en  su  Florile¬ 
gio,  y  así  señala  como  notables,  entre  los  nu¬ 
merosísimos  poetas  del  siglo  xix,  á  Quintana 
y  á  Gallego,  al  duque  de  Rivas,  Espronceda  y 
Zorrilla,  y  á  Becquer,  Campoamor  y  Núñez  de 
Arce,  siguiéndoles  luego  otros  poetas  muy  es- 
estimables,  como  Moratín,  Lista,  Bretón  y 
pocos  más,  que  no  han  alcanzado  tanta  fama 
y  popularidad,  á  pesar  de  las  buenas  partes 
que  se  les  reconocen.  Estos  ya  queda  dicho, 
van  como  principales;  después  publica  el  señor 
Valera  poesías  de  otros  autores  que  no  deben 
quedar  en  el  olvido,  ya  que  por  su  corrección, 
nitidez  y  elegancia  de  estilo  ó  por  escribir  con 
muy  sentados  sesos,  pueden  y  deben  servir  de 
modelo  para  no  desatinar  ni  componer  dispa¬ 
rates. 

No  adelantaré  mi  opinión  de  lego,  á  la  del 
señor  Valera  contraria  de  todo  en  todo  á  lo 
que  dice  Horacio  de  los  poetas  mediocres,  re¬ 
petiré  solo  que  escribió  el  famoso  Jauregui, 
que  «es  malo  en  poesía  y  peor  que  malo  no 
levantarse  del  suelo.  El  siempre  caído  no 
puede  caer;  segura  tiene  su  igualdad.» 

En  el  último  volumen  publicado,  es  donde 
más  se  advierte  la  indulgencia  del  señor  Va- 
lera  para  con  los  poetas  medianos.  Reimprime 
en  él  poesías  de  sujetos  hasta  hoy  desconocidos 
ú  olvidados,  á  la  verdad,  no  muy  injustamente. 
Así  el  señor  Valera  publica  poesías  de  un 
señor  Fernando  Velarde,  en  quien  admira  po¬ 
deroso  estro.  No  sigo  al  señor  Valera  en  su 
admiración;  la  poesía  que  imprime  en  el  Flo¬ 
rilegio,  titulada  De  noche,  carece  del  todo  de 
vida  y  aliento  poético.  A  pesar  de  las  alas  y  de 
zarandear  de  continuo  la  región  etérea,  y  la 
luna  y  los  cielos,  los  astros  radiantes  y  la  pe¬ 
drería,  el  señor  Velarde  no  se  levanta  del  bá¬ 
ratro  hondísimo  de  la  vulgaridad  poética. 

También  reimprime  poco  más  de  media 
docena  de  cantares  insignificantes  de  Augusto 
Ferrán;  pero  donde  me  asombré  fué  al  leer 
una  extensa  composición  de  don  Bernardo 


López  García,  titulada:  La  Je  y  la  ra^ón,  que 
dudo  la  haya  peor  en  castellano.  No  puedo 
imaginarme  que  suerte  de  perfecciones  des¬ 
cubrirá  el  señor  Valera  en  las  poesías  de  López 
García,  para  incluirlas  en  su  Florilegio. 

Dudoso  estoy  de  que  el  Sr.  Valera  admire 
corrección,  nitidez  y  explendor  en  la  descrip¬ 
ción,  por  ejemplo,  de  la  muerte  del  arte  paga¬ 
no,  que  dice  así: 

«Desde  entonces  por,  liviano 
Murió  el  arte  viejo  y  rudo; 

Sobre  el  peñón  quedó  mudo 
De  asombro  el  cincel  pagano; 

La  artística  Roma  en  coro 
Saludó  al  arte  infinito, 

Con  el  gran  arco  de  Tito, 

Con  el  Circo  y  con  el  Foro; 

Y  las  estatuas  de  Atenas 
Honra  de  la  Grecia  esclava; 

Aquellas  diosas  de  lava 

Que  arrancan  fuego  á  las  venas. 

En  sus  pedestales  rudos 
Mudas  de  vergüenza  vieron, 

Como  las  yedras  cubrieron 
Sus  pechos  antes  desnudos; 

Y  era  porque  ante  el  fulgor 
De  la  cristiana  pureza 
Hasta  la  naturaleza 

Velada  por  el  pudor...!» 
ó  la  grandeza  y  elevación  de  esotra, 

«Hoy .  dormido  está  el  laúd; 

Dormido  el  pincel  divino 
La  estatua  gira  sin  tino 
Del  arte  en  el  ataúd. 

Ya  los  duros  pedernales 
No  toman  formas  humanas; 

Mudas  las  artes  cristianas 
No  levantan  catedrales. 

Sólo  la  música  pura 
Sólo  el  arte  de  Stradela, 

Como  un  risueñor  que  vela 
De  la  fronda  en  la  espesura, 

Cantando  gloria  ó  pasión 
Desde  un  árbol  de  otro  mundo, 

Contempla  el  astro  fecundo 
De  la  gran  revolución.» 

A  decir  la  verdad,  creo  que  para  nada 
bueno  puede  servir  la  lectura  de  estos  desatinos 
poéticos,  como  no  sea  para  reir  en  la  burla 
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de  tan  malos  versos.  Tiene  razón  el  señor  Va- 
lera,  si  se  trata  de  un  Moratín,  de  un  Lista  ó 
de  un  Martínez  de  la  Rosa,  en  defender  y  aun 
estimar  por  buena  la  publicación  de  sus  poe¬ 
sías.  Mas  advierta  que  de  poeta  á  poeta  hay 
un  abismo,  y  que  nada  se  perderá  en  que  que¬ 
den  olvidadas  poesías  como  las  de  los  señores 
Velarde  y  López  Garcia.  Ni  el  propter  elegan- 


tiam  sermonis,  del  Santo  Oficio,  cabe  aplicár¬ 
seles  para  salvarlos  del  fuego. 

Aparte  estos  pequeñísimos  lunares  el  tercer 
tomo  del  Florilegio  de  poesías  castellanas,  da 
manifiesto  testimonio  de  la  originalidad  y 
hermosura  de  la  poesía  castellana  contempo¬ 
ránea  y  del  subido  aprecio  y  estima  que  me¬ 
rece  del  señor  Valera. 

P.  Moles 


H.  G.  Wells 

Novelista  inglés  deis  temps  que  corren 


EL  pervindre  i  lo  desconegut,  han  sigut 
conreuats  en  tots  els  temps  per  les  inte- 
ligencies  deis  novelisles  de  pura  imaginació  i 
per  verdaders  pensadors.  —  Els  grecs,  que 
íoren  casi  tots  mestres  consumats  en  les  mes 
hermoses  i  grandioses  exageracions,  deurien 
figurar  al  cap  de  la  llista  d’aquesta  branca  lite¬ 
raria,  mes  acostantse  als  nostres  dies  trobém 
perfectament  concretat  el  genre,  en  el  viatje  a 
la  lluna  de  Cyrano  de  Bergerac,  en  algunes 
obres  d’Edgard  Poe,  del  Comte  Villiers  de 
l’Isle  Adam  (L'Eve  future)  i  sobre  tot  del  sen¬ 
zill  Julio  Verne  universalment  conegut  per  les 
seves  obres  de  descubriments  impossibles,  que 
si  bé  han  distret  a  molts  adolescents  de  ser 
advocats  o  metjes,  que  ja  es  una  gran  cosa, 
deu  tenir  el  remordiment  d’haber  produit  un 
excessiu  planté  d’inginyers  mes  somniadors 
que  pràctics. 

El  noveliste  inglés  H.  G.  Wells,  es  d’una 
mena  nova;  mes  literat  que  Julio  Verne  ,  atreu 
amb  els  seus  llibres,  llegidors  de  mes  edat 
que’ls  que  s’encantaren  am  les  robinsonades 
de  Villa  misteriosa  i  preocupat  dels  problemes 
plantejats  per  els  progressos  materials  de  l’época 
actual,  ha  probat  de  descriuren  el  curs  en  les 
llunyanes  edats  en  les  que  s’enfonzarà  el  mon 
allá  d’enllá  dels  temps. 

Quan  la  noció  de  l’existencia  del  noveliste 
inglés  ha  arribat  a  la  nostre  terra,  el  bagatje 
de  l’escriptor  era  ja  dels  mes  feixucs,  encara 
que  1  autor  sigui  un  home  jove  (nasqué 


l’any  1866).  Lo  que’s  veu  en  tots  els  seus 
escrits,  es  la  sòlida  base  de  coneixements  i  de 
cultura  general  qu’adquiri  desde  l’any  1 885,  en 
el  Royal  College  of  Science,  de  Londres,  aont 
aprofità  les  Hissons  de  Lockyer,  Huxley  i  altres 
famosos  pensadors  científics.  Francament  afi¬ 
cionat  a  la  literatura,  lluità  molt  temps  am  la 
rutina  dels  directors  de  periòdics  qu’invaria- 
blement  l’hi  retornaren  els  innovadors  escrits 
i  fins  al  any  1890  no  va  veurer  la  llum  el  seu 
primer  trevall,  en  The  Fortnighily  Review  qu’a 
les  hores  dirigie  un  home  de  cap  clar:  Mr. 
Frank  Harris. 

La  Saint- James  Galette  i  la  Pall  Mall  Ga¬ 
lette  l’hi  publicaren  alguns  articles,  quedantsel 
l’última,  com  colaborador  regular  donantse  a 
coneixer  mes  complertament  quant  Mr.  Frank 
Harris  s’encarregá  de  dirigir  The  Saturdays 
Review.  Finalment  en  els  articles  que  l’hi  feu 
escriurer  el  poeta  W.  E.  Henley,  tant  cone¬ 
gut  per  les  seves  poesies  com  per  el  renom  de 
descubridor  de  talents,  trová’l  seu  cami  defi¬ 
nitiu,  am  l’esbós  de  La  máquina  d'explorar  el 
temps.  (The  Time  machine)  desarrollat  en  tres 
articles  continguts  en  The  National  Observer. 
Abans  de  publicar  la  novela  a  la  qu’acabém  de 
fer  referencia  en  The  New  Review,  (1895)  en 
Wells  s’ensaijà  molt  temps  escribint  noveles 
curtes  que  Th  i  prepararen  l’éxit  ruidos  de 
l’obra  definitiva.  A  l’any  següent,  publicà 
The  Wonderful  Visit,  qu’es  la  trista  historia 
d’un  ángel  que  cau  a  la  terra,  entre  les  vulga- 
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ritats  i  perjudicis  de  la  gent  del  nostre  temps. 
I  ja  no  s’atura  mes  la  producció  del  escriptor 
en  plena  possessió  del  favor  del  públic  si  s’es- 
ceptúa  l’horror  que  provocà  la  seva  tercera 
novela  The  Island  oj  Dr.  Moreau,  corretjida 
per  les  aventures  d’un  cicliste  (The  Wheels  oj 
Chance)  que  va  veurer  la  llum  poc  després. 


«H.  G.  WELLS» 

En  1897,  en  Wells  produhí  L’home  invisible 
(The  Invisible  Man)  quin  protagoniste  després 
d’haber  descobert  el  medi  de  ferse  invisible, 
acaba  per  morir  desastrosament,  no  sabent  aon 
refugiar  la  seva  invisibilitat  coneguda  per 
totom.  Mes  l’obra  que  l’hi  ha  donat  millor 
renom  fou  La  guerra  dels  nions  (The  War  of 
the  Worlds)  publicada  en  1898.  En  aquest 
llibre  que  conté  descripcions  justíssimes  i  vi¬ 
goroses,  la  part  literaria  es  preponderant,  per¬ 
qué  com  de  costum,  no’s  deté  en  fàcils  discus¬ 
sions  científiques  de  les  que  tan  abus  han  fet 
els  escriptors  d’aquesta  mena  d’obres.  Com  en 
totes,  l’humorisme  mes  penetrant  i  les  idees 
paradoxals  entretenent  l’esprit  del  llegidor  i’l 
fan  pensar...  si  es  dels  que  pensen.  L’interés 
de  l’obra  següent  (When  the  Sleeper  Wakcs) 
qu’encara  no  ha  sigut  publicada  en  francés,  lo 
que  vol  dir  que  tampoc  s’ha  publicat  en  castellà, 
cresqué  encara  mes,  posant  al  llegidor  en  con¬ 
tacte  amb  el  principi  de  bifurcació  de  la  rassa 


humana  que  ja  estava  resolt  i  en  complerta 
decadencia  en  la  seva  Maquina  d’explorar  el 
temps,  i  quin  mecanisme  d’espantosa  utopia 
se  compren  millor  qu’en  lloc  en  la  seva  obra: 
Una  historia  dels  temps  que  vindran  publicada 
am  \Tdili  de  l'edat  de  pedra  comparable  al  fa¬ 
mós  \  amireh  dels  germans  Rosny  i  mes  rodona. 

Les  obres  que’ns  falta  citar,  son  Els  pri¬ 
mers  homes  a  la  Lluna,  de  la  que  ja  parlà 
Pel  &  Ploma,  Love  and  Mr.  Lewisham  que  es 
un  verdader  estudi  de  les  lluites  que  per  viurer 
sostenen  molts  miserables  de  Londres;  The 
Stolen  Bacillus  and  other  incidents;  The  Plattner 
Story  and  others  i’is  Pirates  del  mar  que  no’ns 
ha  sigut  possible  llegir. 

De  la  lectura  de  les  obres  den  Wells,  se’n 
dedueix  que  son  les  noveles  que  llógicament 
debie  produir  el  nostre  temps  d’electricitat,  de 
vapor,  de  globos,  d’invents  materials  sorpre¬ 
nents  que  cauen  am  freqüència  cada  cop  mes 
gran  en  mitg  d’una  civilisació  febrosa  quina 
part  intelectual  i  moral  no  va  fent  els  progres¬ 
sos  de  l’altra.  Potser  el  pensador  inglés  hoveu 
aixís  1  gira  i  regira  la  tesis  d’un  desdoblega- 
ment  de  l’humanitat,  produhit  per  els  acapa¬ 
raments,  els  trusts  i’is  fruiments  dels  podero¬ 
sos  fins  a  acabar  en  els  temps  crepusculars  de 
la  Time  Machine,  am  l’inteligencia  infantina 
dels  Elois  descendents  de  la  rassa  qu’habia 
conreuat  les  arts  i  les  puerilitats  d’una  vida  de 
convenció  i’l  trevall  que  ja  no  es  mes  que  ins¬ 
tintiu  dels  tenebrosos  Morlocks  d’un  altra 
parla,  fins  d’un  altre  aspecte  que  l’altra  branca 
humana,  i  que  sols  surten  dels  seus  dominis 
soterranis  pera  cassar  als  incapassos  de  dalt 
dels  que’n  fan  sagnanta  pastura.  L’última  con¬ 
vulsió  que’ls  ascendents  dels  Morlocks  provo¬ 
quen  pera  sacudir  el  jou  dels  fruidors  o  ascen¬ 
dents  dels  Eloïs,  está  magistralment  descrita 
en  When  the  Sleeper  Wakes,  publicada  fá  tres 
anys,  per  The  Graphie  i  que  passà  casi  sense 
cridar  l’atenció  de  cap  dels  nostres  intelectuals, 
i  encara  menos  dels  nostres  intel·ligents  editors 
que  troben  millor  i’is  hi  surt  a  mes  bon  compte 
esperar  que  lo  inglés  ja  estigui  traduit  al  fran¬ 
cès  i  aixís  ens  serveixen  aquelles  traduccions 
rescalfades  de  l’any  de  la  picor.  Aquet  Sleeper 
quin  títol  se  podrie  traduir  en  català  Quan 
aquell  se  desperti,  es  l’extraordinaria  i  Ilógica 
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historia  d’un  dormidor  secular  quin  capital 
ben  administrat  per  uns  marmesors  oficials 
arriba  a  creixer  tant,  que’l  modest  Sleeper, 
arriba  dormint  a  ser  l’amo  del  mon,  domini 
qu’exerceixen  els  desperts  administradors.  La 
tradicional  son  del  famós  dormilega  es  tan 
famosa  i  coneguda  que  totes  les  dificultats 
del  mon  se  posen  al  costat  de  l’impossibi¬ 
litat  dequ  e.  aquell  se  desperti,  fet  que’s  produeix 
en  un  dia  d’exposició  pública,  provocant  la 
mes  formidable  i  l’última  de  les  revolucions, 
sofocada  per  la  brutalitat  de  la  policia  negra 
africana  quina  arribada  descriu  en  Wells 
dihent  que  van  cantant  un  himne  qu’habie 


L’Exposició 

ERVOROSAMENT  admirada  sobretot 
per  els  pintors  més  joves,  s’acaba  de  tan¬ 
car  en  silenci,  YExposició  d’Ai'l  Antic  quina 
realisació  se  deu  als  bons  desitjós  dels  aficionats 
i  coleccionistes  i  especialment  a  la  forsa  de 
voluntat  del  president  efectiu,  en  Joseph  Pella 
i  Forgas. 

Discutida  per  els  Narcisos  de  les  arts  plàs¬ 
tiques,  es  a  dir;  per  els  que  no  més  s’admiren 
a  n’ells  mateixos,  ha  dut  una  vida  discreta,  com 
d’alta  senyora,  d’aquelles  états  que’ns  des¬ 
criuen  els  retaules  i  que  sobtadament  trans¬ 
portada  als  nostres  temps,  viu  reclosa  recatant- 
se  dels  intrusos  que  no  son  del  seu  coll,  am 
l’orgull  del  que  estant  convensut  del  valer 
propi,  no  busca  les  ocasions  d’ensenyarse. 
I  es  que’ls  grans  artesans  gòtics  i  els  mes 
propers  als  nostres  temps,  no  poden  dur-hi 
les  corts  d’amics  i  parents  que  posen  en  renou 
les  exposicions  d’artistes  vivents,  despertant 
aquelles  remors  de  lluita  que  s’apaguen  com 
els  focs  de  palla.  Per  xo,  YAntiquarum  Ar- 
tium  Barcinonensis  exhibitio,  com  deie’l  car¬ 
tell  den  Casas,  ha  viscut  dintre  de  l’ambent 
que  l’hi  esqueie,  allunyada  de  les  multituts 
galopant  ignoràncies  per  les  sales  i  amorosa¬ 
ment  estudiada  per  el  ja  esmentat  estol  de 


compost  pera’ls  seus  antepassats,  en  Ruydard 
Kipling!!  i  per  humorismes  com  aquet,  se  fan 
interessants  també  els  llibres  del  noveliste 
inglés  perqué  am  l’escusa  dels  temps  que  vin- 
drán,  posaen  evidencialesdeficienciesd’aquells 
en  que  vivim  i  les  imperfeccions  de  moltes  coses 
que  tenim  per  bones  i  tot  aixó,  escrit  en  un 
estil  d’admirable  periodiste,  del  que’ns  es  difí¬ 
cil  fernos  càrrec  per  faltar  els  punts  de  com- 
paransa.  Son  llibres  atractívols  d’apariencia 
lleugera  que  fan  pensar  i  aixó  ja  es  punt  prou 
important  pera  recomenarlos,  en  aquets temps 
que  tants  estimulants  necessita’l  cos  com  l’es¬ 
prit  i  que  d’aquet  pocs  metjes  se’n  cuiden. 

Nicolau  Serrafina 


d’Art  Antic 


pintors  joves  de  la  nostra  terra  i  per  un  tant 
gran,  de  coleccionistes  i  antiquaris  estrangers, 
dels  que  sens  dubte  ne  quedará  rastre  en  la 
nostra  terra,  contribuint  a  la  rápida  dispersió 
de  la  nostra  riquesa  artística,  am  aquella 
perseverancia  que  nosaltres  no  tenim  per 
guardar-ho . 

Pèl  &  Ploma,  publicará  en  diferents  nú¬ 
meros,  moltes  de  les  obres  capdals  que  s’hau¬ 
rien  pogut  admirar  en  el  Palau  de  Belles 
Arts  si  la  gent  hi  hagués  anat,  mes  ja  desde 
aquest  número,  presentém  als  nostres  mira¬ 
dors,  obres  que  son  ben  dignes  d’haber  figu¬ 
rat  en  aquella  reunió  d’elements  plàstics  que 
materialisen  l’ànima  artística  de  la  nostra 
terra,  sigui  petita  o  gran.  —  I  per  nosaltres, 
per  gran  la  reputém  i  si  d’alguna  cosa’ns  po- 
driem  doldre,  fore  de  l’irreparable  llacuna  que 
separa  aquell  art  tant  encarat  cap  a  unes  arts 
suntuaries  ben  diferents  de  les  mesquineries 
que’ns  rodeijen.  —  No  més  que  les  nostres  in¬ 
dustries  de  teles  decorades  haguessin  esment 
de  les  novetats,  del  modernisme  antic  que  ben 
evidents  ens  ensenyen  els  retaules  de  la  serie 
gótica,  ja  haurien  tret  prou  gran  estella  d’una 
Exposició  que’ls  lliurarie  d’aquelles  agencies 
semiclandestines  que  per  preus  altíssims  els 
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espien  les  últimes  novetats  ingleses  i  alsacia¬ 
nes.  Mes  cal  recordar  que  les  nostres  industries 
no  hi  senten  d’aquesta  orella,  com  ho  demostra 
l’olimpica  indiferencia  am  la  que  deixaren  eixir 
de  Barcelona,  l’irrenovable  colecció  Miquel  i 
Badia.  « 

L’acció  mes  profitosa,  l’haurà  exercida 
l’Exposició,  entre’ls  pintors  encara  descone¬ 
guts,  que  han  prés  part  en  els  travalls  dels 
petits  i  mesquins  concursos  establerts  per  la 
Junta  de  Museus,  ensenyant  als  que  pujen, 
l’utilitat  de  ser  pintor  amb  algún  bagatje  de 
coneixements  que  no  fan  nosa  ni  a  la  més  su¬ 


blim  inspiració  ni  als  temperaments  mes  por¬ 
tentosos. 

No  volém  acabar  aquestes  ratlles,  sense 
felicitar  com  s’ho  mereix,  a  n’en  Carles  de  Bofa- 
rull  per  haber  corregut  am  l’horrorós  mal  de 
cap  de  confeccionar  el  Catàlec;  perque  ordenar 
1890  números  d’art  antic  es  feina  per  la  que 
tenen  ample  tasca,  no  un,  sino  deu  homes  en¬ 
tesos;  i  habentse  publicat  molt  abans  de  l’Istiu 
com  se  deie,  hi  ha  lloc  a  la  felicitació  indicada, 
tant  mes  meritoria  quant  ve  de  part  de  gent 
que  sab  lo  qu’es  aixó  dels  retrassos  i  la  manera 
d’evitarlos. 

P.  &  P. 


Teatralia 


LES  dugués  funcions  donades  per  la  Bartet 
i  en  Le  Bargy  en  el  teatre  Principal,  cons¬ 
titueixen,  per  are,  el  clou  de  la  present  tem¬ 
porada  teatral.  Els  dos  famosos  sociétaires  de  la 
Comedia  Francesa,  váren  obsequiarnos  ab  una 
sensació  d’art  esquisida,  representant  a  la  per¬ 
fecció,  la  delitosa  comedia  de  Musset  On  ne 
badine  pas  avec  l’amour  i  la  no  menys  delitosa 
d’en  Lavedan  Le  Marquis  de  Priola .  No  in- 
sistirém  en  el  trevall  afiligranat  dels  dos  emi¬ 
nents  artistes  —  antigues  coneixenses  nostres 
(artísticament  parlant)  —  perque  sabut  es  ja 
de  sobres  per  totom  lo  molt  que  valen  i  lo 
molt  que  representen  dintre  del  teatre  francès, 
en  el  que  tants  i  tants  artistes  de  primer  ordre 
s’hi  conten,  per  sort  i  regalo  dels  nostres  vehins 
de  allende  el  Pirineo. 

Les  dugués  obres  de  referencia,  d’una  fres¬ 
cor  poética,  seductora  la  primera,  i  hermosa 
a  estones,  e  inimitablement  parlada  la  segona, 
váren  obtenir  una  interpretació  hors  ligne,  ben 
poques  vegades  vista  en  aquest  Barcelona,  i  tan 
ellas,  com  sos  insignes  intérpretes,  váren  agra¬ 
dar  bastant  al  nostre  públic,  que,  si  be  era 
escasset,  va  portarse  bé,  escoltantse  la  funció 
ab  reculliment  i  fent  gala  de  bastanta  cultura 
i  bons  modos. 

Una  de  les  qualitats  culminants  de  la  Bartet 


i  en  Le  Bargy,  es  la  elegancia;  tanten  el  modo 
de  representar  (dicció  i  plástica  escénica)  com 
en  el  modo  de  vestir.  Aixó  ho  ha  reconegut 
totom,  de  per  tot  arreu.  Doncs  bé,  aquí  hi 
va  haber  algun  marques  de  Priola  de  segona 
ma,  que  va  trovar  que  en  Le  Bargy  no  era 
prou  elegant  en  el  vestir,  com  si  la  veritable 
elegancia  no  vingués  de  la  persona,  i  no  de  la 
roba  !  Guarda  e  passa! 

Aixó  de  Guarda  e  passa!’ ns  porta  a  la  me¬ 
moria  l’actor  de  la  companyia  de  la  Iggius, 
Robert,  qui,  donant  provas  d’un  bon  gust  en¬ 
vejable,  va  recitar,  la  nit  del  seu  benefici’l 
cant  III  de  L’Inferno  de  Dante,  ab  entonació 
justa  i  no  mancada  de  magestat.  I  miei  com¬ 
plimenti  signor  Robert!  encare  que  ja  sigui  fora. 

Hi  han  hagut  altres  novetats  pels  demés 
teatres  de  les  que  val  més  non  raggionar  di  lor, 

per  alió  de  que  harto  elocuente  es  el  silencio . 

etcétera ... 

De  VA  igua  que  corre,  drama  del  veritable 
poeta  i  autor  dramàtic  de  debo  Guimerá, 
estrenat  a  Romea,  si  que  val  la  pena  de  par¬ 
íame,  perque  s’ho  val.  Allá  si  que  no  hi  há 
pretensions  simbòliques,  ni  receptes  per  curar 
malalties  socials,  ni  cap  mena  de  forses  de 
flaquesa,  ni  quieras  i  no  jótrelas  de  cap  classe; 
allá  hi  ha  art  sencer ,  fort,  quasi  brutal,  pero 
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art  a  la  fí,  que  sen  va  de  dret  al  cor  i’l  fa  bategar 
ab  forsa  incontrastable.  Pel  nostre  entendre  el 
segon  i  tercer  acte  de  Aigua  que  corre,  es  de  lo 
més  sincer,  frescal  i  potent  que  ha  produit  en 
Guimerà  en  aquestos  últims  temps.  En  la 
major  part  de  les  escenes  s’hi  sent,  ben  de  debó, 
aquell  temperament  poètic  tan  sencer  i  pro- 
fondament  català  del  autor  de  Mar  i  Cel  i  de 
Maria-Rosa. 

L’esmentat  drama  molt  ben  dirigit,  ensajat 
i  representat  per  en  Borràs  i  sos  companys,  ha 
obtingut  un  éxit  complert,  tan  entusiasta  com 
merescut. 

Tancarém  aquestes  notes,  que  procurarém 
allargar  una  mica  mésen  els  vinents  números, 
enviant  un  aplauso  ala  Comissió  organisadora 
de  les  vetllades  teatrals  del  Ateneu  Barcelonés, 
per  la  funció  que ,  precedida  d’una  atinadissima 
conferencia  donada  per  el  senyor  Hurtado,  va 
oferir  al  públic  en  el  teatre  Principal,  ab  la 
representació  de  la  comedia  de  Moratín,  imi¬ 
tada  de  Molière:  La  escuela  de  los  maridos  i 
del  sainete  de  Ramón  de  la  Cruz:  Las  castañe¬ 
ras  picadas.  Tant  debó  que  la  interpretació  de 
les  mateixes,  hagués  estat  a  la  altura  de  les 
bones  intencions  dels  organisadors. 

La  agrupació  artística  «Teatre  íntim»,  que 
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dirigeix  en  Gual,  está  apunt  de  donar  dugués 
sessions  que  revestirán  una  importancia  gran¬ 
dísima.  En  la  primera  s’hi  representará  una 
de  les  obres  més  grans  del  teatre  de  tots  els 
temps;  la  tragedia  de  Sófocles,  Edipos  rei;  i  en 
la  segona,  la  famosa  obra  dramática  de  Haupt- 
mann,  Die  Weber  (Els  teixidors);  cloguent 
totes  dugués  sessions,  la  comedia  en  un  acte  de 
Molière  Le  mariage  forcé.  Aquestes  tres  obres 
se  representarán  com  es  natural  traduhides  al 
catalá.  Les  impresions  que  tenim  dels  ensajos, 
no  poden  ser  més  bones.  De  tôt  ne  parlarém 
en  nostra  vinenta  Teatralia. 

Un  de  la  platea 


Bibliografía 

JACOBÉ.  Joaquim  Ruyra  i  Ors.  Tomo  deis 
Jochs  Florals,  1902. — Criticar  per  alabar! 
veus  aquí  una  bella  feina.  Al  goig  qu’ens  pro¬ 
porciona  l’obra,  s’hi  afegeix  la  satisfacció 
d’obrirse  a  l’alabansa  i  publicar  en  alta  veu  la 
nostre  simpatía. 
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(1)  Pèl  &  Ploma  núm.  85,  Fe¬ 
brer,  1902.  —  Per  cert  que  sens 
dubte  per  equivocació  nostra,  pu¬ 
blicarem  les  composicions  que  co¬ 
mencen:  ¿Conoces  el  a^ul  deesas 
montañas  i  l’altra:  ¡Oh!  ¡Qué  amo¬ 
res  secretos,  com  formant  els  dos 
cants  d'una  mateixa,  sent  aixis 
que’s  despren  clarament  del  seu 
sentiment  que  son  dugués  poesies 
distintes,  tal  com  están  en  el  llibre 
Musgo. 


Una  vaga  tristesa  i  fervorosa 
compassió  s’escorren  per  les  pà¬ 
gines  d’en  Ruyra.  — Les  platjes 
i  penyes  de  la  nostre  marina  es 
veuen  decorades  desde  avui  per 
l’hermosa  silueta  de  la  Jacobé 
que  hi  passe  espiant  les  culpes 
d’altre, —  les  culpes  del  seu  pare 
que  l’hi  recauen  ignocenta.  EI 
chor  de  pescadors  ataleiant  les 
bromes,  es  gira  a  mirarla  ab 
compassió  carinyosa,i  el  marres- 
sonant  eternament  desperta  1’ 
emoció  d’una  més  alta  justicia. 

Passa  la  Jacobé,  el  drama  de  la  seva  des¬ 
gracia  ens  conmou  fortament,  pro  una  sereni¬ 
tat,  un  encant  d’armonía  s’ens  apodera  irre¬ 
sistible.  Es  la  claredat  artística,  la  dolsa 
impresió  de  bellesa  que  perfila  les  siluetes. 

1  la  forma  ! ...  l’esquisida  i  fina  prosa  en  que 
la  Jacobé  está  parlada,  sense  asprors;  que  s’es¬ 
corre  suau  com  el  pas  de  la  brisa  de  la  costa... 

Veus  aquí  una  nota  de  claror  pura,  en  mitj 
d’aquet  tomo  que  s’anomenara  «  Els  Jochs  Flo¬ 
rals  de  la  Jacobé». —  Una 
flor  natural ,  nascuda  na¬ 
turalment,  en  una  platja 
de  la  nostre  marina,  i  cres¬ 
cuda  ab  l’humitat  de  ses 
frescors  salades. 

J.  P. 


talansde  la  nostra  fornada,  ha- 
bent  sigut  com  fou  l’actiu  direc¬ 
tor  dels  millors  temps  que  vis¬ 
qué  la  revista  L’Avenç,  d’aon  se 
pot  extreurer  el  credo  artístic, 
literari  i  fins  polític,  de  molts 
d’aquells  escriptors  catalansque 
am  tot  i  fruir  de  nom  en  les 
lletres,  son  encara  joves. 

L’aplec  contingut  en  el  vo¬ 
lum  Musgo,  conté  tres  parts  ben 
diferentes:  la  primera,  que  l’au- 
tor  inscriu  sota’l  nom  de  Can¬ 
tos  de  la  voluntad,  son  l’expres¬ 
sió  de  les  lluites  sostingudes  per  l’esprit  de 
l’autor  i  al  costat  del  titol  d’alguna  d’elles, 
no  fore  gaire  difícil  posar-hi  una  data  qu’in¬ 
diqués  l’amargor  que  a  la  llarga,  ha  donat  per 
resultat  una  poesia.  En  la  segona  part  (La 
Canción  del  año),  van  contingudes  les  com¬ 
posicions  purament  poétiques  i  en  la  tercera, 
bateijada  amb  el  nom  de  Dulce  terruño,  en 
Perés  canta  els  seus  sentiments  d’amorós  de 
la  seva  terra,  en  la  llengua  castellana  que  mai 

ha  deixat  de  cultivar  li¬ 
teràriament.  Ja  varies  ve¬ 
gades  habém  publicat 
poesies  encloses  en  aques¬ 
ta  part  de  Musgo  (  i  )  i 
tant  en  aqueixes  com  en 
les  demés  hi  batega  am 
tanta  sinceritat  un  gran 
amor  al  terrós,  al  terru¬ 
ño  ,  que  sembla  prou  gran 
per  fer  amics  a  la  regió 
cantada.  En  Ramón  D. 
Perés,  quina  cultura  es 
evidenment  cosmopoli¬ 
ta,  sent  com  es  natural, 
am  la  major  intensitat, 
lo  que  ha  vist,  lo  que  ha 
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MUSGO.  —  Poesies 
castellanes,  escri¬ 
tes  per  Ramón  D.  Perés. 
Un  volum  en  octau,  d’ 
unes  i5o  planes,  pulcra¬ 
ment  estampat  a  L’Avenç. 

De  tot  temps  ha  tin¬ 
gut  Catalunya,  prosistes 
i  poetes  que  han  conre- 
huat  les  lletres  castella¬ 
nes,  sense  per  xó  aban¬ 
donar  la  parla  materna. 
En  Perés  si  bé  ha  publicat 
la  majoria  dels  seus  lli¬ 
bres  en  castellà,  deu  figu¬ 
rar  entre’ls  escriptors  ca- 
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viscut  i  adorat  en  la  primera  terra  que  veigé. 
I  la  seva  cultura  l’hi  permet  escriureu  tot  amb 
un  castellà  tant  perfecte,  que  potser  el  pot  fer 
titllar  de  foraster  per  els  qu’escribint  en  la  ma¬ 
teixa  hermosa  llengüa,  s’han  quedat  cristal isats 
en  imitacions  de  clàssics  i  en  erudits  estrades 
de  vocabularis  i  modismes. 

Pera  donar  una  idea  més  perfecte  que  les 
nostres  esplicacions,  del  llibre  den  Perés,  pu- 
bliquém  les  següents  poesies: 

VI 

¿Por  qué  en  la  lengua  que  mi  madre  un  día 
me  hablaba  cuando  niño 
no  ha  de  alzarse  en  incierta  melodía 
la  voz  de  mi  cariño? 

¿  Podrá  no  más  que  de  Castilla  hablarnos 
la  lengua  castellana? 

¿Tendremos  de  ella  acaso  que  olvidarnos 
para  hablar  de  la  tierra  catalana? 

Se  enlazaron  ya  al  borde  de  mi  cuna, 
cual  aguas  de  dos  fuentes 
que  á  juntar  van  en  sólo  una  laguna 
sus  opuestas  corrientes, 

la  frase  castellana  de  mi  madre, 
noble,  dulce,  severa, 
con  el  habla  viril  en  que  mi  padre 
á  Cataluña  reflejaba  entera. 

Yo  quiero  aquí  ser  fiel  á  esa  memoria 
de  razas  que  se  funden 
y,  olvidando  tristezas  de  la  Historia, 
en  un  ser  se  confunden; 

yo  quiero  que  resuene  en  mis  cantares, 
voz  del  amor  humano, 
el  himno  justo  á  mis  paternos  lares, 
y  que  entenderlo  pueda  el  que  es  mi  hermano, 

el  que  en  su  sangre  lleva,  cual  la  mía, 
la  onda  varia  y  lejana, 
el  que  en  remotas  tierras  no  me  oiría 
si  no  le  hablara  en  lengua  castellana. 

X 

¡  Canta  1  La  voz  de  Cataluña  es  ésa, 
muchacha  de  mis  ásperas  montañas, 
gentil  payesa  de  moreno  rostro 
y  ligera  alpargata. 


Tu  canción  es  reliquia  del  pasado 
que  protege  una  urna  veneranda, 
fué  el  canto  que  á  tu  madre,  siendo  niña, 
tu  abuela  le  cantaba. 

Es  la  música  triste  y  amorosa, 
mezcla  de  anhelos  vagos  y  añoranzas, 
que  parece  tener  las  dulces  tintas 
del  ocaso  y  del  alba. 

Es  la  ternura  femenil  que  sube 
al  cielo  amigo,  aroma  de  retama 
rústico  como  ella,  que  entre  yermos 
fueron  las  dos  criadas. 

¡Canta!  La  voz  de  Cataluña  es  ésa, 
flor  viva  de  mis  ásperas  montañas, 
tu  lengua  es  una  página  de  Historia, 
tu  música  es  un  alma. 

Ya  la  Historia  se  olvida  lentamente 
cual  sencilla  conseja,  ya  anticuada, 
y  ni  á  sí  misma  se  conoce  apenas, 
cuando  se  busca,  el  alma. 

Ni  aunque  fueras  flor  seca  y  no  flor  viva, 
ni  aunque  un  herbario  sólo  te  albergara 
y  no  dieras  al  aire  de  tus  montes 
la  frente  soberana, 

no  pasaría  junto  á  ti  el  romero 
sin  saludarte  cual  reliquia  santa 
de  un  algo  que  no  muere  y  que  á  los  ojos 
aun  lleva  dulces  lágrimas. 

Mientras  tú  vivas  vivirá  esa  tierra 
que  en  tu  inconsciencia  sobre  todas  amas: 
es  ella  quien  te  inspira  esas  canciones, 
es  ella  la  que  cantas. 

N.  S. 

ANYORANSES.  —  Poesies  intimes,  per 
A.  de  Riquer.  Un  volúm  de  més  de  70 
planes,  decorat  per  l’autor  i  estampat  a  cán 
Thomas. 

La  millor  crítica  que’s  pugui  fer  d’aquest 
llibre,  se  podrie  condensaren  l’invocació  escu¬ 
llida  per  l’autor,  en  el  cant  XXXIII  de  la 
Vita  nuova  del  Dante,  que  diu  aixís: 

L'amaro  lagrimar  che  voi  faceste, 
ochi  tniei ,  cosí  langa  stagione, 
facem  lagrimar  l’altre  persone 
delia  pietade,  come  voi  vedeste. 
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En  efecte:  el  tranquil  dolor  per  lo  profond 
que  brolla,  va  invadint  al  llegidor  devot  i 
anant-li  fent  neixer  la  sensació  que’s  desfoga 
en  estrofes  poétiques  per  el  sentiment  del 
qu’estàn  rublertes  sempre,  impregnades  d’una 
melangia  veritat,  mantinguda  per  la  presencia 
dels  fillets  entorn  del  vuid  d’amor  real  obert 
per  la  mort  de  l’esposa. 

L’interés  de  l’obra,  es  tant  gran  com  el  que 
desperta  la  presentació  del  hermós  llibret,  ver- 
dader  joiell  tipogràfic  aon  tot  es  perfecte;  des- 
de’l  consistent  paper  de  fil  am  barbes,  fins  a 
les  vinyetes  dels  marges  i  a  la  vigorosa  ento- 
tonació  del  dibuix  decoratiu  de  la  portada. 

D’aquet  llibre  d’amorós  dolor,  ne  copiém 
la  següent  poesia: 

XXIX 

Era  una  nit  d’istiu  clara  y  serena; 
per  darrera  los  pins  de  la  collada 
pujava  cel  amunt  la  lluna  plena, 
contornant  ab  sa  llum  la  nuvolada. 

Los  mussols  per  les  serres  aucavan  ; 
la  font  espetegava  confonentse 
al  remoreig  de  branques  que’s  frisavan, 
y  s’allunyavan  les  remors,  perdentse. 

Sentats  sota  del  porxo,  prop  de  l’era, 
suau  oreig  tes  trenes  esbullava 
mentres  que  al  cel  seguías  la  carrera 
qu’en  regions  siderals  del  infinit, 
l’estel  més  clar  tremoladís  solcava. 

En  l’ample  si  de  l’endolada  nit, 
lo  sò  d'un  fluviol  al  lluny  plorava; 
la  lluna,  il-Iuminant  la  gran  roureda 
s’alsava  cel  amunt,  pausada,  freda; 
y  tú,  —  ¿per  què  penar,  per  qui  ploravas? 
ab  veu  acondolida  em  vares  di’ 
senyalantme  l’estrella  que  mira  vas: 

=  Los  fills  que  se’ns  han  mort  deuen  se’allí! 

N.  S. 

Noves  &  velles 

Mossèn  cinto  verdaguer,  en 

SON  LLIT  DE  MORT.  —  La  des¬ 
aparició  d’entre  nosaltres  del  gran  poeta,  no  es 
un  fet  senzill,  d’aquells  que’s  paguen  amb  un 
article,  per  sentit  o  interessat  que  sigui,  ni 
amb  un  monument,  ni  amb  deu  corones.  L’ad¬ 


miració  que  les  seves  obres  ens  mereixen,  se 
veu  ara  nimbada  per  el  recort  present  de  la 
mort,  sentiment  que’s  pot  manifestar  a  tot’ho- 
ra.  —  Per  aquet  motiu,  comensém  el  present 
volúm  am  l’última  imatje  del  gran  místic,  no¬ 
saltres  que  comensàrem  l’any  passat  amb  el  re¬ 
trato  que  fou  mes  del  seu  gust. 

ENRI  LEROLLE.  —  No  sent  l’última 
vegada  que  publiquém  obres  d’aquet 
pintor  francés  que’ns  ha  favorescut  amb  el  seu 
concurs  no  deuen  estranyar  els  nostres  llegi- 


«TAULETA  DE  NIT»  PER  HOYOS,  ESTEVA  Y  C.* 

dors  que  no  publiquém  l’article  de  presentació. 
Al  respecte  que’ns  mereix  l’obra  del  mestre  i’l 
favor  de  l’amic,  debiem  questa  aclaració. 


\tà 

32 


Pèl  &  Ploma 


Fac-símil.  — 

Amb  aquest  nú¬ 
mero,  repartim  el 
primer  fac-símil  del 
volúm  IV,  que  re- 
produheix  el  quadro 
den  Casas,  Moulin  de 
la  Galette,  que  per- 
teneix  a  n’en  San¬ 
tiago  Rusiñol,  que’l 
té  públicament  ex¬ 
posat  en  el  seu  Cau- 
Ferrat  de  Sit  jes. 

Aquest  fac-símil, 
igual  que’ls  que  con¬ 
tindrà  cada  número, 
els  reparti  rém  única¬ 
ment  als  suscriptors. 


COLECCIÓ  DE 
VIDRES  AR¬ 
TÍSTICS.  —  En 
Santiago  Rusiñol,  ha 
adquirit  una  hermo¬ 
sa  colecció  d’objectes 
de  vidre,  que  dintre 
poc  podrá  examinar 
el  públic,  en  el  es¬ 
mentat  Cau-Ferrat , 
reunint  aixís  la  ma¬ 
teria  mes  sòlida  i  la 
mes  frágil. 


«LLIT  DECORAT» 

ART  ET  DÉCORATION.  —  Ha  sigut 
nombrat  director  d’aquesta  famosa  revis¬ 
ta  francesa,  el  nostre  estimat  amic  i  colabora¬ 
dor,  M .  Gabriel  Moure}',  que  fins  are  habie  di¬ 
rigit  l’edició  francesa  de  The  Studio  am  l’aplau¬ 
diment  dels  partidaris  de  les  coses  d’Art. 


EL  III  VOLÚM 
de  Pèl  &  Ploma, 

per  hoyos,  esteva  y  c.»  se  ven  en  totes  les  bo- 

nes  llibreries,  al  preu 
únic  de  i5  pessetes  enquadernat. —  Els  suscrip¬ 
tors,  poden  deixar  les  seves  coleccions  a  cân 
Salvatella,  53,  carrer  de  Balines,  aon  se’ls  en- 
quadernarán  per  el  mòdic  preu  de  3‘5o  pesse¬ 
tes. —  Les  tapes,  poden  adquirirse  en  el  mateix 
establiment,  per  2  pessetes. 


PÉ L  &  PLOMA, desitja  un excelent any  1  goj, 
a  tothom. 


PEL  &  PLOMA  souhaite  une  heureuse 
année  1  §03  à  tout  le  monde. 


Obrador  Gràfic  Thomas.  Barcelona 
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Esparces 

per  J.  Piioan 


Un  cami 

Conec  un  lloc  sagrat, 
en  mitj  del  bosc  callat 
dels  arbres  descobert 
el  prat  florit  llumena 
o  Pare  del  mon  vert! 
o  Pare  del  cel  blau  : 
al  teu  sojorn  de  pau 
tot  bon  camí  m’hi  mena! 
Em  sento  aquí  estimat, 
em  sento  transportat 
d’aquell  suprem  consol 
de  qui  la  terra  es  plena, 
o  Pare  del  gran  sol  ! 
o  Pare  del  Amor: 
al  teu  faldar  de  flor 
tot  bon  camí  m’hi  mena. 
M’agafa’I  gran  desmai, 
i  vola  per  l’espai 
del  pensament  incert 
una  cansó  serena 
o  Pare  de  concert! 
o  pare  d’armoníes: 
al  ritme  que  tu  envies 
tot  bon  cami  m'hi  mena. 


L’Euga 

Euga  tita  vermella 
sones  trista  l’esquella 
t’han  prés  el  teu  pollí; 
tu  pla  l’amanyagabes 
com  el!  t’el  estimabes 
m’estimarás  a  mi  ! 

Si  com  el  pare  deia 
ta  vista  m’ataleia, 
veientme  doble  gran; 
ma  testa  es  jogassada 
us  guardo  en  l’eugassada 
pro  som  un  trist  infant! 
Que  frisas,  cap  on  miras, 
i  amb  un  renill  te  giras 
per  on  s’el  van  menar: 
guaita  l’herbeta  es  bona 
per  consolarte  et  dona 
el  sol  un  día  clà! 

Euga  tita  vermella 
la  teva  blanca  estrella 
del  front,  pentinare, 
juguém  a  dalt  la  coma 
t’hi  donaré  una  poma 
si  tu  arrives  primer. 


Herbejant 


Chor  virolai  de  les  clares  amigues, 
qu  al  sol  d  Abril  herbejeu  el  sembrat, 
pubilles  sou  de  les  Gràcies  antigues 
aquest  vert  tendre  vos  l’han  traspassat! 

Quant  jo  baixaba  de  dalt  a  la  serra, 
ja  us  he  sentit  com  cantabau  al  fons 
si  us  acotxeu  afanyoses  en  terra 
us  queda  l’aire,  la  llum  i  cansons, 

Mai  com  avui  am  la  fresca  cantada 
sortintme  a  rebrer  m’haveu  alegrat 
la  duie  1  vent  de  gentil  marinada 
tanta  puresa  s’em  ha  encomanat! 

Aqueixos  blats  que  cuideu  carinyoses 
o  minyonetes  vos  donan  delit! 


pujan  al  cel  les  cansons  glorioses 
vostre  trevall  les  haurà  redimit. 


EXUBRIS 


PAX  IN  LUCE 
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William  Degouve  de  Nuncques 


HI  han  accidents  artístics  que’l  mateix  se 
produeixen  en  música  corn  en  literatura 
i  aixis  en  el  teatre  com  en  les  arts  plàstiques. 
—  Els  efectes  produits  en  el  microcosmos  ar¬ 
tístic  barceloní  per  l’exposició  de  les  obres  den 
Degouve,  es  un  d’aquets  fets;  si  al  venir  un 
Zacconi  o  una  Duse  els  aficionats  judiquen 
prescindint  d’Italies  i  d’Amériques  i’ls  cómics 
dolents  s’indignen  de  les  alabances  qu’han 
sentit  trobant-les  exagerades,  igual  devant  de 
les  obres  den  Degouve  el  públic  hi  digué  la 
seva,  com  de  dret  podie  fer;  i’ls  cómics  dolents 
que  per  el  cas  foren  pintors,  s’indignaren  sino 
de  les  alabances,  qu’encara  no  s’habien  ento¬ 
nat,  de  la  reflexió,  fins  dirém  meditació  que 
provocà  entre  molts  artistes  verdaders  l’obra 
del  pintor  estranger,  i  del  éxit  obtingut  entre 
’ls  que  mes  s’estimen  mirar  o  tenir  quadros, 
que  teles  pintades.  I  aquest  detall  secundari, 
se  convertí  en  principal,  per  obra  i  gracia  de 
la  mesquindat  de  sentiments  i  per  les  adquisi¬ 
cions  relativament  abundoses  fetes  per  alguns 
aficionats  de  aquí.  El  día  en  que  comensá  1’ 
Exposició  d’aquell  pintor,  les  converses  d’últi¬ 
ma  hora,  semblaven  veus  de  Llotja  comercial 
i  mentresels  santons  de  la  pintura  s’escruixien 
d’ira  dintre  dels  seus  formatjes  corcats,  la  jo¬ 
venalla  i  els  homes  fets,  encara  plens  de  vida, 
anaven  contemplant  l’alenada  de  visió  nova 
qu’omplía  la  sala  de  càn  Parés. 

Aixó  era  lo  que  mes  picava  el  dolor  dels 
fakirs  ensonyats  dintre  del  motilo  gastat  per  1’ 
us,  d’una  hora  justa,  d’una  visió  gris  de  fum, 
o  d’aquelles  nenes  tant  boniques  que  la  gent, 
la  bona  gent  del  carré,  erigida  en  terrible  crí¬ 
tic  justicier,  alabe  trobantlcs  semblants  als 
cromos.  L’obra  de  dos  anys  de  solitut  den  De¬ 
gouve,  no  era  ni  hora  justa  ni  visió  gris  ni 
nena  de  cromo:  era  l’obra  d’un  esprit  diferent 
dels  nostres;  reflexiu  devant  de  la  nostra  na¬ 
turalesa,  devant  de  les  teles  que  pacientment 
anave  omplint,  devant  de  la  pintura  dels  altres 
i  sobretot  reflexiu  de  les  qualitats  o  condicions 
propies,  anyadint  a  la  naturalesa  gran,  la  seva 
individualitat.  En  una  paraula:  sent  un  fill  de 


la  Naturalesa  i  no  un  net,  com  calificava  el 
gran  Leonordo,  als  que  pintaven  com  ell,  com 
el  Massaccio,  o  com  haurie  dit  avui,  com  Ve¬ 
lâzquez,  com  Puvis,  com  en  Pointelin,  i  si  ha¬ 
gués  estat  de  bon  humor,  com  solie,  com  en 
Bouguereau. 

♦  ¥ 

Mes  totes  les  consideracions  anteriors  es¬ 
trenyen  el  judici  de  l’obra  den  Degouve,  vista 
amb  un  trist  criteri  local  i  es  tan  poc  digna  de 
consideració,  com  alguna  de  les  que  motiva¬ 
ren  els  quadros  den  Rusiñol  fets  en  el  regne 
de  Valencia  i  exposats  en  la  capital,  entre  les 
que  llegirem  la  colosal  trobada  de  que’ls  xi¬ 
prers,  els  arbres  dedicats  á  Venus,  eren  cleri¬ 
cals! 

En  Degouve  de  Nuncques  que  es  un  fran¬ 
cés  de  l’extrém  Nord,  ha  viscut  molt  temps 
pintant  entre’ls  apagats  sols  dels  mars  freds 
i  per  comprensible  aspiració  complementaria, 
sentí  neixer  en  ell  un  desitx  irresistible  d’anar 
a  treballar  cap  al  violent  mitjorn,  precisant  el 
terme  de  la  seva  peregrinació  entre’ls  boscos 
de  l’illa  de  Ceylan.  —  No  poguent  realisar 
aquet  projecte  de  moment,  s’encarà  amb  els 
paíssos  del  Sol  instalantse  durant  moltíssims 
mesos  a  Mallorca,  la  nostra  hermosa  vehina. — 
Allí,  els  seus  ulls  blaus  de  l’home  de  terres  gri¬ 
ses,  anaren  lluitant  am  la  llum  exuberant  que 
’l  sol  malgaste  aquí;  i’ls  seus  colors  de  la  fina 
gama  dels  polders,  de  les  neus  i  de  les  aigües 
dels  canals  quiets  i  silenciosos  de  Bélgica  i 
Holanda,  pujaren  els  tons,  com  fruites  que  al’ 
escalfor  del  día,  maduren  i’s  coloren. 

La  materialitat  de  les  diferencies  de  terres, 
mar  i  cels,  no  foren  prou  gran  forsa  per  ferli 
oblidar  les  idées  adquirides  en  els  paíssos  en 
que  tota  obra  d’art  enclou  un  pensament  i’l 
mes  modest  estudi  del  artista  del  Nord,  está 
pintat  mirant  am  vista  de  voluntarios,  qu’im¬ 
posa  lo  que  vol  el  cervell,  als  espectáclcs  que 
ofereix  la  naturalesa  a  la  seva  admiració. 

I  aquesta  en  un  esprit  aixis,  no’s  tradueix 
per  un  trevall  ràpid  i  genial  pero  impulsiu,  si 
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no  per  una  obra  lenta  i  pacienta  que  assoleix 
les  dificultats  de  l’ofici  i  de  l’idea,  am  la  tena¬ 
citat  d’un  estratègic  de  debó.  Per  xó,  tot  lo 
que  nosaltres,  els  de  la  terra  mes  natura¬ 
liste  del  Mediterrà,  hauriem  trobat  estrany  i 
res  mes,  les  roques,  la  nuvolada,  les  coves,  les 
oliveres,  el  misteri  de  la  nit  serena,  ho  pintave 
en  Degouve  amb  el  brodat  del  poema  que’l  seu 
pensament  cantave  detrás  dels  ulls  de  pintor. 
1  les  roques  glatien  de  monstruosa  vida  orgá¬ 
nica,  els  núvols  prenien  formes  cadencioses  d’ 
estrofa,  els  arbres  se  recargolaven  patint  una 
vida  se  ser  vivent,  els  anells  dels  gorcs  s’obrien 
am  ritmes  de  versos  i  les  seves  nits  tenien  la 
calma  tranquila  i  serena  del  repòs.  —  L’acció 
de  l’obra  den  Degouve  entre  nosaltres,  encara 
es  mes  grossa  per  lo  que  van  demostrant  els 
fets,  que  per  tot  lo  que’s  pugui  dir  i  que  per¬ 
tany  únicament  al  domini  de  l’estéril  discusió 


d’art.  Ja’s  va  lent  visible  per  senyals  petites 
pero  clares,  que  Mallorca,  i  aquí  parlém  úni¬ 
cament  de  l’illa,  viu  mes  als  ulls  dels  pintors, 
desde  l’estada  llarga  que  hi  feu  en  Degouve  de 
Nuncques.  Els  pintors  artistes  qu’allí  van  pot¬ 
ser  perqué  es  l’única  costa  nostra  en  la  que’l  Sol 
se  pon  en  el  mar,  ja  tenen  mes  tirada  a  tractar 
les  visions  pictòriques,  com  trossos  de  bellesa 
viva  a  les  que  la  voluntat  té’l  dret  de  suposar 
un  ánima  sensible;  i  amb  el  temps,  no  desespe- 
rém  que  algú,  allí  aon  tant  sols  se  traslluien 
fenòmens  geològics,  hi  veigi  am  temps  i  sole- 
tat,  aspectes  que  impressionin  com  verdaderes 
sinfoníes  wagnerianes;  i  aquesta  es  l’idea  que 
guien  les  lluites  den  Degouve  am  terres  her- 
moses  com  Mallorca  i  Montserrat,  que  nos¬ 
altres  no  veiém  mes  que  com  son  material¬ 
ment. 
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Apropósit  d’una  gramática 

Abrégé  de  grammaire  catalane.  —  R.  Fnulché-Delbnsc 


FEIE  temps  que  no  havíe  entreobert  una 
gramática.  Com  més  interés  sentie  per 
les  formes  vives  d’expressió,  mes  despagat 
me  trovaba  de  les  lleis  que  les  regulen  i  con¬ 
creten. 

Quantes  voltes  m’havíe  sorprès  en  pas¬ 
me,  la  paraula  dictada  pels  nostres  montanye- 
sos,  tan  plena  de  cambiants  de  sensació,  tan 
rica  i  hábil  en  maneras  d’expressaria! —  Jo  els 
escoltaba  admirat,  devot,  a  la  pobre  gent  de 
l’ánima  sencilla,  quant  lo  seu  llenguatje  exía 
bell  i  robust  a  la  llum  de  les  montanyes,  i  cm 


cuidaba  a  enamorar  d’aquella  torma  sempre 
nova  i  abundosa. 

D’ahont  la  treuen  —  me  deia  jo  —  aquesta 
potencia  verbal!  Ahont  l’aprenen  eixa  claretat 
de  concepte  i  eixa  frescura  d’expressió!  Per 
quins  misteriosos  camins  el  seu  esperit  igno¬ 
rant  va  a  xuclar  a  les  fonts  perennes  del  genit 
nacional,  l’eterna  renovació  de  la  paraula  i  de 
la  forma. 

Jo  em  sentia  avergonyit,  humiliat  per  la 
meva  rígida  parla  de  frases  fetes.  Emctrer 
quatre  sons  vocalisais,  sense  vida  ni  ánima,  no 
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es  pas  aixó  el  parlar  —  si  no  únicament 
el  ferse  entendrer! 

La  gloria  del  llenguatje  está  en  una 
més  alta  necessitat  i  bellesa:  Parlar  es 
posar  l’ánima  a  la  boca,  vestir  ab  carn 
i  ossos  els  nervis  del  concepte  —  mani¬ 
festar  el  verb,  l’esperit  en  una  forma  ma¬ 
terial. 

Es  precís  que  l’imaginació  donant  ca¬ 
lor  als  pobres  mots  caiguts  en  la  memo¬ 
ria,  els  reanimi  ab  un  alé  la  vida.  Tal 
paraula  que  fins  avui  corria  morta  de 
boca  en  boca,  renaix  en  un  moment  d’ 
inspiració  extenentse  el  seu  sentit  a  nous 
objectes.  Tal  altre  planament  prosaica 
s’engrandeix  metafòricament,  ab  un 
triomf  d’hermosura  inesperada.  —  I  men¬ 
trestant  l’ànima  es  sent  i  comprèn  per  la 
paraula,  es  reconeix  a  sí  mateixa  en- 
semps  que  s’extériorisa  pels  altres;  i  en 
aquell  discurs  dret  o  tort,  alt  o  baix  pro 
sempre  plé  de  virtut,  sent  l’inefable  emo¬ 
ció  de  veure  viventa  la  seva  personalitat 
en  el  llenguatje. 

Aquet  acte  de  renovació  de  la  parla 
en  l’ánima  de  cada  individuo,  no  esclueix 
la  simplicitat,  sino  qu’es  basa  de  precís 
en  una  enérgica  simplicitat.  Les  forses 
interiors  espirituals,  no  es  manifesten 
més  que  quant  ens  fem  sencills,  igno¬ 
rants;  quant  no  desitjém  parlar  ni  bé  ni 
malament,  sino  quant  la  tristesa  o  do¬ 
lor,  ens  obren  la  boca  per  publicar  lo  que 
expontàneament  s’ens  dicta  en  lo  pregón 
del  nostre  ser.  La  llengua  com  el  ferro 
s’ha  de  trevallar  en  calent:  i  la  paraula 
será  sempre  seca  i  angulosa  sense  el  foc 
del  entusiasme.  Es  precís  abandonarnos 
de  objectes  i  preceptes,  perque  la  expres¬ 
sió  raji  pura  i  animada.  La  llei  suprema 
del  mon  espiritual:  que  el  qui’s  pert  a 
sí  mateix  es  el  qui’s  guanya  —  com  no 
volen  qu’es  compleixi  en  la  més  alta,  la 
més  altíssima  de  totes  les  maneres  d’acti¬ 
vitat  humana? 

Tinc  entés  que  en  la  profunda  visió  de 
l’antigüetat  india  la  llengua  es  veneraba 
religiosament  i  s’adoraba  per  les  sila¬ 
bes  sagrades .  Els  noms  i  les  formes 
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coexistien  allí  en  un  principi  ab  l’Origen  de 
totes  coses.  Per  herencia  o  coincidencia,  la 
revivalla  grega  d’Alexandria,  fá  el  Verb  un  ab 
el  Pare  i  el  Logos  es  igual  a  aquest  en  la  po¬ 
tencia.  Aixó  dona  a  la  llengua  un  carácter  in¬ 
mutable  i  eternal;  aparentment  contradictori 
ab  l’alteració  de  les  llengües,  en  la  marxa  del 
temps.  Pro  lo  atrevit,  la  valentia  d’aquestos 
afirmatius:  el  llenguatje  com  una  acció  del 
Esperit,  com  l’Esperit  mateix,  sino  arribém 
a  capirlo  per  complert...  emociona,  fa  somiar 
una  esfera  en  que  les  paraules  son  l’ànima  de 
les  coses,  una  realisació  material  de  l’idea  que 
a  cada  cosa  vitalisa. 

Aquí  entra  un  reculliment;  pasan  en  má¬ 
gica  evocació  les  varietats  humanes  predi¬ 
cant  cada  una  la  llengua  propia...  I  la  armonia 
de  totes  es  pert  en  l’esfera  ahont  no  arriba  la 
mirada. 

Poc  a  poc  entraríem  en  un  concepte 
massa  solemne  del  llenguatje.  Están  tirats  els 
fonaments  d’una  revelació  intuitiva  de  la  parla, 
i  l’home  mogut  per  les  potencies  més  generals 
del  ser,  es  troba  conduit  al  emetrer  la  paraula. 
Pro  tant  els  qui  sentim  l’impuls  interior  de  les 
causes,  com  els  persuadits  que  res  hi  hà  en 
l’intelecte,  quod  prius  non  fuerit  in  sensu,  tots 
hem  de  reconeixer  que  la  llengua  es  obra  del 
sentiment,  no  un  pur  mecanisme,  ni  un  siste¬ 
ma  llógic  per  comunicarnos  els  uns  ab  altres. 
Quant  l’imaginació  i  el  sentiment  deixen  de 
fecundar  les  impresions,  la  parla  s’aseca  en 
formules  convencionals  —  els  mots  perden  de 
forsa,  i  la  frase  amorosa,  rica  en  varietats  se 
converteix  en  una  utilitaria  expressió  ab  formas 
mortas. 


Ab  aquestes  idees  es  compendrá  la  poca  fe 
que  tenia  jo,  al  obrir  l’últim  trevall  de  gramá¬ 
tica  catalana  publicat  pel  senyor  Foulché- 
Delbosc.  Jo  sentia  com  dingú  l’ineficacia 
d’aquestos  estudis  d’anatomia,  destructiva  del 
llenguatje;  i  fins  potser  diré  que  una  mica  de 
malevolensa  s’hi  barrejava  contra  tots  els  qui 
volguesin  analisar  coses  tan  misterioses.  Poc 
a  poc  al  veure  desenrotllar  els  plans  de  la  llen¬ 
gua,  he  comprés  que  en  el  mon  hi  havíe  lloc 
per  tots;  i  que  al  costat  del  qui  parla,  i  del  que 
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medita,  hi  cap  la  noble  acció  del  que  inves¬ 
tiga. 

Quin  interés  desperta  el  senyor  Foulché- 
Delbosc  (un  francés,  parlant  en  francés  i  pels 
francesos)  quant  explica  les  condicions  d’aques¬ 
ta  llengua  que  nosaltres  hem  produit  instinti¬ 
vament;  quina  curiositat  fá  veurel  analisar  ab 
una  perspicacia  i  sotilesa  extremas,  els  sons  de 
les  nostres  vocals;  com  ens  persegueix  en  la 
expontànca  manifestació  del  nostre  esperit, 
declarantnos  les  lleis,  recullint  vigilant  les  més 
petites  escepcions.  Quina  alegría  donan  per 
ejemple,  les  pàgines  que  tracta  de  la  formació 
dels  plurals  o  les  lleis  dels  irregulars,  ahont 
presenta  definida  la  obscura  serie  de  les  va¬ 
riants. 

L’obra  del  senyor  Delbosc  es  la  més  apro- 
pósit  pera  donar  aquesta  impresió  de  sorpresa: 


Lacónica,  resolta,  sense  duptes,  devant  de 
cada  element  del  llenguatje  troba  unes  fór¬ 
mules  sintètiques  per  la  majoria  i  les  excep¬ 
cions. 

Potser  l’afany  regularisador  s’exagera  algu¬ 
na  volta  (com  quant  fixa  el  número  de  dipton¬ 
gues);  pro  no  seré  jo  qui  vagi  a  contradirlo 
després  d’haver  donat  tan  sols  una  ullada  pa- 
norámica  a  la  seva  obra. 

De  totes  maneres  l’i  n  te  rés  que  demostra  el 
publicar  en  francès  la  monografia  de  la  nostre 
llengua,  roba  totes  les  simpaties.  Es  un  present 
que  toca  al  cor,  el  d’aquet  desconegut  extran- 
ger  declarant  per  tot  el  mon  els  seus  estudis, 
sobre  la  manera  de  manifestarse  l’ánima  ca¬ 
talana. 

La  Gramática  aixís  com  una  forma  de  cien¬ 
cia  pura,  trevall  analític  sobres  l’expresió  d’una 
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rassa,  per  donarla  a  coneixer  a  les  altres  so¬ 
cietats  humanes,  es  una  acció  bella  i  gene¬ 
rosa. 

Alabém  l’empresa  científica,  pro  estém  per- 
suadits  que  aquesta  tasca  de  pura  investigació 
ha  d’influir  ben  poc  en  la  nostra  expressió  ex- 
pontánea. 

<d  quina  será  aixís  Futilitat  dels  estudis 
gramaticals?  Una  de  molt  alta,  —  la  suprema 
utilitat  del  pur  coneixement  —  posar  la  llei  al 
descubert,  diíinir  l’acció  ordenadora  que  en 
l’acte  psicològic  del  llenguatje  intervé  com  en 
el  mon  material.  Guardemnos  de  buscar  en  les 
obres  dels  gramaticals  un  fi  d’utilitat  mes  se¬ 
cundaria.  Guardemnos  de  perturbar  hipòcri¬ 
tament  la  nostre  miseria  de  paraules  ab  en- 
senyanses  i  vocabularis. 

Sino  som  rics,  siguém  als  menys  honrats  i 


no  disfressem  la  pobresa  ab  pedassos  de  guarda 
robas. 

Per  més  que  feu;  per  més  que  us  proposeu 
ressucitar  formes  mortes  i  corretjir  les  vives, 
sols  lograreu  omplir  l’aire  de  fantasmes  i  pro¬ 
duir  aquet  fum  de  la  llengua  escrita,  que  co- 
mensa  a  fer  irrespirable  les  revistes  i  escrits  de 
llcugua  catalana. 

Ficxeusi  be  que  no  son  els  saberuts  ni 
lletrats  els  que  avui  parlan  ab  més  bellesa 
i  forsa,  sino  els  rústics  montanyesos  que  no 
llegeixen  altres  lletres  que  les  escrites  en  el 
seu  cor. 

No  us  apuri  el  com,  ni  el  que  heu  de  par¬ 
lar,  que  la  paraula  us  será  donada  en  aquella 
hora  —  perque  no  sou  vosaltres  qui  parleu,  sino 
l'esperit  es  qui  parla  per  vosaltres. 


J.  Pijoan 
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En  momentos  difíciles 


MI  cuerpo  decae,  mi  espíritu  está  con¬ 
turbado  y  mi  corazón  flaquea.  Siento 
que  tiende  á  descomponerse  este  agrégation  de 
mi  individualidad,  y  que  Ja  fuerza  que  lo 
formó  y  lo  sostuvo,  trabaja  para  su  destruc¬ 
ción.  He  aquí  mi  cuerpo  reunido  con  los  cuer¬ 
pos,  mi  soplo  con  el  soplo,  mi  voz  con  la  voz, 
mi  deseo  con  los  deseos...  y  mi  yo,  mi  yo  se  aco¬ 
ge  á  este  hábito  de  divinidad  que  rodea  al  mun¬ 
do  en  giros  eternales.  A  mor  est  circulus  bonus... 

*  * 

Esto  ¡oh  discípulos!  no  es  vuestro  cuerpo 
ni  el  cuerpo  de  otros,  son  los  anhelos  de  mu¬ 
chas  generaciones  que,  concretados  por  el  pen¬ 
samiento,  se  han  hecho  carne.  (El  Buda). 

rt  * 

¡Oh  muerte,  última  amiga  de  justos  y  pe¬ 
cadores,  calumniada  muerte,  á  quién  los  hom¬ 


bres  alejan  de  los  labios  y  del  pensamiento! 
Yo  me  atrevo  a  hablar  de  tí  con  un  poco  de 
cariño  en  mis  palabras.  Abiertas  están  para  ti 
las  puertas  de  mi  casa  y  de  mi  corazón.  ¿Cuán¬ 
do?  ¿Cómo  vendrás?...  Aquí  te  espero  en  este 
hermoso  mundo  bajo  el  sol  resplandeciente, 
trabajando  en  la  obra  de  mi  propia  depura¬ 
ción.  Cuanto  más  tarde  vengas,  la  obra  estará 
más  adelantada,  pero  de  todos  modos  la  pon¬ 
dré  en  tus  manos  para  que  tú  la  termines. 

*  * 

¡  Cuán  dulce  debe  ser  en  el  supremo  instan¬ 
te,  sentirse  el  objeto  de  esta  pura  acción  eter¬ 
namente  renaciente!  Que  lo  que  nos  ha  forma¬ 
do  nos  transforme  ¿qué  hay  en  esto  de  injusto 
y  malo?  —  Para  mi  espíritu  cansado  es  más 
fácil  comprender  la  acción  de  Dios  en  su  per¬ 
petuo  deshacer  que  en  su  renovación  eterna... 
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Quisiera  salirle  al  encuentro,  asociarme  á  su 
impulso  destructor.  ¡Acojedme  fuerzas  eterna- 
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les!  Enfermedad,  Dolor,  Muerte...  tomad  aquí 
mi  personalidad  que  se  ofrece  pronta  á  desha¬ 
cerse. 

.  *  * 

T ú  eres  hoy  como  una  hoja  seca  y  amarilla 
Los  compañeros  de  lama  te  rodean.  Hete  aqui 
en  el  umbral  de  tu  partida,  sin  tener  todavía 
provisiones  para  el  camino.  (El  Datnapada). 

*  * 


Leo  hoy  en  el  Sutra  que  preguntando  Bha- 
gavat  á  los  Cramanas  cual  era  la  duración  de 
la  vida,  y  respondiendo  uno  de  ellos  que  como 
el  intervalo  de  diez  días,  contestó  Bhagavat  que 
poco  había  avanzado  en  su  camino.  Dijo  otro 
Cramana  que  la  vida  era  como  el  tiempo  de 
almorzar  por  la  mañana,  y  también  este  para 
Bhagavat  había  poco  adelantado  en  su  camino. 
Dijo  por  fin  un  tercero.  —  La  duración  de  la 
vida  humana  es  como  el  tiempo  de  una  respi¬ 
ración.  Respuesta  de  Bhagavat:  « —  Bien  está, 
hijo  mió,  tu  puedes  decir  que  has  avanzado 
en  el  camino.» 

También  para  estos,  el  yugo  es  fácil  y  la 
carga  ligera.  También  para  estos  el  vivir  es 
dulce  como  un  soplo  y  el  camino  corto  cuan¬ 
do  se  recorre  con  el  ánimo  'sereno.  Confianza 
valor,  fuerzas  absolutas  ¿porqué  habéis  aban¬ 
donado  mi  corazón? 


No  hay  razones  para  temer  la  muerte,  pero 
tampoco  las  hay  para  desearla  demasiado. 
Hay  dos  maneras  de  desear  la  muerte.  La  del 
alma  cobarde  que,  arrastrada  por  la  corriente 
se  fatiga,  teme  y  quisiera  volver  atrás;  y  la 
del  que,  cruzando  ansiosamente  el  río,  contem¬ 
pla  las  frescas  sombras  de  la  otra  ribera. 

Ciertas  individualidades  por  falta  de  vitali¬ 
dad  no  llegan  á  sostenerse;  una  vitalidad  exu¬ 
berante  tiende  á  su  vez  á  la  destrucción.  —  El 
místico  es  el  extremo  opuesto  del  suicida.  Pero 
á  veces  los  extremos  se  tocan  y  hay  tantos 
suicidios  morales  entre  los  aprendices  de 
santo! 

*  A 

¡Cuan  pocos  entre  los  hombres  consiguen 
la  otra  ribera!  El  común  de  los  mortales  no 
hace  más  que  correr  á  lo  largo  del  margen  de 
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acá.  —  Aquellos  que,  después  de  haber  apren¬ 
dido  convenientemente  la  ley,  viven  confor¬ 
mándose  á  ella;  serán  estos  los  que  lleguen  al 
otro  lado  del  río  ¡Difícil  de  atravesar  es  el  rei¬ 
nado  de  la  muerte!  ( El  Damapada). 

A  A 

Ya  no  me  pregunto  qué  cosa  es  el  Espíritu. 
Yo  no  lo  sé  porque  no  tengo  una  medida  ma¬ 
yor  con  que  abarcarlo.  Lo  concibo  vagamente, 
como  una  aspiración  impersonal,  hacia  la  per¬ 
fección  absoluta.  Y  digo  impersonal  porque 
me  doy  cuenta  de  que  ese  Espíritu  que,  limi¬ 
tado  en  mí,  es  la  razón  de  mi  existencia  es  el 
mismo  Espíritu  que  á  través  de  mil  aparien¬ 
cias  fugitivas  descubro  á  mi  alrededor. 

A  A 

Así  como  un  pedazo  de  sal,  disuelto  en  el 
agua,  se  pierde  en  el  agua,  pero  el  agua  donde 
quiera  que  se  tome  está  salada;  así  en  verdad 
sucede  con  este  gran  Ser,  plenitud  del  conoci¬ 
miento  que  se  manifiesta  en  los  seres  y  en  ellos 
se  desvanece.  (Aranyaka  Upatiischad). 

A  A 

La  hoja  no  es  distinta  del  árbol;  es  el  ár¬ 
bol  mismo.  El  yo  no  es  distinto  del  Espíritu, 
es  el  mismo  Espíritu.  Una  misma  savia  circu¬ 
la  por  todas  las  hojas  del  árbol:  un  mismo  so¬ 
plo  vivifica  todos  los  séres.  Pero  la  hoja  del  ár¬ 
bol  vive  como  hoja  y  como  árbol:  Y  nuestro 
yo  vive  como  determinación  individual  y  como 
Espíritu  ilimitado.  Si  la  hoja  se  desgaja  del  ár¬ 
bol  deja  de  vivir  la  vida  del  árbol.  Si  la  perso- 
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nalidad  se  limita  en  sí  misma  deja  de  vivir 
la  vida  eterna. 

*  * 

Recuerdo  que  una  noche  junto  al  mar, 
pase  no  sé  cuanto  tiempo  á  solas  con  la  luna — 
esta  blanca  confidente  de  los  anhelos  que  no  se 
atreven  á  salir  á  los  labios.  Yo  me  sentía  en¬ 
tonces  como  una  mínima  ondulación  en  la  flo¬ 
tante  vestidura  de  Dios,  pliegue  que  en  un 
momento  se  forma  y  desaparece  fundiéndose 
en  otro. 

Allí  me  di  cuenta  de  que  la  imperfección  no 
consistía  en  algunas  condiciones  accidentales 
de  mi  alma,  sino  en  mi  propia  esencia  limita¬ 
da  que,  separando  mi  personalidad  de  las  otras 
personalidades,  le  impedía  abismarse  en  la  ple¬ 
nitud  de  la  existencia.  Entonces  me  alegré  con 
la  idea  de  que  un  día  caerían  las  murallas  y  yo 
empezaría  á  ser,  pero  ya  no  sería  yo,  cuando 
libre  de  mi  mismo  sobreviviera  mas  allá  de  los 
siglos  en  esta  pura  acción,  que  en  todas  partes 
se  nos  manifiesta  y  con  más  claridad  en  el  fon¬ 
do  del  alma  humana. 

A  A 

Levántate  y  anda.  Levantarse,  hé  aquí  cosa 
ligera.  Andar,  cuánto  ya  más  difícil.  ¿Hácia 
donde  Señor?  ¡Márcame  un  camino  que  sea 
el  tuyo  y  he  de  seguirlo  con  el  corazón  alegre! 

*  A 

¡Hay  muchas  auroras  que  no  han  brillado 
todavía!  ¡Haz  que  las  veamos,  oh  Varuna! 

(  Rig-  Veda  ). 

LUIS  DE  ZULUETA 


Dr.  Pittaluga 


CAP  presentació  ni  explicació  fore  millor 
que  la  lletra  escrita  per  el  jove  i  sabi  bac- 
teriolec  italiá,  quín  retrato  publiquém. -Devem 
anyadir  únicament,  que  l’estudiós  metje  italiá 
s’intéressa  tant  per  les  invisibles  plagues,  com 
perles  visibles  condicions  de  vida  deis  paíssos 


en  que  fa  estada  i  que  del  sejorn  a  Barcelona, 
n’ha  tret  profitosos  estudis  artístics  i  literaris 
que’nse’l  fan  més  simpàtic. 

Caro  Signore, 

io  stesso  non  avrei  potuto  scegliere  miglior 
modo  e  miglior  luogo  per  mandare  da  Roma 
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'SL A  CALA  DELS  PINS» 


QUADRO  PER  S.  RUSIÑOL 


un  affettuoso  e  memore  saluto  a  quanti  mi 
hanno  confortato  di  ospitale  accoglienza,  di 
laboriosa  cooperazione,  di  buona  e  non  mon¬ 
tura  amicizia,  durante  i  mesi  dellamia  dimora 
in  Barcelona. 

Perció  vi  ringrazio  con  trata  l’anima  di 
avermi  invitato  a  scrivere  queste  brevi  parole. 

La  penisola  Ibérica  soffre,  come  l’Italia,  di 
un  triste  flagello,  la  cui  prima  origine  rimase 
nascosta  alia  indagine  dello  spirito  umano  sino 
a  pochi  an  ni  or  sono:  la  febbre  palúdica.  E’un 
altro  vincolo,  un  vincolo  di  fraternitá  nel  do- 
lore,  che  unisce  i  due  popoli  e  i  due  paesi. 

Orbene:  dacché  si  conobbe,  sopratutto  per 
opera  del  mió  maestro,  Battista  Grassi,  che  il 
germe  délia  infezione  palúdica  si  trasmette 
aU’uomo  per  mezzo  di  uno  spéciale  mosquito, 
tutta  la  dottrina  intorno  alla  genesi,  allô  svol- 
gimento  e  aile  manifestazioni  epidemiche  o 


endemiche  del  paludismo  subi  una  profonda 
trasformazione,  e  assunse  un  grandissimo  inte¬ 
resse  la  conoscenza  esatta  e  completa  delia 
distribuzione  geográfica  di  quel  genere  di  mos¬ 
quito  ( Amplíeles)  da  cui  vengono  all’uomo, 
indirettamente,  danni  tanto  gravi. 

D’altra  parte  è  ben  chiaro  che,  quando  sia 
stata  confermata  con  esatte  ricerche  la  única  e 
costante  origine  della  infezione  nei  varii  paesi, 
i  concetti  profilattici  giá  vittoriosamente  adot- 
tati  in  pratica  in  molti  luoghi,  diverranno  utili 
cognizioni  universali,  saranno  accolti  con  mi- 
nor  diflfidenza  dagli  uomini  preposti  alia  pub- 
blica  cosa,  e  un’altra  volta  il  pensiero  e  Popera 
umana  avranno  opposto  ai  malefici  della  Na¬ 
tura  e  del  Destino  una  ferma  barriera. 

Quando  una  dottrina  biológica  aduna  il 
consenso  di  tanti  osservatori,  le  ulteriori  in- 
dagini  e  le  pro  ve  del  suo  generale  valore  scien- 
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tífico  e  pratico  siescono  mol- 
to  pi ù  íacili  e  quasi  tutte  le 
vie  si  trovano  appianate. 

Questo  è,  infatti,  accaduto 
a  me  nella  vostra  terra,  per 
il  concorso  e  la  cooperazione 
dei  buoni  biologici  spagnoli. 

Ma  lo  estudioso  non  deve  es- 
sere  trattenuto,  per  la  sola 
forza  délia  sua  intima  per- 
suasione,  dal  ricercare  tutte 
le  prove  locali,  e  dal  com- 
piere  quelle  indagini  com¬ 
plementari,  perché  nessuno 
ha  il  diritto  di  conchiudere  a 
priori  sulla  perfetta  coinci- 
denza  e  corrispondenza  di 
tutte  le  condizioni  sostanziali 
delle  leggi  biologiche,  quan- 
do  mutino  le  circostanze  di 
tempo  e  di  luogo. 

E,  di  più,  io  insisto  a  cre- 
dere  che  il  cooperare  alla 
persuasione  di  un  concetto 
scientificamente  sicuro  e  so¬ 
cialmente  benéfico  sia  un 
assoluto  dovere  da  parte 
di  coloro  che  già  possiedo- 
no,  in  vario  grado,  gli  ele-  «jardí  del  pirata»  quadro  per  s.  rusiñol 

menti  di  quella  persuasione. 

Questo  dovere  di  propaganda  délia  verità  metterlo  maggiormente  in  contatto  con  lo 
dovrebbe  costituire  il  carattere  pratico  dell’  svolgimento  quotidiano  delle  forme  politiche 
uomo  di  scienza,  e  perdó  unirlo  maggiormente,  e  sociali,  e  con  la  vita  pubblica  del  suo  paese. 


Dr.  Gustavo  Pittaluga 


L'obra  den  Gaudy,  judicada 
per  un  estranger. 


COPIÉM  de  la  revista  de  Beauté  chrétien¬ 
ne,  L’art  et  l'autel,  un  trós  del  article 
L’art  religieux  en  Espagne,  escrit  per  el  nostre 
colaborador  M.  Desdevises  du  Dezert,  en  el 
que  parla  en  termes  altament  elogiosos  de  P 
obra  de  la  catedral  de  la  Sagrada  familia,  que 


tant  admirablement  va  construint  en  Gaudy 
amb  els  escassos  elements  que  l’hi  proporciona 
la  pietat  dels  humils  i  alguna  deixa  important 
tant  rara  com  lloable. 

El  trós  d’article  al  que  fem  referencia,  diu 
aixís: 
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«A  l’extrémité  du  Paseo  de  San  Juan,  au  mi¬ 
lieu  des  terrains  vagues,  des  rues  à  peine  tra¬ 
cées  qu’un  orage  change  en  bourbier,  entre  les 
prairies  galeuses,  les  dernières  hautes  maisons 
de  la  cité  et  les  premières  maisonettes  blanches 
de  la  campagne,  se  dresse,  dans  une  large  en¬ 
ceinte,  la  haute  et  hère  silhouette  de  l’immen¬ 
se  église  en  construction  qui,  une  fois  achevée, 
sera  la  merveille  de  Barcelone. 

La  crypte,  presque  aussi  vaste  que  celle  de 
Bourges,  est  déjà  terminée;  ses  chapelles  pren¬ 
nent  jour  sur  un  saut-de-loup.  La  nefcentrale, 
plus  haute  que  le  sol  de  l’église  supérieure, 
sera  éclairée  par  des  ouvertures  ménagées  en¬ 
tre  les  piliers  du  chœur.  Cette  crypte  —  qui 
n’est  pas  l’œuvre  de  M.  Gaudy  —  est  encore  du 
gothique  connu,  sauf  les  chapiteaux,  sculptés 
dans  un  goût  somptueux  tres  particulier.  Les 
vingt  et  une  fenêtres  qui  éclairent  les  sept  cha¬ 
pelles  absidales  sont  ornées  de  leurs  verrières. 
Sur  les  fonds  de  saphir  ou  d’émeraude  de  cha¬ 
que  panneau,  trois  chérubins  répètent  unifor¬ 
mément  le  triple  Satictus  liturgique,  dont  1’ 
obsédante  monotonie  traduit  si  éloquemment 
l’impuissance  de  la  créature  à  louer  dignement 
Dieu.  La  chapelle  terminale  renferme  un  au¬ 
tel  fort  riche,  qui  fait  grand  honneur  à  l’art 
des  ferronniers  catalans. 

Au  dehors,  culmine  déjà,  dans  toute  sa 
hauteur,  le  pourtour  de  l’abside,  avec  son  dou¬ 
ble  étage  de  chapelles  et  de  contreforts,  qui 
contre-buteront  la  poussée  de  la  triple  nef. 

L’église  sera  de  style  catalan,  avec  trois 
nefs,  de  hauteur  presque  égale,  séparées  par  de 
hautes  colonnes  monocylindriques.  Elle  sera 
en  forme  de  croix  grecque,  pour  que  la  coupo¬ 
le  soit  visible  de  toutes  parts.  Elle  pyramidera 
autour  d’un  ciborium  très  élevé,  que  termine¬ 
ra  un  globe  de  cristal,  brillant  dans  la  nuit 
comme  un  phare.  La  tour  centrale  sera  can¬ 
tonnée  de  quatre  clochetons,  en  l’honneur  des 
quatre  évangélistes.  Douze  campaniles  se  ran¬ 
geront  autour  de  l’édifice,  en  l’honneur  des 
apôtres. 

L’éclairage  sera  conçu  de  telle  façon  que  1’ 
église  se  vêtira  de  couleurs  différentes  suivant 
les  heures  de  la  journée.  La  teinte  dominante 
des  vitraux  variera  avec  leur  exposition:  l’égli¬ 
se  s  emplira  succesivement  des  lueurs  bleues 


du  matin,  des  ors  du  midi  et  des  pourpres  du 
soir;  les  rayons  lumineux,  brisés  par  un  dou¬ 
ble  rang  de  colonnettes,  donneront  à  l’atmos¬ 
phère  du  temple  une  douceur  et  une  délica¬ 
tesse  merveilleuses. 

Les  trois  portails  diront  chacun  un  mystè¬ 
re  différent:  celui  du  nord  racontera  la  nais¬ 
sance  du  Christ,  celui  du  sud  sa  passion  et  sa 
résurrection,  celui  de  l’est  conduira  l’homme 
de  sa  naissance  à  la  gloire  à  travers  toutes  les 
épreuves  de  la  vie.  Les  deux  derniers  restent 
encore  à  édifier,  celui  du  nord  est  à  peu  près 
terminé.  J’ai  vu  les  portails  de  Reims,  d’ 
Amiens,  de  Chartres  et  de  Bourges,  aucun 
d’eux  ne  m’a  produit  l’effet  de  stupeur  que  m’a 
donné  le  portail  de  Gaudy.  Ce  n’est  pas  qu’il 
soit  plus  beau,  —  les  autres  ont  pour  eux  le 
style  et  l’histoire,  —  mais  celui-là  est  autre; 
c’est  l’œuvre  d’un  vrai,  d’un  grand  artiste,  qui 
l’a  bâti  en  rêve  et  l’a  exécuté  tel  qu’il  l’avait 
songé.  La  façade  a  près  de  30  mètres  de  déve¬ 
loppement  et  autant  de  hauteur.  Elle  est  en¬ 
tièrement  bâtie  en  grès  rose  du  Montjuich  et 
semble  avoir  été  modelée  à  la  main  dans  une 
cire  molle.  La  dessin  général  est  gothique: 
trois  porches  s’évasant  de  dedans  en  dehors, 
et  couronnés  de  trois  pignons  aigus,  mais  ce 
gothique  donne  l’impression  de  l’irréel  et  de  1’ 
invraisemblable,  jamais  vu,  jamais  rêvé.  On 
dirait  une  colossale  et  très  vieille  cathédrale 
envahie  par  le  lierre,  à  demi  effritée  par  le 
temps,  à  demi  cachée  sous  la  neige  fondante  et 
hantée  par  toutes  sortes  de  créatures.  Les  co¬ 
lonnes  son  portées  sur  des  tortues;  a  hauteur 
d’appui,  une  frise  sculptée  nous  montre  les  oi¬ 
seaux  de  basse-cour:  dindons,  poules,  canards, 
poussins,  canetons  et  oisons  sculptés  en  pleine 
pierre  d’une  manière  sommaire  et  élégante  à  la 
fois,  d’un  mouvement  juste  et  vrai.  Tout  cela 
piaille,  caquette,  jacasse  entre  les  fougères,  les 
langues  de  bœuf,  les  oreilles  d’ours,  les  pas-d’ 
âne.  Les  énormes  massifs  se  creusent  de  niches 
profondes  où  se  penchent  des  statues,  toujours 
taillées  dans  la  pierre  rose,  faites  pour  la  place 
qu’elles  occupent,  moulées  en  grandeur  d’exé¬ 
cution,  posées  dans  les  niches  qu’elles  doivent 
habiter,  essayées  et  corrigées  avant  d’être  ti¬ 
rées  de  la  pierre.  Là,  c’est  la  fuite  en  Égypte; 
ici,  Jésus  à  l’établi;  plus  loin,  Jésus  méditant. 
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Les  voussures  montent  et  se  rapprochent,  la 
pierre  est  mouvementée  de  ressauts  irréguliers, 
couverts  de  feuillages.  Çà  et  là  une  tête  s’ébau¬ 
che,  à  demi  cachée  sous  les  feuilles  et  les 
fleurs.  Par  places,  il  semble  que  des  trous  se 
soient  faits  dans  le  mur;  c’est  comme  les  dé¬ 
chirures  des  nuages,  et  dans  ces  brèches  chan¬ 
tent  des  anges...  et  l’édifice  monte,  de  plus  en 
plus  étrange  et  nuageux.  Tout  en  haut  du  pig¬ 
non  central  s’envole  effarée  une  bande  d’oi¬ 
seaux  sauvages,  tandis  que  quatre  grands  an¬ 
ges  debout  annocent  au  son  de  leurs  trompet¬ 
tes  de  bronze  la  naissance  de  l’Enfant  divin. 
Un  vent  joyeux  agite  les  banderoles  qui  ornent 


les  trompettes;  au  milieu  du  portail  resplendit 
l’étoile  des  Mages;  sur  les  tympans,  la  neige 
fondante  s’avance  en  lourds  rouleaux,  c’est  le 
printemps  de  l’âme  qui  commence,  c’est  le  re¬ 
nouveau  du  monde! 

Et  l’architecte-poète,  emporté  par  son  rêve, 
a  conduit  si  haut  son  portail  qu’il  ne  reste  plus 
de  place  pour  la  rose;  il’a  ouverte  dans  le  tym¬ 
pan:  la  porte  a  cent  pieds  de  haut! ... 

L’église  n’est  encore  qu’ébauchée  et  les 
offrandes  semblent  diminuer.  Il  ne  se  trouverà 
doncs  pas,  de  par  le  monde,  quelque  «roi  du 
suif  ou  du  coton»  pour  permettre  à  un  grand 
artiste  d’achever  un  chef-d’œuvre?» 

G.  Desdevises  du  Dezert 


Els  Deus 

Del  llibre  inèdit  « Cant  pla » 


Gosant  en  el  Sant  Nirvana 
la  eterna  felicitat 
el  gran  Brahma,  Vishnú  y  Shiva 
—  els  tres  Déus  —  s’estàn  sentats. 

L’un  fuma  en  sa  pipa  d’àmbar 
el  gra  d’opi  sacrossant, 
l’altre  en  tassa  d’amatista 
paladeja  el  tè  daurat, 
l’altre  en  un  plat  d’esmeralda 
menja  polsets  d’arròs  blanch. 

Els  tres  Déus  en  pau  meditan 
sobre  el  vinent  y  el  passat. 

«En  un  principi  —  diu  Brahma 
obrint  sos  ulls  fulgurants  — 
sols  el  No-Res  existia, 
la  Crëaciô  no  era  encar; 
un  dia  vaig  dir:  ¡que  siga! 
y  la  Crëaciô  brotà. 

Del  No-Res  eixí  en  bonhora 
y  al  No-Res  ha  de  tornar.» 

«En  un  principi  —  diu  Shiva 
sonrient  y  movent  el  cap  — 
no  més  el  Foch  existia, 
res  més  qu’el  Foch  incrëat; 
vaig  pendre  el  Foch,  vaig  pastarlo 
y  la  Crëaciô  esclatà. 


Del  Foch  va  rebre  la  vida, 
peí  Foch  un  jorn  finirá.  » 

«En  un  principi  —  bramula 
Vishnú  senyalant  l’espay  — 
solzament  1  'Aygua  existía, 
per  tôt  Aygua,  á  dalt  y  á  baix  ; 
vaig  extendre  la  mirada 
y  la  Crëaciô  surâ. 

¡Tôt,  que  de  Y  Aygua  vas  néixer, 
per  l’aygua,  oh  Tôt,  morirás  1» 

«¡  Pel  No-Resü»  Brahma  murmura; 
Vishnú  diu:  «¡Peí  Foch  sagrat!» 

Shiva,  arrontsantse  d’espatllas 
«¡  Per  V Aygua!»  exclama  arrogant. 

De  rehull  tots  tres  se  guaytan 
com  fa  mil  ò  dos  mil  anys; 

Brahma  sacudint  la  pipa 
la  carrega  ab  un  nou  gra, 

Vishnú  torna  á  umplir  la  tassa, 

Shiva  á  curullarse  el  plat... 

De  rehull  tots  tres  se  guaytan 
Com  fa  mil  ò  dos  mil  anys. 


Els  Déus  no’s  poden  entendre! 

¡cóm  els  homes  s’entendrán! 

Apeles  Mestres 
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«BARCOS  BLANCS»  QUADRO  PER  S.  RUS1ÑOL 


Teatralia 


L’A  N'Y  de  1903  ha  comensat  en  els  teatres 
barcelonins  am  bastant  ensopiment,  ar¬ 
tísticament  parlant,  doncs  tant  en  el  Liceu, 
que  a  horas  d’are  ja  ha  tancat  ses  portes,  que- 
dantnos  a  deure  la  única  obra  nova  de  interés 
veritable  o  siga  la  Eurianthe  de  Weber,  com 
en  els  demés  teatres,  la  tradicional  cuesta  de 
Enero  se  veu  que’ls  ha  vingut  molt  a  rapel.  Am 
Febrer,  sembla  que  la  vida  teatral,  s’ha  rebifat. 

En  el  Principal  s’ha  fet  poc  de  bó,  pero 
algo  es  algo.  Am  motiu  de  la  segona  vetllada 
del  Atenéu,  sobre  els  «poetas  lírics  en  el  tea¬ 
tre,»  quina  conferencia  per  cert  molt  atinada, 
va  estar  a  càrrec  del  senyor  Pinilla,  va  repén- 
dres  La  risa  de  Grecia  d’en  Marquina,  obra 
poemática,  en  que  si  la  idea,  bon  xic  confusa, 


que  la  informa,  i  les  linies  generals  de  la  ma¬ 
teixa  forsa  indecises,  estiguessin  a  la  altura  de 
la  exhuberancia  i  hermosura  de  sa  forma,  po¬ 
dria  colocarse  al  costat,  sense  que  hi  fes  cap 
mal  paper,  de  les  millors  obres  teatrals  que 
produeixen  els  poetes  llatins  moderns.  En  la 
mateixa  funció,  váren  recitarse  algunes  esce¬ 
nes  del  Diablo  mundo  de  l’Espronceda. 

Després  d’unes  quantes  representacions  de 
la  versió  castellana  de  l'Hedda  Gabier  de  l’Ib- 
sen,  feta  a  molt  acert  i  carinyo  per  en  Costa  i 
en  Jordà  i  representada  ab  molt  idem  é  idem 
per  la  companyia  de  la  senyora  T ubau,  s’ha  es¬ 
trenat  en  el  mateix  teatre,  un  arreglo  de  la  no¬ 
vela  Resurrección  de  Tolstoi,  en  forma  de  dra¬ 
ma,  pels  senyors  Jovers  i  Ayuso.  Son  quatre 
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«l’hora  fervent»  QUADRO  PER  S.  RUSIÑOI. 


actes  molt  ben  construits,  i  en  els  que  hi  que¬ 
da  algo  de  la  imponenta  magestat  evangélica 
qu’es  ánima  de  la  obra  tolstoiana.  Sols  di- 
rém,  en  alabansa  deis  discrets  arregladors,  de 
la  senyora  Tubau  i  sos  companys  d’interpreta¬ 
ció,  i  del  senyor  Palència,  que  va  dirigir  i  pre¬ 
sentar  el  drama,  am  ganes  de  fer-ho  bé  i  en 
sério  (llevat  del  primer  acte,  quin  carácter  es 
inadmisible,)  que  val  més  perdre' l  temps  fent 
Resurreccions,  pel  efectes  que  en  la  educació 
del  públic  póden  produir,  que  no  pas  guanyar- 
lo  ressucitant  aquelles  Córies  de  Napolayon 
que  representen  en  l’art  escènic,  lo  que  hi  ha 
entre  aquells  dos  platos  tan  coneguts  dels  cas¬ 
tellans. 

A  Romea  (Teatre  Català)  s’ha  estrenat  El 
mestre  nou  d’en  Pous  i  Pagés,  en  el  que  s’hi  ex¬ 
posa  un  vici  del  carácter  montanyenc  molt 


arrelat  a  Catalunya.  Aquest  drama,  que  té  un 
tercer  acte  hermosíssim,  está  desentrrotllat  am 
molt  garbo  i  escrit  amb  un  llenguatje,  puríssim 
gramaticalment,  i  molt  adequat  i  pintoresc  als 
personatjes  que’l  parlan,  va  esser  representat 
am  gran  acert  per  en  Borràs,  en  Capdevila, 
en  Marxuach  i  en  Ros,  que  foren  ben  secun- 
tats  per  tots  els  altres,  sobre  tot  per  la  Delhom 
que  va  dir  tota  la  escena  final  amb  una  gran 
intensitat  dramática,  i  per  la  Jarque  qu’es  una 
dama  jova,  de  totes  prendes. 

L'aixalabrat,  d’en  Costa  i  en  Jordà,  estre¬ 
nat  en  el  mateix  teatre,  es  un  drama  desigual 
i  bon  xic  confús  en  son  desentrrotllo  i  cons¬ 
trucció,  pero,  que  demostra  en  sos  autors  con¬ 
dicions  molt  adecuades  per  el  conreu  del  art 
dramàtic,  que  poden  donar  fruits  ben  saboro¬ 
sos  el  dia  que  siguin  sincers,  fent  un  drama 
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sense  parti  pris  de  cap  mena,  ni  en  favor  de 
cap  corrent  determinada.  Si  la  tendencia,  en¬ 
vers  aixóoalló  hi  es,  millor,  pero  que’n  resul¬ 
ti,  que  s’en  desprengui  com  una  conseqüència 
de  la  obra  pura  d’art,  doncs  aquesta  ha  d’ésser 
el  punt  de  mira  principal  dels  dramaturgs.  Ai- 
xís  ho  fan  els  mestres  del  teatre  modem  i  aixis 
crec  que  han  de  ferho  sos  admiradors  més 
entusiastas  en  els  que  contém  am  coneixement 
de  causa  als  autors  de  L'aixalabrai. 

La  nit  del  benefici  d’en  Borràs  va  estrenar¬ 
se  a  Romea  El  prestidigitador ,  (i)monólecvi’ei\ 
Rusiñol,  rublert  d’aquell  humorisme  agre- dols 
tan  personal  i  tan  característic  del  nostre  emi¬ 
nent  pintor-poeta.  En  Borrás  va  ferio  ab  una 
desinvoltura  i  amb  una  dosis  tan  pujada  de  có¬ 
mic  de  bona  llei,  que  va  deixar  esmaperduts 
a  una  pila  d’admiradors  séus  que  no  s’hi  po¬ 
den  fer  a  que  en  Borràs  també’n  sapiga  de  fer 
riure. 

A  Novetats  i  per  una  companyia  d’ocasió 
dirigida  per  en  Vinyas,  va  estrenarse  el  drama 
del  jove  escriptor  E.  Bergé,  L’espiga  negre,  en 
el  que  s’hi  descubreix  en  mitj  de  grans  defec¬ 
tes  i  equivocacions  un  veritable  temperament 
d’autor  dramàtic. 

L’estreno  a  Romea  del  drama  de  l’Ignasi 
Iglesias,  Els  vells,  v a  revestir  tot  el  carácter  d’ 
un  aconteixement  teatral  i  l’éxit  obtingut  pel 
mateix  va  ésser  tan  gran  i  complert  com  me¬ 
rescut. 

Se  tracta  d’una  obra,  hermosa  de  debó, 
de  la  que  s’en  despren,  am  tota  la  magestat 
aclaparadora  de  las  grans  veritats,  una  inmen¬ 
sa  desventura  e  injusticia  social  que  al  espec¬ 
tador  menos  pensador  li  produheix  una  im¬ 
pressió  i  compassió  fondíssima.  L’artista  l’ha 
viscuda  i  l’ha  sentida  am  tanta  intensitat  1’ 
amargura  que  emvolcalla  a  la  acció  del  seu 
drama,  que  l’ha  traslladada  a  les  taules  amb 
una  mà  ferma  i  segura,  guiada  per  l’art  i’l  sen¬ 
timent  més  esquisits;  quasi  paralela  a  la  acció 
principal  del  drama  i  confonentse  a  voltes  amb 
ella  i  marxa  un’altre  acció  perfectament  Ilógi¬ 
ca  i  perfectament  humana  que  al  ser  judicada 
equivocadament  fa  que  esclati  el  conflicte  dra¬ 
màtic  amb  una  veritat  corprenedora. 

(i)  El  dibuixet  den  Casas,  de  l’última  plana  es  el  de  la  co¬ 
berta  del  monólec. 


Res  ha  fet  fins  are  l’Iglesias  (i  aixó  que  ha 
fet  molt  i  molt  bó)  que  puga  compararse  a  Els 
vells,  que  pel  nostre  gust  es  una  de  les  obres 
més  trascendensals  i  d’aire  més  modern  que 
s’han  escrit  pera’l  Teatre  Català,  que  está,  doncs 
d’enhorabona,  tan  per  el  nou  drama,  com  per 
la  interpretació  que  va  oblenir,  doncs  si  de 
conjunt  va  resultar  senzillament  admirable, 
individualment  va  esser  per  part  de  la  More¬ 
ra,  la  Delhom,  en  Borrás  i  en  Capdevila  molt 
superior  a  tot  elogi. 

No  parlo  de  la  ópara  d’en  Manen,  estrenada 
■?rlí.iceu,  ni  de  la  enjegada  del  tenor  catalan 
Utor,  que  va  alcansar  proporcions  d’acontei- 
xement  barceloní  i  va  estar  a  punt  d’alterar  1’ 
ordre  públic,  perque  un  servidor  amb  oj pa¬ 
ras  i  am  cantadors  no  hi  entén  prou  i  perque 
per  haber  de  dir  allô  de  que  si  persevera  en  el 
estudio  i  de  que  es  un  diamante  en  bruto,  més 
val  no  dir  res  i  deixar  fer. 

Quant  surti  aquest  número,  potser  s’haurà 
estrenat  á  Romea,  el  drama  L’héroe,  d’en  Ru¬ 
siñol  en  quin  cas  ne  parlaré,  aixis  com  de  la 
funció  que’l  Teatre  Intim  donará  zanjadas  ya 
todas  las  dificultades  y  vencidos  todos  los  obstá¬ 
culos  el  día  7  de  Mars,  a  Novetats,  dient  també 
alguna  cosa  d’en  Zacconi  i  sa  companyia,  que 
comensa  en  el  mateix  teatre,  —  el  día  28 
d’aquet  mes,  nada  menos  que  amb  el  King 
Lear  de  Shakespeare.  Aixó  si  qu’es  una  bona 
noticia. 

Am  tot  el  respecte  degut  a  tant  gran  actor, 
no  es  possible  deixar  de  doldrers  de  que  en  el 
repertori  triat  per  Barcelona,  hi  figurin  obres 
que  representa  magistralment,  mes  insoporta¬ 
bles  per  elles  mateixes,  per  antiquades,  vistes, 
sentides  i  manossejades;  sols  el  talent  den  Zac¬ 
coni,  podrá  fer  sentir  una  segona  representa¬ 
ció  de  la  Morte  civile,  del  Demi-monde,  del 
Amico  delle  donne  i  fins  del  mateix  Kean,  que 
potser  serán  les  que  agradarán  més  a  alguns 
dels  meus  companys  de  platea,  mentres  que 
d’altres  entre’ls  que  m’hi  contojo,  mes  ens 
estimaríem  una  mica  mes  de  Shakespeare 
tan  poc  sentit  a  Barcelona  i  que  casi  se’ns 
habic  promès  al  anarsen  l’eminent  actor 
italià. 


Un  he  la  platea 


Pèl  &  Ploma 


59 


Els  36  quadros  den  Rusiñol 


LES  muhituts  miradores  de  quadros,  ne¬ 
cessiten  un  medi  neumotécnic  per  recor¬ 
darse  de  quina  exposició  se  parla. — Aixís  tenim 
a  Barcelona  Y  Universal,  la  primera  de  Belles 
Aris,  la  del  any  de  la  guerra,  la  d’art  antic,  etc., 
i  ja  queda  establert  que  quan  se  parli  de  la  ins¬ 
talada  per  en  Rusiñol  a  cân  Parés,  será  la  deis 
trejitassis  quadros:  no  hi  ha  hagut  article,  ga- 
zetilla,  parafrassis,  estudi  ni  fugida  d’estudi, 
que  s’hagi  descuidat  d’esmentar  que’n  Rusiñol 
ha  pintat  trentassis  quadros. 

En  xifres,  els  36  quadros  son  l’espressió  de 
la  sorpresa  produhida  per  tan  gran  producció 
de  bona  qualitat;  perqué  sorpresa  desperta  qu’ 
un  pintor  pugui  omplir  la  sala  de  cân  Parés, 
en  catorze  mesos  de  tasca,  distret  encare  per 
viatjes,  producció  de  llibres  i  comedies  i  altres 
trevalls  tant  freqüents  en  tota  la  vida  artística 
den  Santiago  Rusiñol. 

Un  cop  ben  entesos  sobres  la  cantitat  de 
quadros,  passém  endevant,  perqué  si  no,  deu¬ 
ríem  anyadir-hi  els  cinq  de  grans  dimensions 
col·locats  en  el  menjador  del  gran  hôtel  de 
Mallorca,  i  uns  quants  mes,  adquirits  per  afi¬ 
cionats  mallorquins,  que  ja  comencen  a  triar 
peix  abans  d’endursel-en  a  Barcelona. 

Mes  si  la  cantitat  parla  amb  eloqüencia^h- 
bril  als  ulls  de  les  multituts,  els  admiradors  se 
senten  mes  atrets  per  les  qualitats  intrínseques 
de  les  obres,  siguin  mirades  en  conjunt,  o  exa¬ 
minades  en  detall.  Parlant  den  Rusiñol  se 
podrie  escriurer  llargament  sobre  la  diferencia¬ 
ció  odiosa  segons  molts,  del  pintor  a  seques  i 
del  pintor  artiste:  si  aquesta  última  denomina 
al  pintor  que  coneixent  la  técnica,  la  mou  al 
grat  de  la  seva  voluntat,  enriquint  les  melo¬ 
dies  de  la  naturalesa  que  son  el  dibuix,  i  les  ar- 
monies  que  son  el  color,  si  pintor  artiste,  vol 
dir  sabi  en  pintura,  en  Rusiñol  ho  es  ben  bé. — 
Lo  que  no  es,  es  Patum,  perqué  en  lloc  de  coa¬ 
gularse  en  un  aspecte  de  la  naturalesa  que  l’hi 
ha  sortit  encertat,  com  a  bon  caminant  de  la 
terra,  cambia  d’hores,  de  comarques  i  fins  de 
climes,  seguint  aquell  viarany  comensat  en  els 
jardinets  humils  de  Barcelona,  que  s’allarga  i 


s’engrandeix  sense  acabarse,  mentres  durin  les 
forses  del  caminant.  —  Aturo  aqui  la  tenden¬ 
cia  d’anarmen  cap  a  una  critica  d’aquelles  que 
donen  consells  als  autors,  i  que  solen  acabar 
demostrant  que  si’l  crític  sapigués  pintar,  ho 
farie  d’un  modo  molt  diferent  del  criticat,  vri- 
tat  com  un  temple  que  val  mes  no  inquietar. 

—  En  l’esfera  mes  modesta  del  que  entremitx 
de  un  grupo  de  públic  admira’ls  quadros,  se’m 
fà  evident  la  veritat  de  lo  que  deie  en  Gabriel 
Alomar,  de  Mallorca,  al  exclamar  que  am  l’ope¬ 
ració  que  l’hi  doná  la  salud,  en  Rusiñol  perdé 
les  tristeses  inútils  i  potser  les  alegries  febroses. 

Tinc  a  la  vista  hermosos  jardins  de  Grana¬ 
da  que  s’estàn  reproduhint  lentament...  pero 
bé,  i  cotejáis  amb  els  trossos  de  bellesa  ma¬ 
llorquina,  s’hi  veu  tot  seguid  una  condició 
nova,  en  tota  l’obra  pictórica  den  Rusiñol.  I  es 
que  gracies  a  Deu,  ja’s  pot  parlar  de  lo  que  fà, 
sense  retreurer  malinconíes,  morfines  i  altres 
generoses  bescantades;  per  primera  vegada, 
ademés  de  veurer  les  obres  d’un  home  sá  d’es¬ 
prit,  s’hi  sent  en  lo  que  deixa  veurer  la  tria  rá¬ 
pida  dels  colors,  en  la  major  alegría  dels  cels, 
en  l’inflor  vigorosa  de  les  nuvolades,  l’obra  un 
home  que  frueix  de  la  salud  que  dicte  coses 
ponderades;  ja  no  som  en  aquells  temps  d’in¬ 
teressants  pintures  influides  del  estat  d’ánima, 
am  damiseles  esllanguides  solcant  boscos  bai¬ 
xos  de  lliris  i  violes,  ni  en  els  d’aquells  frares 
joves  abrusats  de  sofriments  i  tortures  i  encara 
mes  lluny  som  de  veurer  que’n  Rusiñol  pinti 
parisenques  trasparents,  convulses  i  de  pupiles 
dilatades.  Tot-hom  está  convensut  de  la  veri¬ 
tat  de  l’influencia  qu’han  tingut  les  fases  de 
malestar  i  de  salut,  en  l’obra  den  Rusiñol,  tot¬ 
hom,  menos  uns  quants  als  que  en  tant  bon 
cami  trovaben  el  Rusiñol  d’abans,  com  el  d’ara. 

—  Solzament  n’hi  ha  qu’en  aquest  camí,  l’han 
seguit  sempre;  d’altres  amb  intermitències;  al¬ 
guns  se  plantaren  de  seguir  de  bon  principi  i 
altres  al  ser  aprop  de  les  alsades  desde  aon  s’ 
oviren  les  obres  arrodonides  de  la  maturitat. 

Per  arribara  veurer  els  recons  olímpics,  wag¬ 
nerians,  o  dels  sigles  d’or  italians,  en  Rusiñol 
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va  comensar  per  les  exides  humides  de  la  nos¬ 
tra  ciutat,  va  seguir  per  els  jardinots,  plantats 
en  terres  cansades  i  en  torretes  trencades  arrau¬ 
lits  i  porucs  a  l’ombra  de  Montjuich;  va  entre- 
veurer  les  desaparescudes  belleses  de  posta  de 
la  destruida  Fontana  de  Gracia,  va  afinarse 
entre  les  coqueteries  dels  jardins  de  pobre  de 
Montmartre  i  contemplant  les  grandeses  massa 
grosses  de  Versalles  i  Fontainebleau,  pera 
treuren  el  primer  fruit  saborós  en  aquella  gran 
tongada  de  jardins  de  Granada,  dispersats  avui 
en  algunes  col-leccions  de  Estats...  estrangers 
i  els  llocs  preferits  d’algunes  galeries  priva¬ 
des.  —  Després,  ja’ns  trobém  a  Mallorca,  pas¬ 
sant  per  el  Laberinte,  del  Marqués  d’Alfa- 
rrás,  (i)  obra  que  figure  en  l’última  exposició 

(i)  Reproduit  en  facsímil  per  Pèl  &  Ploma. 


i  que  sosté’l  lloc  d’honor  entre  sos  companys 
de  l’illa  balear. 

Doncs  tant  en  lo  de  Granada  com  en  lo  d’ 

are,  com  en  els  primers  jardins  raquítics  de 

Barcelona  i  Montmartre,  la  via,  el  camí  de 

cultura  plástica  seguit  per  en  Rusiñol  desde’ls 

seus  primers  passos,  va  dret  casi  sense  parades 

ni  voltes,  a  les  belleses  clàssiques  italianes, 

ideal  de  tots  els  romàntics,  meca  dels  pintors 

de  sentit  decoratiu  i  país  de  senyories  seculars 

i  hermoses,  que  sempre  ha  conservat  el  bon 

sentit  de  no  destruir  els  detalls  que  per  sobre 

la  malaria,  la  xardordel  Sol  i  les  tristors  de  les 

llacunes,  l’hi  han  mantingut  el  primer  lloc  de 

terra  d’hermosures  i  de  recons  paradisíacs. 

★ 

Els  trenlassis  quadros  den  Rusiñol,  venen  a 
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esser  una  mena  de  racconto  pictòric:  hi  han 
parets  blanques  en  quins  plans  jugue  la  llum, 
com  en  la  tongada  dels  patis  sitjetans,  hi  ha 
pinacles  de  xiprers  i  arcades  de  misteri,  ben 
pròximes  germanes  d’aquelles  hermoses  ruines 
que  son  els  jardins  granadins;  hi  han  jardins 
de  lorre,  tan  menestrals  i  ben  martirissats  com 
els  dels  voltans  de  Barcelona,  hi  han  rocams, 
montanyes,  prades,  taronjers,  camps  de  con¬ 
reu  com  ja  n’habie  pintat  en  Rusiñol  en  un  i 
altre  lloc;  hi  han  cels  fins,  lluminosos,  serens 
o  ennuvolats,  que  tenen  totes  les  games  imagi¬ 
nables  i  finalment  hi  han  les  escales  i’is  bos¬ 
quets  retallats  de  Raixa,  tant  italians  d’aspira¬ 
ció  en  la  triada  del  pintor,  que  en  efecte  foren 
el  sojorn  preferit  d’un  gran  cardenal  del  temps 
un  xic  passats. 

Hi  hà  ademés,  un  altra  cosa,  qu’encara  fà 
mes  racconto,  pero  de  mes  bon  esser  que’ls  de 
tenor:  hi  ha,  en  el  conjunt  reunit  per  en  Rusi¬ 
ñol,  exemplars  de  tots  els  molts  geuresde  pai- 


satje  que  ha  pintat;  mes  arrodinits,  mes  ben 
vistos,  mes  ben  dominat  l’objectiu  de  l’obra, 
mes  ben  tallats  casi  tots  ells,  per  enquibir  el 
trós  de  naturalesa  escullit  en  els  límits  de  la 
tela.  Aixís  es  com  l’exposició  resulta  resum  de 
l’obra  passada  del  pintor,  superant  en  calitata 
moltes  de  les  que  ja  eren  conegudes,  com  en 
els  raccontos  el  tenor  canta  millor  que  en  lo  de¬ 
més  de  les  òperes.  —  Pero’l  pintor  ni  s’ha  re¬ 
servat  ni  ha  fet  pinyols:  el  temps  passat  en  in¬ 
cansable  activitat,  la  salud,  i  la  concentració 
del  seu  esprit  devant  d’una  terra  grandiosa- 
ment  sugeridora,  l’hi  han  permès  d’apendre 
moltes  coses  i  als  ulls  de  tots  els  que  no  tenim 
atacs  de  bilis  o  de  gelosia,  en  Rusiñol  am  tot  i 
ser  el  mateix  dels  jardins  de  Granada,  el  dels 
patis  blancs  o  blaus,  el  dels  jardins  vergo- 
nyants  de  Montjuich  i  els  dels  mes  aixerits  de 
Montmartre,  ens  resulta  mes  artiste,  en  l’ex  po¬ 
sició  dels  trentassis  quadros. 
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M.  Feliu 


DE  tots  els  pintors  cata¬ 
lans  que  viuen  al  es¬ 
tranger,  en  Manel  Feliu  es  el 
que  mes  dificilment  ens  tor¬ 
nará.  —  Les  arrels  que’l  lli¬ 
guen  a  París,  son  tan  vitals 
que’n  tan  difícil  una  tornada 
al  terrer  aon  nasqué.  —  Per 
sort,  els  fruits  de  la  seva 
estada  en  un  centre  mes 
atractívol  que’l  nostre,  son 
prou  apreciats  en  la  nostra 
terra  per  poderlos  assaborir 
quan  ne  té  un  aplec  i  de  l’úl¬ 
tima  exposició  que  feu  a  càn 
Parés,  si  s’en  entorná  cap  a 
Fransa  alguna  obra,  fou  mes 
per  necessitaria  allí,  que  per 
mancarli  otertes  de  qui  vol- 
drie  contemplarles  en  casa 
propia. 

L’efecte  dels  dibuixos  i 
delsquadros,  fou  sensacional; 
els  articulistes,  acabaren  les 
llistes  de  calilicatius  enco- 
miástics  i  les  comparanses, 
no  per  ser  sempre  odioses, 
deixaren  d’anar  en  doina  a 
falta  de  millors  elements  d’  <<jard/  SENYOrIAl» 
opinió.  —  Per  fí,  la  Junta  de 
museus,  aquesta  vegada  sense  protestes,  d’ 
aquelles  protestes  informulades  que  son  les 
úniques  qu’aqui’s  gasten,  n’hi  adquirí  un  qua¬ 
dro,  pera  ser  colocat  en  la  galería  municipal. 

En  Feliu  forma  part  del  petitíssim  número 
de  pintors  realistes  que  fore  possible  agrupar 
en  torn  d’una  escola  que’s  podríe  anomenarde 
Velâzquez,  per  serne  el  capitost  el  famós  pin¬ 
tor  de  Felip  IV.  La  denominació  d’espanyola 
no  l’hi  escaurie,  perqué  a  través  dels  temps,  hi 
han  deu  vegades  mes  deixebles  per  afinitat  a 
Inglaterra,  Estats  Units,  Fransa  i  altres  paíssos, 
que  en  el  del  mestre.  Si  s’exceptua  Goya  i  Ro¬ 
sales,  la  pintura  de  la  vida  no  l’han  seguida  a 
Espanya,  gaires  caps  de  brot.  Em  cambi  du¬ 


QUADRO  PER  S.  R US1ÑOL 

rant  l’última  mitat  del  sigle  xix,  Velâzquez  ha 
sigut  el  director  espiritual  desde  Manet  a 
Whistler  i  fins  de  Delacroix  al  mateix  Degas. 

Les  qualitats  dominants  en  les  obres  den 
Feliu,  son  ademés  d’un  dibuix  comprensible 
per  totom,  i  elegantment  executat,  un  color 
personal  colocat  per  grans  masses  a  plena  pas¬ 
ta.  Les  obres  de  l’última  exposició,  eren  casi 
totes  estudis  de  sers  i  coses  humilissimes,  plens 
deia  poesía  que  acompanya  a  la  tristesa  vista 
amb  ulls  d’artista. 

Les  numeroses  obres  den  Feliu  que  publi¬ 
qué  m  ens  escusen  d’entrar  en  descripcions  inú¬ 
tils,  perqué  prou  bé  que  parlén  elles  mateixesa 
qui  sapigue  capir  son  mut  llenguatje. — P.&  P. 
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EL  FACSÍMIL  D’AQUEST  NÚMERO, 
reprodueix  un  dels  millors  dibuixos  den 
Manel  Feliu.  Com  de  costum,  el  repartim  úni¬ 
cament  als  suscriptors.  L’obra  perteneix  al  dis¬ 
tingit  colección iste  don  Adolt  Carulla. 

Desaparició  de  la  riquesa  na¬ 
cional.  —  Se’ns  assegura  que  l’es- 
pléndida  colecció  bibliográfica  del  senyor  Mar¬ 
qués  de  Jerez,  ha  sigut  venuda  a  un  nord 
americà,  per  unes  cent  mil  pessetes.  — •  La  bi¬ 
blioteca  se  composa  d’excelents  edicions  cer- 
vantines,  poesies  i  monografies  que’ls  erudits 
espanyols  podrán  anar  a  consultar  a  casa  del 
nou  amo. 

LA  CASA  DE  LAS  INFANTAS.— Aques¬ 
ta  joia  arquitectónica  de  Saragossa,  se  ven 
a  qui’n  dongui  mes;  amb  els  clements  artístics 
que  conté,  fore  fácil  reedificar  un  ediiici  sem¬ 
blant  en  un  altre  lloc.  No  hi  ha  cap  aficionat? 

EXPOSICIÓ  D’ART  MODERN.  — Aquest 
es  el  títol  de  l’exposició  que  per  els  mesos 
de  Maig  i  Juny  i  en  el  Palau  de  Belles  Arts> 
«o’s  celebrà  tampoc  en  guany.  I  mentrestant, 
aném  cantant  les  excelencies  del  nostre  art  i 
la  protecció  que  mereix  oficialment. 

HA  MORT  A  OLOT,  EN  MARIAN  VAY- 
REDA,  autor  dels  llibres:  Records  de  la 
darrera  carlinada  i  Sang  nora.  Ademés  de  les 
lletres,  conreuave  la  pintura  am  distinció  quan 
les  seves  ocupacions  l’hi  permetien.  E.  P.  D. 

DIARI  TELEFÒNIC.  —  El  teléfono,  que 
es  a  Barcelona  aquell  trastet  que  serveix 
pera  provar  la  resistencia  passiva  dels  abonats, 
es  un  instrument  perfeccionat,  útil  i  pràctic, 
a  Budapest.  —  El  Telephon  Hirmondo,  es  el  tí¬ 


tol  del  diari  que  dirigeix  en  Theodor  Puskas, 
antic  colaborador  de  l’Edisson.  El  suscriptors 
del  diari  acústic,  reben  automàticament  i  a 
hora  fixa,  el  resúm  o  sumari  del  día  i  després 
esculleixen  quina  secció  volen  sentir.  El  Tele¬ 
phon  Hirmondo,  conta  sis  mil  suscriptors,  can- 
titat  a  la  que  s’avindrien  alguns  periòdics,  dits 
de  gran  circulació. 

OVA  REVISTA  CATALANA. — Havém 
rebut  els  primers  números  d’una  nova 
revista  literaria  titulada  Catalunya.  L’hi  desit- 
jém  llarga  i  fácil  vida. 

ES  DONES  A  ROMA.  — El  ministre  de 
Instrucció  pública  i  Belles  Arts  de  Fran- 
sa,  ha  decidit  que  desde  aquest  any,  les  dones 
podrán  pendrer  part  en  els  exercicis  de  les 
pensions  a  Roma  i  podran  aspirar  a  guanyaries. 


EL  PRESTIDIGITADOR  DEL  MONÓLEC  DEN  RUSIÑOL 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 
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Le  Cyprès 


Inédit 

C'esl  sous  ce  haut  cyprès  qu'un  soir  est  mort  l'amour 
Dans  l'ombre  chaude  encor  de  sa  rouge  journée 
Et  là  que,  contre  lui  sa  pointe  retournée 
Il  est  tombé,  percé  de  sa  flèche  à  son  tour. 

O  lieu  cher  elernel  et  triste  où,  de  ce  jour, 
Mystérieuse  et  qui  ne  s’est  jamais  fanée, 

De  son  sang  a  fleuri  une  rose  obstinée 

Dont  semble  encor  la  pourpre  attendre  son  retour 

Et  quelquefois,  la  main  dans  la  main,  ma  Tristesse 
Et  moi,  qui  ne  veux  plus  hélas  quelle  me  laisse 
Nous  montons  jusqu’ici,  son  pas  auprès  du  mien, 

Elle  aime  cette  rose  et  moi  le  cyprès  sombre: 

Elle  espère  peut-être  encor,  mais  je  sais  bien 
Qu'où  l’Amour  est  tombé  ne  revient  pas  son  Ombre. 


Henri  de  Réunier 
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Els  ametllers 

A  mitj  ayre  de  la  serra 
Veig  un  ametller  florit: 

¡  Deu  te  guart  bandera  blanca 
Dias  há  que  t’he  dalit! 

Ets  la  pau  que  s’anuncia 
Entre’l  sol,  núvols  i  vents; 

No  ets  encare  el  mellor  temps 
Pro’n  tens  tota  la  alegria. 

Joan  Maragall 


El  bastó 

La  tranca  de  faig  —  floria  floria... 
mirantla  de  baix  —  tot  jo  m’hi  dalia. 
Branqueta  de  faig  —  hauràs  de  ser  mía, 
qu’em  vull  fé  un  bastó  —  per  tota  la  vida! 
Quant  soc  allí  dalt  —  el  mon  fa  alegria 
en  cel  i  verdor  —  la  terra  es  perdia. 

L’hi  pots  dir  adeu  —  la  branca  florida 
d’aquets  horitzons  —  coberts  de  delicias: 
Nirém  terra  enllà  —  camina  camina 
nirém  tots  dos  sols  —  per  pobles  i  viles, 
podrém  veure’l  mon  —  gosar  d’altres  ditxes, 
pro  mai  tornarán  —  a  treure  florida. 

Als  cops  de  destral  —  els  aucells  fugien 
les  flors  del  brancai  —  plovien  plovien... 

L’hi  poso  una  amor  —  per  tota  la  vida! 

J.  Pijoan 


La  vinya 

Els  homes  del  mon  —  plantaban  la  vinya, 
la  vinya  d’amor  —  de  tarda  cullita. 

No  hi  planyen  esfors  —  no  hi  dolen  fatiga, 
per  únic  repòs  —  un  cant  hi  sospiran  : 

Sarment  de  1  amor  —  que  tan  prometías 
sarment  de  dolor  —  perque  no  t’enfilas! 

\  oldríam  qu  el  mon  —  tant  bell  quant  se  mira 
sigués  per  totom  —  estada  de  ditxa  ; 
beguent  del  teu  most  —  en  santa  alegria. 
Cantant  la  cansó  —  la  veu  s’afiaquía, 
l’esguart  concirós  —  amor  el  cloía, 
qu’es  moren  per  mor  —  de  dar  nova  vida, 
un  hora  de  sol-mirantse  la  vinya, 
pensant  en  el  most  —  qu’es  culta  algún  dia. 

J.  Pijoan 


Los  almendros 

He  aquí  un  viejo  almendro 
reseco  y  torcido, 
al  soplo  del  viento, 
del  viento  de  Enero, 
temblando  de  frío. 

Ha  echado  sus  flores 
religiosamente, 
sin  miedo  del  viento, 
del  viento  que  rompe 
los  pétalos  débiles. 

He  aquí  un  viejo  almendro 
reseco  y  florido  : 
levanta  á  los  cielos 
los  brazos  desnudos 
y  ofrece  sumiso 
sus  flores  sin  fruto. 

Otra  vez  los  almendros  floridos 
sobre  el  fondo  azulado  del  mar 
otra  vez  en  mis  días  perdidos 
el  eterno  volver  á  empezar. .. 

El  eterno  volver  á  empezar 
otra  vez  la  blancura  florida 
sobre  el  fondo  azulado  del  mar 
como  un  ánsia  de  luz  y  de  vida. 

Como  un  ánsia  de  luz  y  de  vida 
otra  vez  en  mis  días  perdidos... 

¡  Otra  vez  la  blancura  florida..  ! 

¡  Otra  vez  los  almendros  floridos..  ! 

Luis  de  Zulueta 


A  una  aristócrata 

Aquesta  magestat  teva  que  imposa 
si  com  imá  m'atrau  com  fré  m’atura; 
prou  que  m’hi  empeny  el  cor  a  ta  hermosura 
mes  atansarshi'l  pensament  no  gosa; 
i  aixís  l’ánima  meva,  neguitosa, 
va  fluctuant  pel  món  sempre  insegura: 
ara  tocant  com  àliga  l’altura, 
ara  rasant  la  terra  com  alosa. 

Despúllat,  doncs,  de  l’aire  de  regina 
que  aquest  respecte  que’m  corlliga  infanta 
doncs  tas  excelsas  qualitats  pregona 
i  per  un  día  esborrat  la  patina 
que  tot  fent  que  t’adori  com  a  Santa 
em  priva  d’estimarte  com  a  dona. 

Manel  Folch  y  Torres 


«ANDERS  ZORN»,  RETRATO  PER  R.  CASAS 
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Nueva  aventura  de  los  dioses, 
ó  del  sapo  ó  el  impertinente  « 


DIÀLAGO  PRIMERO 

Entre  Júpiter  y  un  Plebeyo,  en  el  cual  se  explica  porque 
tan  famoso  dios,  junto  con  otros  dioses,  sus  amigos  y 
compañeros,  vinieron  á  la  tierra,  y  otras  cosas  que  se 
verán. 

PLEBEYO 

Tú,  buen  hombre,  dame  un  cigarro 

JÚPITER 

No  tumo.  En  mi  tiempo  ni  los  inmortales 
ni  los  mortales,  gustaban  de  esos  bahos  ó  per¬ 
fumes  agrios,  que  tu  me  pides.  De  ahí  que  no 
fume,  ni  pueda  contentarte. 

PLEBEYO 

¿Y  eres  hombre  y  no.  fumas? 

JÚPITER 

A  lo  menos  voy  vestido  de  hombre.  Y  en  lo 
de  fumar,  te  juro  por  Júpiter,  que  no  lo  he 
probado  en  mis  dias,  á  pesar  del  pésimo  gusto 
de  mi  padre,  que  de  seguro  te  da  quince  y 
raya  en  ser  fumador.  Yo  no  se  de  que  industria 
se  proporcionó  un  cuernecito  hueco  que  llama 
pipa;  mas  desde  que  la  hubo  no  cesa  ni  un  mo¬ 
mento  de  sacar  humo  de  esas  hierbas  que  Ha¬ 
rnais  tabaco.  El,  afirma  que  se  distrae  encen¬ 
diendo  y  luego  chupando  el  cuernecito,  pero  en¬ 
tiendo  de  mí  que  si  tal  distracción  se  extiende  á 
todos  los  dioses,  el  Olimpo  será  una  hecatombe. 

PLEBEYO 

Oye,  ¿cómo  te  llamas  y  de  parte  eres?  por¬ 
que  si  naciste  en  este  país  no  hablas  como 
cuerdo.  ¿A  qué  nombrar  á  los  dioses  y  al 
Olimpo?  Esas  eran  tonterías  de  los  pasados  si¬ 
glos  que  hoy  el  progreso  ha  desmentido. 

JÚPITER 

No  me  pongas  de  loco  ni  engañoso,  que 
dije  la  verdad.  Yo  soy  Zeus  ó  si  quieres  Júpi¬ 
ter  y  mi  padre,  que  es  el  gran  fumador  que  te 
dije,  se  llama  Cronos  ó  Saturno.  Queden  tus 


burlas  aquí  y  atiéndeme  y  sabrás  ciertamente 
nuestra  condición  y  paso  por  entre  vosotros, 
los  mortales. 

PLEBEYO 

Habla,  á  lo  menos,  eres  divertido.  Pero  mi¬ 
ra  antes  si  encuentras  un  poco  de  tabaco,  por 
ahí,  dentro  de  la  casa,  ya  que  afirmas  es  tan 
grande  fumador  tu  padre. 

JÚPITER 

Toma  y  atiende.  Nuestra  vida  en  el  Olim¬ 
po  era  harto  descansada  y  casi  un  poco  aburri¬ 
da.  A  Apolo,  que  era  el  que  más  nos  compla¬ 
cía  con  sus  cantos,  vínole  una  ronquera  atroz, 
porque  se  empeñó  en  vencer  en  fuerza  y  dura¬ 
ción,  á  una  máquina  que  canta,  la  cual  con 
durísimo  intento,  subió  al  Olimpo,  el  picaro 
Mercurio.  Indignóse  Apolo,  no  quiso  ser  el 
vencido,  y  claro,  quedó  sin  voz  y  maltrecho. 
Pasaré  de  largo  los  sinsabores,  luchas  y  reñi- 
nas  de  los  demás  dioses,  y  las  estupendas  noti¬ 
cias  que  acerca  de  las  cosas  que  los  hombres 
inventaban  á  diario  narraban  la  curiosidad, 
la  mentira  y  el  mismo  Mercurio.  Más  fueron 
tantas  que  á  mi  padre,  Saturno  y  á  mi  nos 
movieron  furiosamente  á  descender  á  la  tierra 
y  á  certificar  de  nuestros  ojos  tales  maravillas. 
Juno  y  Cibeles,  aprobaron  regocijadísimos 
nuestros  propósitos,  y  asi  abandonamos  al 
poco  tiempo  el  Olimpo,  para  correr  variadísi¬ 
ma  suerte  de  aventuras.  La  principal  había 

(  i)  Fue,  sin  duda,  esta  obra  escrita  en  los  últimos  años  de 
su  vida  por  el  famoso  autor  del  Oberón.  Publicáronse  estos  diá¬ 
logos  por  primera  vez  en  Leipzig  y  en  i  791,  poco  después  de 
haber  trasladado  YVieland  al  alemán  los  diálogos  de  Luciano. 
No  quiso,  por  entonces,  Wieland  publicarlos  como  suyos  y  la 
edición  salió  anónima.  Reprodujéronse  más  tarde,  muerto  ya 
Wieland,  en  las  voluminosas  ediciones  de  sus  obras  completas 
impresas  en  Leipzig  en  1818  y  en  1840.  No  he  ponderar  y 
ensalzar  la  gracia  y  agudeza  de  los  diálogos,  aprecíelas  el  lector: 
y  si  para  alguno  quedan  ignoradas,  sepa  que  son  prueba  de  la 
bondad  de  ellas  las  tres  traducciones  italianas  de  Nápoles  y  Mi¬ 
lán,  la  francesa  de  Bruselas,  y  otras  que  de  seguro  no  conozco. 
De  esta  castellana  diré  que  puse  gran  empeño  en  que  fuese  bue¬ 
na:  si  lo  he  conseguido  contentísimo  quedaré  por  no  haber  mal 
parado  á  Vieland.  —  P.  M. 
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de  ser  el  renunciar  á  nuestro  poderío  y  sa¬ 
ber  divino,  quedando  poco  menos  que  en 
vuestra  mísera  condición,  para  flirtear  y  ena¬ 
morar  luego  á  Juno  y  á  Cibeles,  que  también 
de  concierto  se  habían  convertido  en  alinda¬ 
dísimas  señoras,  sin  que  abandonasen  por  eso 
ninguna  de  sus  perfecciones  Olímpicas,  ni  su 
belleza,  antes  entiendo  la  acrecentaron  con  las 
galas  y  adornos  de  estos  tiempos. 

PLEBEYO 

¿Y  dónde  están  ahora  estas  señoras  tan 
guapas? 

JÚPITER 

Más  de  veinte  años  anduve  en  su  busca  y 
seguimiento,  hasta  que  finalmente  acertó  mi 
padre  Saturno,  á  lo  que  creo  con  el  auxilio  de 
Esculapio,  con  mis  anheladas  señoras.  Y  aquí 
empezó  el  padecer,  pues  si  descubrimos  á 
Juno  y  á  Cibeles  tan  presto  fué,  como  te  dije, 
porque  no  se  despojaron  de  sus  gracias  divi¬ 
nas.  No  así  nosotros  que  de  humanos,  harto 
nos  desconocen.  Mi  padre  es,  á  la  verdad,  más 
venturoso  que  yo,  que  algo  escapó  del  cumpli¬ 
do,  del  decir  de  las  gentes  y  de  los  rivales. 

PLEBEYO 

Yo  respeto  tu  opinión  de  que  hallar  una 
cosa  después  de  veinte  años  de  buscarla,  es  ha¬ 
llarla  presto.  Pero  en  fin,  no  te  entristezcas, 
que  mucho  se  advierte  que  eres  un  mozuelo, 
quiero  decir,  que  desconoces  la  civilización. 
Las  mujeres  son  así;  y  si  no  te  quiere  una 
busca  otra... 

JÚPITER 

No,  no.  A  Juno  no  he  de  abandonarla  mal 
tenga  que  despedirme  del  Olimpo. 

DIÁLOGO  SEGUNDO 

En  él  hablan  Saturno  y  Júpiter ,  y  trata  del  furor  de  éste 
último,  con  otras  gustosísimas  pláticas. 

JÚPITER 

Con  harta  impaciencia  te  aguardaba.  Dime 
enseguida  todo  lo  que  sepas  y  recuerdes  de  tus 
coloquios  con  Juno  y  con  Cibeles. 


SATURNO 

Deja  que  tome  aliento.  Qué  por  Venus,  que 
tan  revoltosos  nos  trae,  en  nada  se  semeja  el 
caminar  por  la  tierra,  al  viajar  á  que  estamos 
acostumbrados.  Yo,  á  la  verdad,  noto  muchí¬ 
simo  la  falta  de  mis  caballos  alados  y  de  mis 
nubes,  que  en  un  abrir  y  cerrar  los  ojos  me 
llevaban  descansadamente  á  donde  quería.  Casi 
estoy  por  decirte  que  me  arrepiento  de  haber 
renunciado  á  mi  poderío  y  saber  divino. 

JÚPITER 

No  me  recuerdes  esto,  que  fué  el  más  des¬ 
graciado  pensamiento  que  pudo  nacer  en  mí. 
Si  tú  te  quejas,  ¿qué  diré  yo,  el  más  desafor¬ 
tunado  de  los  mortales?  Pues  tú  al  fin,  muy  á 
gusto  puedes  descansar  de  tus  dolores  y  fatigas, 
en  los  diarios  paliques  con  que  os  régalais  Ju¬ 
no,  Cibeles  y  tú.  Pero  á  mí  qué  me  queda; 
sólo  el  rogar  á  la  Casualidad  que  me  favorezca, 
ó  el  entregarme  á  una  de  esas  invenciones  mo¬ 
dernas,  que  creo  llaman  telepatía,  por  lo  que 
he  oído  invención  de  un  señor  diablo,  que  si 
á  veces  acierta,  tiene  también  no  pocas  quie¬ 
bras  y  sinsabores.  Mas,  dejemos  eso.  Cuén¬ 
tame  nuevas,  que  de  seguro  serán  para  al¬ 
bricias. 

SATURNO 

No  te  adelantes  mucho  en  las  albricias,  Jú¬ 
piter,  que  más  sería  menester,  por  lo  que  oirás, 
tu  rayo  que  tu  contentamiento. 

JÚPITER 

Dime,  ¿qué  me  amenaza? 

SATURNO 

Amenazarte  nada.  Sin  embargo,  de  dispo¬ 
ner  tú  del  rayo,  muy  descansados  quedaríais 
Juno  y  tú,  hijo  mió.  Te  diré  brevemente  lo 
que  ocurre:  recuerda  que  durante  tus  largos 
años  de  vagar  por  el  mundo  en  busca  de  Juno, 
cuando  nada  sabías  de  ella,  ni  de  mi  Cibeles, 
fué  tu  anhelada  señora  conocida  de  cierto 
mortal,  muy  impertinente... 

JÚPITER 

Sí,  que  gracias  á  un  favor  especialísimo  del 
hado,  pude,  á  pesar  de  haber  renunciado  á  mi 


«PAJESA  DALARNESA»  (SUECIA) 
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poder,  convertirle  en  sapo.  Ya  sé  todo  eso, 
dime  lo  que  pasa  ahora. 

SATURNO 

Este  favor  del  hado  ha  sido  tu  peor  mal. 
Pues  el  impertinente  no  cesa  de  dar  espantos  y 
sobresaltos  á  Juno,  con  grande  disgusto  y  mal 
humor  de  tu  señora,  y  como  lo  convertiste  en 
sapo,  que  ya  sabes  el  hado  decretó  que  fuesen 
de  larguísima  vida,  como  lo  prueban  aquel 
sapo  de  la  Arcadia  (i)que  viviópormásdediez 
siglos  metido  en  el  tronco  de  un  árbol  ó  aquel 
otro  que  permaneció  con  vida  durante  tres¬ 
cientas  vidas  de  mortal,  en  el  interior  de  una 
roca,  fuera  del  aire  y  del  sol,  de  ahí,  que  en  tu 
daño,  hiciste  al  impertinente  casi  inmortal,  y 
lo  que  es  peor,  tendrás  que  soportarlo  que  ya 
sabes,  hijo  mío,  que  la  necesidad  tíos  gobierna  d 
todos  (2). 

JÚPITER 

O  no  lo  soportaré,  que  quizás  ahora  mismo 
le  busque,  y  de  hallarlo,  no  le  dejaré  hasta  ha¬ 
berle  aplastado  echándole  encima  tres  ó  cuatro 
altísimos  montes. 

SATURNO 

Pero  tú  olvidas  que,  por  gustar  del  amor  á 
la  moderna,  es  decir,  un  poco  más  pudoroso  y 
casto  que  no  era  nuestra  costumbre,  nos  des¬ 
pojamos  temporalmente  de  nuestro  poderío 
convirtiéndonos  en  mortales.  Eso  de  arrojar 
montes  lo  hacíamos  en  nuestros  buenos  tiem¬ 
pos,  ahora  guárdate  de  matar  un  sapo  si  no 
quieres  verte  harto  peor  que  tú  pusiste  á  Pro¬ 
meteo. 

JÚPITER 

Muy  sufrido  soy  con  los  hombres,  mas,  te 
juro,  que  no  he  de  aguantar  ningún  desagui¬ 
sado,  ni  burla.  En  cuanto  lleguemos  al  Olimpo 
nunca  más  he  de  detener  á  la  Furia,  ni  he  de 
cerrar  la  caja  de  Pandora.  —  Mas  ahora  me 
arrepiento  de  no  haber  convertido  al  imperti¬ 
nente  en  cometa  ó  estrella  lejanísima,  de  aque¬ 
llas  que  dicen  se  tardaría  tres  mil  millones  de 

u)  ■  linio.  Libro  XIV.  —  Eusebio.  Libro  XXIV. 

(2)  Homero. 


años  en  llegar  á  esa  maldita  tierra  (1).  Porque 
creo  que  antes  de  ese  tiempo  ya  habremos 
llegado  á  la  unión  que  tanto  deseo  con  nuestras 
señoras  Juno  y  Cibeles,  y  entonces  que  volviese 
el  impertinente  poco  me  importaría. 

SATURNO 

En  fin,  lo  que  te  conviene  Júpiter,  es  que 
luzca  de  alguna  manera  tu  sabiduría  olímpica, 
para  que  se  alegre  Juno,  y  tú  te  desenfurezcas 
con  su  alegria,  y  acabe  este  destierro. 

JÚPITER 

La  casualidad  me  ayude,  que  no  será  poca 
la  burla  que  haga  del  sapo  y  de  otras  mil  sa¬ 
bandijas  que  ahora  me  comen.  Y  en  cuan¬ 
to  á  lucir  mi  ingenio,  te  prometo  leerte  ma¬ 
ñana  lo  que  será  asombro  de  mortales  é  in¬ 
mortales. 


DIÁLOGO  TERCERO 

Por  el  que  se  conocerá  lo  apurado  que  se  pió  Júpiter  por 
las  rabones  de  su  Padre  Saturno  y  otras  cosas  que  son 
de  admirar. 

SATURNO 

Luego  de  fumar  el  tabaco  que  hay  en  la 
pipa,  marcharé,  Júpiter.  Si  mis  señoras  Juno 
y  Cibeles  me  preguntan  por  tí,  contestareles 
que  duermes,  que  todo  lo  que  vislumbraron  en 
tí  de  olímpico  fué  engaño,  pues  eres  el  más 
duro  y  torpe  de  los  mortales.  ¿No  me  prome¬ 
tiste  me  leerías  hoy  no  sé  qué  invención  tuya, 
á  lo  que  dijiste  asombrosa.  ¿Dónde  está?  ¿por 
qué  no  la  lees? 

JÚPITER 

Mira,  Saturno,  harto  padezco  yo  para  que 
me  trates  tan  fieramente.  Ya  sabes  que  no  es¬ 
tábamos  muy  acostumbrados  á  usar  de  la  pluma 
y  del  papel,  y  á  escribir  lindamente.  Apuesto 
el  Parnaso  con  el  que  quiera  aventajarme  á 
lanzar  derechamentos  los  rayos,  pero  en  lo  de 
escribir  quedo  muy  atrás.  Yo  mostraré  lo  que 
he  escrito  esta  noche,  y  por  Neptuno,  que  no 
fué  más  doloroso  el  parto  de  Minerva,  con  salir 
armada  de  mi  frente. 

(1)  Alberto  el  magno.  Opera  XXII. 
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SATURNO 

Léelo,  pero  deprisa. 

JÚPITER 

Permíteme,  qué  diga  antes  el  propósito  de 
esta  invención  mía.  Ya  sabes  que  Homero 
compuso  el  poema  la  Batracomiomaquía  ó 
combate  de  las  ranas  y  los  ratones,  yo  le  he 
querido  imitar  escribiendo  la  Batraco^eoi- 
maquía,  ó  el  combate  de  los  dioses  y  de  los 
sapos. 

SATURNO 

Empieza  á  leer,  ya  entenderé  la  intención. 

JÚPITER 

Cania,  oh  musa,  del  ruin  sapo 
la  desastrada  muerte,  que  á  los  dioses, 
impertinente,  movió  á  cólera: 
de  Júpiter  tentando  el  potente  brazo, 
y  su  furia  y  no  escaso  poder... 

SATURNO 

No  quiero  ya  saber  más.  ¿Qué  le  importará 
á  Juno  ese  malísimo  poema?  A  fe,  que  más 
parece  que  quieres  parecer  necio,  que  no  dios. 
Si  te  es  gustoso  escribir,  escribe  en  buena 
hora,  pero  de  cosas  que  manifiesten  un  poco 
que  eres  Júpiter,  y  no  un  tan  mal  poeta  y  peor 
enamorado.  Te  aconsejo  hijo  mío,  que  descri¬ 
bas  tus  pesares  y  fatigas,  y  lo  que  piensas  de 
ese  tu  enamoramiento.  En  fin,  tengo  priesa, 
te  mostraré  luego  más  claro  lo  que  has  de 
hacer. 

JÚPITER 

Por  el  Olimpo,  que  en  mi  vida  he  visto 
hombre  más  chistoso  que  tú.  ¿Cómo  quieres 
que  escriba  de  amor,  y  de  mis  fatigas  y  de  la 
serenidad  y  consuelo  que  me  da  la  vista  de  mis 
señoras,  sí,  á  lo  que  entiendo,  hace  diez  siglos 
que  no  las  he  visto?  —  ¿Y  acaso  he  contarte 
mi  hondísimo  enamoramiento,  cada  día  más 
crecido,  de  Juno?  ¿Qué  ganaré  yo  con  que  tú 
lo  sepas?  —  Hagamos  prueba,  tú  que  eres  mi 
reprensor,  pediré  á  Neptuno,  que  ahora  go¬ 
bierna  el  Olimpo,  que  me  convierta  durante 
dos  semanas  en  Saturno,  y  tú  quedarás  Júpiter. 
Luego  yo  iré  como  Saturno  á  vty  á  Juno,  á  Ci¬ 
beles,  y  me  gustará  saber  lo  contento  que  que¬ 


das,  y  el  que  me  leas  lo  que  escribas.  Antes 
creo  que  no  llegarás  al  tercer  día  de  vivir 
transformado  en  Júpiter.  Que  si  yo  estoy  ena¬ 
morado  de  Juno,  no  andas  menos  desasosegado 
por  Cibeles. 

SATURNO 

Bueno,  bueno.  Escribe  lo  que  quieras,  y  no 
te  desesperes  ni  enfurezcas.  Ya  te  contaré  luego 
cosas. 

JÚPITER 

A  lo  menos,  si  no  puede  favorecerme  la 
casualidad,  arregla  eso  de  la  telepatía,  que 
hartas  pruebas  he  notado,  de  que  funciona 
muy  mal  ó  se  ha  estropeado  del  todo. 

DIÁLOGO  CUARTO 

Empieza  esta  última  parte  de  «la  nueva  aventura  de  los 
dioses»,  con  un  diálogo  entre  Júpiter  y  su  padre  Sa¬ 
turno,  síguese  luego  la  plática  que  pasaron  junto  con 
Juno  y  Cibeles,  que  es  muy’  famosa,  y  termina  con  los 
barruntos  de  miedo  que  asaltaron  á  los  dioses  por  lo 
que  se  sabrá,  todo  lo  cual  es  para  maravillar  y  dar 
contento  á  tirios  y  troyanos,  quiero  decir,  á  los  que 
por  su  natural  melancólico  han  menester  les  alegren, y 
á  los  que  no  necesitan  de  holgorios,  pues  no  es  para 
ellos  el  malhumor.  Y  porque  el  que  se  llegue,  leyéndo¬ 
lo,  al  fin,  ya  sabrá  del  buen  ó  mal  término  de  esta  des¬ 
usada  aventura,  aquí  no  se  declara. 

JÚPITER 

¿A  quién  dejaste  al  cuidado  del  tiempo,  al 
salirte  del  Olimpo?  A  lo  que  entiendo,  debe 
de  ser  algún  extraordinario  dormilón.  En  mi 
vida  supe  de  que  anduviesen  las  horas  tan  des¬ 
pacio  como  hoy.  De  seguro,  tu  suplente,  ó  dor¬ 
mirá  ó  se  habrá  olvidado  del  tiempo.  Aún 
faltan  cerca  de  dos  horas  para  que  vengan  Juno 
y  Cibeles,  según  tú  me  dijiste,  y  yo  creo  que 
hace  tres  días  y  tres  noches  que  estoy  aquí,  en 
espera.  Mira,  para  calmar  algo  mi  impaciencia 
y  sobresalto,  dime  alguna  cosa  más  de  tu  en¬ 
trevista  con  mis  señoras. 

SATURNO 

¿Qué  quieres  que  te  diga  de  nuevo  si  todo 
lo  que  recuerdo  ya  te  lo  conté?  Ten  paciencia, 
que  poco  tardarán  en  llegar  mis  señoras.  Mien¬ 
tras  tanto  puedes  aguzar  un  poco  el  ingenio,  y 
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JÚPITER 

No  me  recuerdes  mis 
aventuras  y  lances  amoro¬ 
sos  de  antes  de  descender  á 
la  tierra  vestido  de  mortal, 
que,  ála verdad,  muchísimo 
me  avergüenzo  de  ellos.  De 
hoy  en  adelante  no  he  de 
pensar  en  convertirme  en 
toro  ni  en  otro  animal  que 
fuera  menester  para  acabar 
buenamente  con  mi  empre¬ 
sa.  Algo  tengo,  por  los  mu¬ 
chos  días  que  llevo  aquí, 
en  la  tierra,  de  cristiano 
viejo,  y  si  hubo  tiempo 
en  que  fui  revoltoso  y  poco 
cuerdo,  hoy,  en  cambio,  es¬ 
toy  muy  sosegado  y  en  pro¬ 
pósito  de  hacer  porque  no 
vuelvan  aquellas  locuras. 


SATURNO 


¿Tienes  un  fósforo  para 
encender  la  pipa? 


JÚPITER 


«EL  BALL  DE  LA  SANT  JOAN  A  MOKA»  (SUECIA) 

preparar  buen  acopio  de  lindas  palabras,  no  te 
quedes  corrido  y  con  tus  pensamientos,  como 
dicen,  atravesados  en  la  garganta. 

JÚPITER 


No,  pero  si  quieres,  qui¬ 
zás  en  poco  tiempo  fabrique 
un  rayo.  Recuerdo  aún  per¬ 
fectamente  la  receta  que  di 

PER  A.  ZORN 

a  los  Ciclopes  para  que  me 
lo  fabricasen,  ya  sabes:  tres  rayos  de  granito, 
tres  de  rutilante  Juego,  tres  de  agua  etérea  y  tres 
de  alado  viento.  Luego  un  poco  de  estrépito  y 
otro  poco  de  miedo  y  las  iras  de  las  secuaces 
llamas,  (i) 


No  será  así,  yo  te  lo  prometo. 

SATURNO 

A  pesar  de  tus  promesas,  temo  quedes  des¬ 
airado.  No  sé,  antes  de  descender  á  la  tierra, 
en  punto  á  flirtear  y  á  enamorar  mujeres,  eras 
tan  adelantadísimo,  que  nadie  te  sobrepujaba, 
sin  curar  si  eran  mortales  ó  inmortales,  y  esta 
es  mi  duda:  ¿cabían  tantos  enamoramientos  y 
recios  desvelos  por  tí,  si  por  ventura,  eras  tan 
soso  como  ahora?  Quizás  fueron  todos  ellos 
engaño  con  que  te  burlaste  de  nosotros. 


SATURNO 

Por  Cibeles,  que  si  no  cesas  de  hablar,  me 
marcharé. 

JÚPITER 

No  te  enojes  Saturno.  Como  dijiste  que 
aguzara  mientras  tanto  el  entendimiento,  re¬ 
cordando  lindas  palabras  con  las  que  agradar 
á  mis  señoras  Juno  y  Cibeles,  empezaba  ya  el 
aguzamiento. 

(l)  Virgilio.  —  Eneida,  libro  VIII. 
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SATURNO 

¿Llaman  á  la  puerta,  no  es  verdad? 

JÚPITER 

Si,  sentí  llamaban. 

Saludo  á  la  flor  del  Olimpo,  á  la  suma  be¬ 
lleza  divina,  á  los  astros  más  resplandecientes 
del  universo,  á  las  reinas  de  la  hermosura,  ro¬ 
sas  del  Parnaso . 

SATURNO 

¿Te  has  vuelto  loco  Júpiter?  ¿O  qué  mane¬ 
ra  de  hablar  es  ésta? 

JÚPITER 

Oh,  ninfas  de  las  ninfas;  gracias  de  las  gra¬ 
cias,  Júpiter,  vuestro  rendido  amante  os  sa¬ 
luda. 

JUNO 

Jamás  pensé  hallar  un  Júpiter  tan  empala¬ 
goso  y  azucarado. 

CIBELES 

Por  lo  muy  bien  que  habláis,  vos  sois  la 
gracia  de  las  gracias,  y  el  lirio  del  Parnaso,  se¬ 
ñor  Júpiter. 

SATURNO 

Estoy  pasmado.  Di  me  francamente,  Júpiter, 
¿quién  le  enseñó  á  decir  eso  ó  cómo  lo  inven¬ 
taste? 

JÚPITER 

Gomo  advertí  que  mi  señora  Juno  nada 
respondía  á  mi  manifiesto  y  fogosísimo  amor, 
en  los  dias  en  que  estuve  de  palique  con  ella  y 
con  Cibeles,  pensé  que  yo,  Júpiter,  no  acerta¬ 
ría  en  mostrar  paladinamente  ese  mi  enamo¬ 
ramiento  á  lo  humano.  Así  determiné  aconse¬ 
jarme  del  primer  hombre  enamorado  que  la 
casualidad  me  deparase,  en  lo  que  debería 
hacer  para  ser  un  galante  y  fino  enamorado . 
A  poco  de  andar  por  la  calle  ya  tropezé  con  un 
mortal,  que  entendí  debía  de  ser  un  furioso 
amante,  pues  en  más  de  dos  horas  que  le  es¬ 
tuve  observando,  no  cesó  ni  un  momento  de 
estarse  en  pié,  plantado  frente  á  una  casa,  en 
la  cual  ni  por  asomo  vi  imagen  humana.  Pre¬ 


guntóle  cortesmente  de  sus  penas  y  trabajos,  y 
enseguida  que  le  comuniqué  mi  intención  de 
que  me  contase  al  pormenor  lo  relativo  á  eso 
de  las  prácticas  y  usos  de  enamorar,  me  con¬ 
testó  asi  :  Sepa  señor,  que  lo  primero  es  rondar 
la  calle,  y  en  eso  no  se  muestre  usted,  cansado, 
antes  infatigable.  Yo  hace  seis  meses  que  per¬ 
manezco  cada  día  en  este  mismo  lugar  por 
más  de  dos  horas.  Después  tendréis  gran  cui¬ 
dado  en  seguir  á  vuestra  novia  á  todos  ios  sitios 
y  lugares  á  dónde  vaya.  Y  si  habíais  con  ella 
procurad  decirle  palabras  finas  y  sobre  todo 
camelarla  mucho,  y  alabarla  á  la  menor  oca¬ 
sión  que  se  os  presente.  De  cumplir  lo  que  os 
digo,  teneis  el  pleito  ganado.  — Y  verás,  Sa¬ 
turno,  como  me  di  por  perdido  en  eso  de  ron¬ 
dar  la  calle,  y  en  el  seguir  á  mi  señora,  no 
quise  olvidar  lo  de  las  palabras  finas  y  alaban¬ 
zas,  ypor  esto  di  el  saludo  tan  poética  y  her¬ 
mosamente. 

JUNO 

Por  Cibeles,  que  me  acompaña,  bien  fuera 
que  también  olvidases  eso  de  las  palabras  ele¬ 
gantes  ó  finas,  y  así  hablarías  más  llana¬ 
mente. 

JÚPITER 

A  la  llaneza  me  atengo.  Sin  embargo  no  os 
enfadéis  si  á  veces  hablo  por  símbolos  ó  cir¬ 
cunloquios,  que  esto  está  pegado  á  mi  condi¬ 
ción. 

SATURNO 

Habla  como  quieras,  con  tal  que  no  seas 
pulido  y  muy  metafórico. 

JUNO 

¿Por  qué  viniste  á  la  tierra,  Júpiter? 

JÚPITER 

Por  nada...  porque  no  lo  puedo  decir. 

JUNO  Y  CIBELES 

Sí,  sí,  dilo. 

SATURNO 

Decláralo,  ó  sino  no  te  he  de  decir  nunca 
más  nada. 
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JÚPITER 

Ya  lo  diré,  vine  por  juego,  y  estaría  otra 
vez  en  el  Olimpo,  á  no  ser... 

SATURNO 

¿Por  qué  callas?  dílo  hombre  de  una  vez. 

JÚPITER 

Lo  diré  por  medio  de  símbolo:  que  estoy 
muy  enamorado  de  Juno.  Como  tú,  Saturno, 
lo  estás  de  Cibeles. 

CIBELES 

Juro,  que  no  vi  el  símbolo.  ¿Cómo  será 
cuando  hables  claramente? 

JÚPITER 

Ahora,  ya  lo  sabéis. —  ¿Qué  os  ha  parecido 
lo  que  dije? 

SATURNO 

Yo  lo  tengo  por  inmejorablemente  dicho. 

JUNO 

Os  esplicáis  claramente,  Júpiter. 

JÚPITER 

No,  no,  decidme,  qué  pensáis  de  estos  ena¬ 
moramientos. 


CIBELES 

Yo,  lo  que  piense  y  diga  Juno. 

JUNO 

Eres  muy  gracioso,  Júpiter. 

JÚPITER 

Como  no  contestes  enseguida  á  lo  que  te 
pregunto,  haré  lo  que  me  aconsejó  aquel  ena¬ 
morado  á  quien  pedí  parecer:  me  pondré  á 
llorar  y  á  quejarme  de  tal  manera  que  el  mismo 
cancerbero  se  dolerá  de  mí. 


SATURNO 

Pues,  piensan  mis  señoras  Juno  y  Cibeles, 
y  yo  lo  declaro,  que  todo  lo  que  has  dicho  les 
ha  parecido  muy  bien,  y  que  es  para  albricias 
tu  ventura  Júpiter. 

CIBELES 

¡Buen  defensor  tuvimos!  Ya  estás  salvada 
Juno. 


JÚPITER 

Estáis  en  lo  que  dijo  Saturno,  pues. 

JUNO 

Si  te  place. 

SATURNO 

Por  el  Olimpo,  que  he  oído  un  trueno,  (i) 

CIBELES  Y  JUNO 

No  nos  espantes  Saturno. 


SATURNO 

Juno,  no  consientas  que  tan  poderoso  señor 
se  vea  en  tan  dificilísimo  trance.  ¿Queréis  que 
conteste  yo  por  vosotras? 

JUNO 

Sí,  sí,  que  nos  salvarás  de  este  apuro. 


«LAV1A  del  autor» 

ESCULPTURA  EN  FUSTA  PER  A.  ZORN 

(i)  Perdone  el  lector  que  tan  súbita  tempestad  alarme  á 
nuestros  dioses  y  obscurezca  la  llanísima  acción  de  estos  diálo¬ 
gos.  No  puedo  esplicar  prolijamente  la  génesis  de  tan  natural  fe¬ 
nómeno.  Sentíla  en  mi  alma  y  aquí  la  puse,  que,  casi  siempre, 
lo  más  íntimo  es  inexplicable  y  queda  velado  á  la  vista  del  lec¬ 
tor.  —  (Nota  del  autor). 
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«EL  VAIXELL  THE  FIGHTING  TEMERAIRE»,  REMOLCAT  AL  SEO  ÚLTIM  FONDEIX  QUADRO  DE  J.  M.  W.  TURNER 


JUPITER 

¿Por  qué  teméis?  ¿qué  os  harán  los  truenos? 


JUNO 

Oyes,  otro.  Este  más  cercano. 

JÚPITER 

Pero... 

SATURNO 

¡  Calla!... 

CIBELES 

A  la  verdad,  creo  con  Júpiter,  que  no  es 
para  temerse  tanto  eso  de  los  truenos. 

JÚPITER 

¡Qué  medirá  Saturno  á  mí  de  nuevo,  acerca 
del  rayo  y  del  trueno,  y  de  los  daños  que  oca¬ 
sionarían,  si  soy  el  señor  absoluto  de  en¬ 
trambos! 


SATURNO 

A  lo  menos  lo  fuiste;  hoy  quizás  lo  eres  en 
tu  voluntad . 

JUNO 

Yo  no  estoy  tranquila  con  tanto  estrépito. 
Separémonos  ahora  que  es  tiempo;  luego  sería 
tarde;  que  la  tempestad  se  aproxima. 

SATURNO 

Ya  me  asombraba  que  concluyese  en  bien, 
tanto  gozo  como  hace  poco  nos  contentaba. 

JÚPITER 

¿Pero,  dónde  está  el  daño  que  nos  amena¬ 
za?  ¿No  os  doy  seguridad  cabal  de  que  nada 
sufriremos,  no  con  una  sino  con  cien  mil  tem¬ 
pestades  á  la  vez? 


CIBELES 

Dime,  Júpiter  ¿y  si  á  Neptuno  le  parecen 
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mal  esos  coloquios  y  pláticas  y  nos  castiga, 
ahora  que  es  señor  del  mundo  y  nuestro,  con 
torrentes  de  agua  que  estemos  á  punto  de  ane¬ 
garnos,  tampoco  dudarás  de  tu  poder? 

JÚPITER 

Jamás  dudaré  de  que  soy  Júpiter.  Veis,  ya 
cesaron  los  truenos,  y  de  la  tempestad  presta¬ 
mente  se  borrará  la  última  señal.  Si  os  he  de 
decir  la  verdad,  yo  dudo  que  haya  habido  tem¬ 
pestad;  de  seguro  fué  ilusión  vuestra. 

JUNO 

Qué  feliz  eres  Júpiter.  Si  la  hubo,  harto  la 
temí,  más  ya  que  hiciste  renacer  el  sol  en 
ocasión  en  que  era  tan  grande  mi  espanto  ya 
no  dudo  de  tu  poder,  ni  de  que  eres  Júpiter. 
Yo,  ya  sabes,  soy  tu  Juno. 

JÚPITER 

¡  Alegrése  el  Universo,  que  los  dioses  vuel¬ 
ven  al  Olimpo!  Tú  no  dudarás  de  que  éste  sea 
Saturno,  verdad  Cibeles. 

CIBELES 

¡Cómo  quieras  desconozca  á  mi  señor! 

JÚPITER 

No  os  parece  que  será  lo  mejor  olvidemos 
esa  tierra,  en  la  que  tanto  hemos  padecido,  y 
nos  vayamos  al  Olimpo  á  reposar  plácidamente 
de  tantos  trabajos. 

JUNO  Y  CIBELES 

Nada  podías  decir  que  nos  conteníase  tanto. 

SATURNO 

Pero,  oye  Júpiter,  ¿me  dejarás  fumar  en  el 
Olimpo? 

JÚPITER 

Tira  ese  cuernecito  quemado.  Mucho  más 
es  para  contentar  el  néctar  de  los  dioses,  que 
tanto  tiempo  no  gustamos. 

SATURNO 

i\0,  no;  he  de  ir  al  Olimpo  coa  mi  pipa. 

JUNO  Y  CIBELES 

No  quede  por  eso. 


JÚPITER 

Vamos,  me  vengaré  de  aquel  sapo  imperti¬ 
nente. 

SATURNO 

Olvida  ese  pensamiento  por  completo.  No 
dicen  que  nada  hay  más  bello  para  un  sapo 
que  la  sapa,  pues  ya  buscará  la  sapa  que  le 
contente,  (i) 

JÚPITER 

No  diré  más  á  tus  razones.  Y  vámonos  de 
nuevo  al  Olimpo,  para  que  no  dependa  más  la 
felicidad  de  los  dioses  de  la  voluntad  de  los 
hombres. 

¡Aquí  terminaron  su  palique  tan  famosos  dioses,  empren¬ 
diendo  seguidamente  el  retorno  al  Olimpo.  Quizás  de 
su  llegada  al  Olimpo  y  de  corno  les  recibieron  en  él, 
sepa  nuevas  el  recolector  de  estos  diálogos,  que  no  olvi¬ 
dará,  antes  las  ha  de  narrar  en  público,  que  no  es  bien 
queden  ignorados  los  grandes  hechos). 

(i)  Voltaire.  Poemes. 

Traducción  por  el  Licenciado  P.  Moles 
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La  non-non  d’Isis 

—  Anticli  Egipte  — 


Boreta  del  Nil, 
á  entrada  de  vespre, 
á  l’ombra  d’un  bosch 
de  verdas  palmeras, 
la  esposa  d’un  Déu, 
la  mare,  la  verge. 

Isis,  á  son  fill 
tot  cantant  alleta. 

«Horus,  mon  infant, 
sol  y  vida  meva, 
dorm,  que  vé  la  nit, 
dorm,  que  Tyfón  vetlla. 

Dorm  á  la  non-non, 
dorm  á  la  non-neta. 

Demà  quan  al  lluny 
caurán  las  estrellas, 
els  ulls  obriràs 
ab  cara  riallera. 

En  brollará  el  raig 
de  llum  resplandenta, 
la  joya  del  cel, 
l’amor  de  la  terra. 

Dorm  á  la  non-non, 
dorm  á  la  non-neta. 

Serás  rey  de  reys, 
rey  de  cel  y  terra; 
t'ha  d’adorar  tôt, 
homes  corn  estrellas. 


Joseph  M. 

VA  neixer  el  23  d’Avril  de  1775,  en  el  barri 
de  Covent  Carden,  de  Londres,  aon  son 
pare  tenie  un  establiment  de  perruquer.  L’ 
amistat  de  l’acquareliste  Girtin  i’1  permis  de 
copiar  la  colecció  de  dibuixos  que  possehie  el 
Dr.  Monro,  contribuiren  poderosament  a  for¬ 
tificar  el  talent  pictòric  den  Turner,  desde 
molt  jovenet.  En  1789  entra  com  deixeble  a 
l’Academia  reial  i  va  exposar  un  dibuix  l’any 
següent.  El  mateix  centre,  va  rebrel  com 


Els  pastors  y  els  reys 
t’han  de  dur  ofrenas, 
en  cada  ciutat 
talsarán  un  temple. 

Dorm  á  la  non-non, 
dorm  á  la  non-neta. 

Passarán  els  anys, 
passarán  els  segles, 
els  temples  caurán 
pedra  sota  pedra. 
Passarán  els  anys, 
passarán  els  segles, 
tu  no  passaràs 

ni  la  mare  teva . 

mudarèm  de  nom, 
mudarem  de  temple. 

Dorm  á  la  non-non, 
dorm,  á  la  non-neta.» 

Horus  ha  deixat 
el  pit  que  l’alleta; 

Isis  ab  un  bes 
li  clou  las  parpellas; 
l’infantó  s’adorm, 

Isis  canta  y  bressa. 
Sentintla  cantar 
els  lotus  floreixen 
y  el  ibis  sagrats 
li  fan  reverencia. 

Apeles  Mestres 


W.  Turner 

soci  en  1802  visitant  poc  després  Fransa  i 
Suissa. 

En  1807,  fou  nombrat  professor  de  Pers¬ 
pectiva  i  dintre’l  mateix  any  comensà  la  pu¬ 
blicació  del  Liber  Siudiorum,  llibre  de  dibui¬ 
xos  imitant  el  Liber  Veritatis  de  Claude  Lo¬ 
rrain,  al  qu’admirave  i  quines  obres  seguie. 

En  1812,  se  feu  construir  la  famosa  casa  de 
Queen  Anne  Street,  que  habitá  fins  a  la  seva 
mort  i  en  la  qu’exposá  les  seves  obres. 
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Després  d’haber  visitat  Italia  tres  cops  (en 
1819-  1829  i  1840)  i  d’un  seguit  d’éxits  sens  ri¬ 
val,  el  gran  paisatgiste  mori  en  un  miserable 
piset  de  Chelsea,  aon  fou  trobat  en  Décem¬ 
bre  de  1 85 1  amagat  amb  un  nom  suposat,  cosa 
molt  freqüent  en  la  seva  vida  de  solter.  Fou 
enterrat  en  la  cripta  de  la  catedral  de  Sant  Pau, 
al  costat  del  gran  retratiste  Sir  Joshua  Rey¬ 
nolds. 

Va  deixar  a  la  patria  el  seu  gran  patrimoni 
consistent  en  finques  i  quadros,  am  la  condi¬ 
ció  de  ser  colocats  convenientment,  dins  del 
terme  de  deu  anys. 

Per  haber  fet  la  deixa  d’un  centenar  de 
quadros  a  la  National  Gallery,  les  seves  obres 
escasseijen  molt  en  les  vendes  públiques  i  pri¬ 
vades  i  quan  per  raresa  sucsueix,  els  preus  pu¬ 
jen  en  gran  manera;  aixis  trobém  que  de  deu 


quadros  pagats  al  pintor  uns  75.000  francs,  per 
Mr.  tíicknell.  ne  tragué  aquest  430,000  francs 
en  1863. 

Turner,  am  la  seva  pintura  prismática  ocu¬ 
pa  el  primer  lloc  entre  els  impressionistes  mo¬ 
derns;  el  Temeraire  que  reproduim,  exposat 
en  1839,  es  un  deies  millors  entre  les  257  obres 
acabades  que  se  l’hi  coneixen. 

L’obra  que  publiquém,  l’hi  fou  sugerida 
per  la  conducció  del  vaixell  de  línea  The  figh- 
iing  Temeraire,  (segón  de  l’esquadra  inglesa 
que  manaba  Nelson  a  Trafalgar)  pera  ser  des- 
senquadernat  i  venut.  Lo  notable  del  quadro, 
es  la  transparencia  i  brillantor  del  cel  finíssi- 
macnent  pintat,  resaltant  el  glorióse  inútil  en¬ 
giny  de  guerra  daurat  en  l’últim  dia  de  la  seva 
vida  detrás  del  petit  i  negre  remolcador  quina 
fumerola’s  lliga  am  la  calitxa  del  últim  terme. 

Extret  del  catdlec  històric  de  la  National  Gallery ) 


Teatralia 


Les  funcions  den  zacconi.— dís- 

sapte  28  de  Febrer.  —  El  gran  actor 
italià  dona  sa  primera  funció  a  Novetats,  de¬ 
vant  d’un  escás  auditori,  en  el  que  s’hi  conten 
sos  admiradors  mes  entusiastas.  En  Zacconi  es 
el  mateix  de  sempre,  la  personificació  més 
complerta  qu’hem  vist  del  actor  modern,  l’ar¬ 
tista  que  viu  materialment  els  personatjes  que 
encarna,  quins  sentiments,  emocions,  i  estats 
d’ànim  extériorisa  amb  una  forsa  i  una  veritat 
incontrastable.  Aquest  any  encare  trovém  que 
ho  fa  més  bé  que  la  primera  vegada  que  varem 
vcurel.  Sembla  més  fet,  més  segur,  molt  més 
ferm.  El  séu  trevall  escènic  esparvera.  I  Diso- 
nesti ,  aquell  drama  casulà  d’en  Rovetta  pren 
en  mans  d’en  Zacconi  unes  proporcions  de 
tragedia  que  fa  fredat,  especialment  en  la  gran 
escena  del  segon  acte.  Don  Pietro  Caruso,  re¬ 
sulta  com  l’altre  vegada  una  maravella  d’inter¬ 
pretació.  Ja  no  hi  ha  un  més  enllà. 

Diumenge  1  de  Mars.  —  La  morte  civile, 
admirablement  feta  per  en  Zacconi,  quin  Co- 
rrado  es  un  prodigi  de  veritat,  no  logrà  atrau¬ 


re  gaire  públic,  ¡que  hi  farém  !  En  cambi  am 
l’Utor  s’omplía’l  teatre... 

Dilluns  2  de  Mars.  —  Trisli  amori.  En 
Zacconi’l  fà  de  manera  molt  distinta  d’en  Pa- 
ladini;  per  nosaltres,  aquell  tipo  d’advocat  de 
fora,  es  una  nova  i  espléndida  mostra  de  la 
flexibilitat  del  seu  gran  talent  dramàtic.  La 
Cristina  també  hi  está  molt  bé,  molt  millor 
que  la  Marian  i.  Molt  poca  gent. 

Dimecres  4  de  Mars. —  Aquell  vel let  del 
Pane  altrui  es  també  una  d’aquelles  figures 
que  no  s’olviden  mai  més  un  cop  vistes.  ¡Qué 
gran  va  estar  en  Zacconi  en  el  drama  d’en 
Tourgeneft!  ¡Quin  primer  acte  !..  Admirable 
va  estar  també  en  YAu  Téléphoné,  imitació 
maeterlinckiana  eléctrica,  feta  ab  molta  trassa 
per  en  De  Lorde  i  en  Foley.  Molt  entusiasme 
i  un  quart  d’entrada.  ¡  S’ha  de  patir! 

Dijous  5  de  Mars.  —  L ’Olello  de  Shakes¬ 
peare,  porta  a  Novetats  una  gentada  extraor¬ 
dinaria.  Ja  era  hora.  En  Zacconi  obté  inter¬ 
pretant  la  grandiosa  figura  del  moro  un  éxit 
colossal,  essent,  no  ja  aplaudit,  sinó  aclamat 
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pel  públic.  Hi  ha  de  que.  L’artista  hi  está  veri¬ 
tablement  prodigiós,  molt  ben  secundat  per  en 
Bagni  que  fa  i  vesteix  un  lago  espléndit. 

Dissapte  7  de  Mars.  — Els  Spettri  de  l’Ib- 
sen,  no  donan  més  que  mitja  entrada  vergo- 
nyant.  Els  nostres  intelectuals  quasi  hi  son 
tots  i  dich  quasi  perque  encare’n  trovaríam  al¬ 
guns  escampats  pel  cafés.  «¿Qu’em  de  fer?  — 
Si  en  Zacconi  no  fos  italià...  Si'  no  fos  quares¬ 
ma...  ¡Ah!  ¡  Si  fos  alemany  !  Aleshores...» — 
No  sé  si’l  gran  actor  se  ressentia  del  cansanci 
de  les  funcions  anteriors,  pero  en  el  seu  exqui¬ 
sit  modo  d’encarnar  la  figura  d’Oswald,  hi  tro¬ 


varen!  un  no  se  que  que’ns  el  feya  véure  a  una 
altura  mes  baixa  de  la  alcansada  l’altre  cop  en 
la  interpretació  de  la  mateixa  obra.  Ab  tot, 
aquesta  lleugera  impressió  de  diferencia  de 
nivell,  s’esborrá  en  la  gran  escena  final,  feta 
per  en  Zacconi  ab  art  insuperable. 

Dimenge  8  de  Mars.  —  Repetició  de  l'Ote- 
llo.  Molta  gent,  no  tanta  com  l’altre  día,  pero, 
en  fí,  molta  gent.  En  Zacconi  es  ovacionat.  A 
la  sortida  trovo  un  senyor  de  molta  edat  (de 
tanta  edat,  que  afigurinse  que’s  recorda  d’en 
Gustavo  Módena)  el  qual  me  diu  am  les  llà¬ 
grimes  als  ulls:  «Déixils  dir  a  n’ls  sabis,  aquest 
home  es  extraordinari,  per  mi  fa  l’Otello  molt 
millor  qu’en  Rossi  i  en  Salvini  !  »  ¿  Aixó  de  sa¬ 
bis  no  se  perqui  ho  debía  dir  aquell  senyor?.. 
¡Ah!  sí,  ara  hi  caic!  qSabis ?  no;  impresionis- 
tes  d’aquells  que  no  més  troven  bons  als  artis¬ 
tes  la  primera  vegada  que  vénen.  Verbi  gracia, 
Pugno,  Weingartner,  etc... 

Dilluns  9  de  Mars.  —  Animes  solitàries... 
i  tan  solitàries,  quatre  o  cinc  filesde  butaques, 
¡quin  drama  méshermós!  ¡quasi’ns  arriscaríam 
adir  qu’es  un  model  la  obra  de  Hauptmann! 
¡quina  impresiómes  grandiosa  produeix  sa  re¬ 
presentació!  ¡La  companyia  d’en  Zacconi  la  fa 
ab  un  carinyo!..  quasi  totes  les  figures  son  a 
puesto.  La  Cristina  está  inimitable  i  en  Zacco¬ 
ni,  com  sempre,  benissimo. 

LA  IX  SESSIÔ  DEL  «  TEATRE  ÍNTIM». 

—  Dimars  10  de  Mars.  —  L’csfors  titànic 
réalisât  per  l’Adrià  Gual  i’is  seus  companys  del 
Teatre  Intim,  portant  a  la  escena  la  inmortal 
tragedia  de  Sófocles:  Edipos  rey,  va  esser  co¬ 
ronat  per  l’éxit  més  complert  i  més  entusiás- 
tic.  Aquesta  sessió  te  una  importancia  decisi¬ 
va  en  la  historia  del  teatre  catalá,  per  la  nova 
ruta  que  li  senyala,  per  lo  educativa  que  re¬ 
sulta  pel  públic  i  sobre  tot  per  que  ve  a  de¬ 
mostrar  les  forses  ab  que’s  conta  a  dins  mateix 
de  casa,  de  les  quals  tan  gran  partit  podria 
treurcsen,  si  tinguessin  la  protecció  que  tenen 
en  altres  terres  i  que  de  dret  els  hi  pertoca.  La 
tragedia  de  Sófocles,  ab  la  seva  potenta  e  in¬ 
commensurable  forsa  dramática,  per  cap  dra- 
maturc  de  cap  época  posterior,  assolida  (Sha¬ 
kespeare  inclusiu  ,  )  va  llampegar  am  tot  son 
resplandor  sinistre  en  l’escenari  de  Novetats, 
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imposantse  desde  les  primeres  escenes  al  pú¬ 
blic  que  va  sentirse  dominat  pels  dolls  de  fres- 
cal  poesia  que  brollen  abundoses  de  totes  les 
escenes  i  per  el  sublim  horror  que’s  despren 
de  la  tragedia,  a  mida  que  va  descapdellant- 
se,  amb  una  magestat  que  corprèn  i  atueix 
alhora. 

La  interpretació  del  Edipos  rey,  va  esser 
per  part  de  tots,  respectuosa,  plena  d’una  sin¬ 
ceritat,  honradesa  i  bona  fé,  dignes  del  més 
calorós  elogi.  Rebin  un  aplauso  ben  sincer  per 
son  trevall  artístic  apreciabilíssim,  en  Gimenez 
(  Ed i p ,  )  la  Puchol  (Iocasta,)  en  Mercader 
(Creó,)  en  Puiggari  (Tirésais,)  en  Pahissa  (Sa¬ 
cerdot  de  Júpiter,)  en  Pujol  (Missatjer  de  Co- 
rinte,)  en  Cunill  (Herald  del  Rey,)  en  Capde¬ 
vila  (Pastor  de  Laius,)  en  Tort  (Vell  tebá,)  i 
la  Pahissa  i  la  Goula  (Donzelles  tebanes,)  i  tots 
els  aficionats  que  formaven  dignament  en  la 
comparsería,  la  qual  va  moures  amb  una  veri¬ 
tat  i  amb  un  sentit  tan  helénic  de  la  plástica, 
que  hi  hagué  moments,  com  en  el  quadro  fi¬ 
nal,  en  que  la  impresió  de  la  massa  muda, 
hermosament  agrupada,  va  emocionar  de  debó 
al  públic. 

En  Moragas  i  l’Alarma,  mereixen  també 
un  aplauso  per  sa  hermosa  decoració,  de  tons 
i  carácter  encertadíssims,  i  per  la  disposició 
de  les  llums,  que  envolcallaren  la  tragedia 
en  un  medi  adequat  a  tot  serho.  El  trosset 
de  chor  en  la  escena  final,  amb  acompanya¬ 
ment  d’arpes  que  també  ritmà  la  hermosa  pre¬ 
garia  del  segón  acte,  fou  una  nota  tendrís- 
sima. 

Tan  agradable  vetllada,  va  acabar  am  la  re¬ 
presentació  de  la  deleitosa  comedieta  de  Moliè¬ 
re:  Le  mariage  forcé,  quines  escenes,  d’un  ai- 
xelabrat  sabor  cómic  irresistible  i  quina  gracia 
frescal  i  desenfadada,  varen  produir  en  l’audi¬ 
tori  un  gran  efecte.  Tant  la  decoració,  de 
molt  carácter,  de  tons  suavíssims,  i  bellament 
disposada,  amb  el  frontis  ajustat  a  la  época,  ci- 
mejat  pel  blasó  de  Lluis  XIV  i  decorat  amb 
aranyes  i  cornucópies,  com  els  vestits,  alguns 
d’ells  riquíssims,  i  tots  de  rigurosa  propietat 
histórica  i  com  la  interpretació  que  va  obte¬ 
nir,  per  part  de’n  Llano  (Sganarelle),  en  Puig¬ 
gari  (Doctor  Pancraci),  en  Gatuellas  (Doctor 
Marphorius),  en  Cunill  (Lycaste),  en  Pujol 
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(Alcidas),  en  Campmany  (Alcantor)  de  la 
Goula  (Dorimena)  de  la  Pahissa  i  la  Roca  (Gi¬ 
tanes)  i  del  que  feia  de  Senyor  Geroni ,  quin 
nom  no  recordém,  molt  notable. 

L’efecte  que’ns  varen  fer  les  traduccions  ca¬ 
talanes —  quin  anònim  honra  molt,  per  cert, 
als  traductors  —  tan  del  Edipos  rey,  com  del 
Mariage  forcé,  va  esser  de  que  eran  fetes  am 
molt  cuidado  i  sobre  tot  am  molt  respecte  i 
amb  un  gran  sentiment  dels  originals. 

I  are,  la  nostre  felicitació  més  lleal  i  més 
sincera  a  l’Adriá  Gual,  ánima  i  cos  del  Teatre 
íntim,  a  quin  concepte  puríssim  de  lo  que  té 
d’esser  l’art  escènic,  a  quina  voluntat  de  ferro, 
a  quina  constancia  i  a  quina  fé  de  mártir  artís¬ 
tic,  debém  la  festa  d’art  de  Dimars  passat. 
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C CONTINUEN  LES  FUNCIONS  DEN 
ZACCONI. —  Dimecres  n  de  Mars  — 
Loren^accio,  de  Alfred  de  Muset.  No  hi  ha  ad¬ 
jectius  pera  ponderar  la  manera  extraordinaria 
com  el  gran  Zacconi,  va  interpretar  la  figura  de 
Lorenzino  de  Medid,  un  dels  tipos  més  difícils, 
per  sa  complexitat,  que  hem  vist  en  el  teatre. 
Aquell  noi  malaltís,  ardit,  brètol,  ignoscent, 
candorós,  rublert  d’ideals  i  farsit  d’excepticis- 
me,  alhora,  va  resultar  sencillament  un  prodi¬ 
gi.  Poques  coses  hem  vist  que’ns  hagin  esverat 
com  el  Loren^accio  den  Zacconi.  Tant  que... 
ja  ho  veuen,  quasi  nosabém  que  dir;  semblava 
que  am  la  máquina  d’explorar  el  temps,  inven¬ 
tada  pel  nostre  amic  H.  G.  Wells,  havíem  re¬ 
culat  fins  als  dies  de  la  dominació  dels  Médi- 
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cis,  semblava  que’ns  trobàvem  a  la  vella  Flo¬ 
rencia  i  qu’hàvíem  fet  coneixensa  am  l’entre- 
meiiat  Lorenzino,  am  qui  anavam  de  com  - 
panys  tota  la  nit,  assistint  asa  conversa  amb 
d  pintor,  a  son  accés  fictici  de  per  devant  de 
una  espasa,  a  l’assalt  furiós  de  floret  am  son 
mestre  d’armes,  en  el  que  botava  i  uvolada 
com  un  cadellet  de  tigre,  a  sa  visita  al  vell 


Strozzi,  el  dia  de  l’agafada  dels  seus  nois,  i  so¬ 
bre  tot  a  la  preparació  i  realisació  de  la  mort 
d’aquell  mulato  bandarra  que’s  deia  Alessan¬ 
dro  de  Medici,  en  la  que  ja  hem  dit  que  en 
Lorenzaccio-Zacconi  va  fer  prodigis. 

Dijous  12  de  Mars. —  La  nouvelle  idole  d’en 
François  de  Curel.  Hi  ha  un  adagi  que  diu: 
«Ja  pots  xiular  si  l'ase  no  vol  beure.»  Dihém 
aixó  perque  no  hi  ha  manera  de  que  la  gent 
vagi  a  veure  en  Zacconi.  Eli  prou  que  xiula  es- 
carrasantse  presentant  obres  famoses  antigues 
i  modernes,  peró,  no  hi  ha  més,  l’ase...  dic  el 
públic,  entossudintse  en  no  vulguerse  regalar 
am  l’aigua  fresca  i  saborosa  que  li  ofereix  Tac¬ 
tor  genial;  que  hi.farém,  son  naturaleses!  La 
nouvelle  idole  es  una  obra  séria,  escultura!, 
plena  d’idees  nobles  i  elevades,  que  acusa  en 
son  autor  un  cervell  de  primera  forsa;  una  tra¬ 
gedia  moderna  aclaparadora  per  el  conflicte 
que  en  la  conciencia  d’un  home  adorador  de  la 
ciencia  hi  esclata,  a  consequencia  d’un  acte 
réalisât,  en  bé  de  la  mateixa,  peró  que  li  resul¬ 
ta,  sense  ell  volguer-ho,  anti-humanitari  i 
criminal  als  ulls  de  la  gent.  Té  l’obra  d’en  Cu¬ 
rel,  escenes  magistrals  i  si  teatralment  parlant 
no  tirés  tan  a  diálec  filosòfic,  fora  un  drama 
com  pocs  ni  han. 

En  Zacconi  va  estar  superb,  interpretant  el 
protagoniste  «Albert  Donnât»  i  molt  bé  la 
Picello  en  el  deliciós  tipo  de  la  malalta  «An¬ 
toinette  Milat.» 

Dissapte  14  de  Mars.  —  Hamlet.  Teatre 
animadissim,  palpitant,  àvid  de  fruir  del  tre- 
vall  del  gran  artiste  i  de  compararlo  amb  en 
Rossi,  Novelli,  Maurel  i  Blanchart  que  son  els 
Hamlets  barcelonins.  Si  tots  els  dies  s’omplís 
el  teatre  d’aquesta  manera  altre  opinió  tindria 
en  Zacconi  del  públic  de  nuestra  ciudad.  La 
impressió  que’ns  feu  en  Zacconi  encarnant  la 
extraordinaria  figura  shakesperiana,  va  ser,  de 
estupor  en  tot  el  primer  acte,  especialment  en 
les  escenes  am  l’espectre  del  seu  pare.  en  les 
que’l  varem  trovar  fora  de  comparació  am  res 
de  lo  molt  qu’hem  vist  en  el  teatre,  i  de  since¬ 
ra  emoció  estética  en  tot  el  reste  del  drama, 
sobre  tot  en  la  gran  escena  amb  els  come¬ 
diants,  en  el  famós  monólec,  dit  sense  cap 
afectació  oratoria  i  si,  baix,  baixet,  com  parlant 
am  si  mateix,  en  la  escena  amb  Ofelia,  en  la 
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grandiosa  ab  sa  mare  i  en  la  esplèndidament 
esgarrifosa  escena  final.  Ompliríam  tot  el  nú¬ 
mero  si  haguéssim  d’explaiar  i  consignar  el 
nostre  entusiasme  i  les  nostres  apreciacions. 
Es  un  dels  dies  que  hem  trovat  al  gran  actor 
mes  enllà  de  les  forses  humanes.  No  sé  que  hi 
varem  veure  en  aquell  Hamlet,  potser  fins 
mes  val  no  paríame  perque  no  ho  sabríam 
pas  definir  net  i  clar.  En  Zacconi  va  esser  ova¬ 
cionat,  aclamat,  festejat...  Tot  es  poc  al  costat 
de  lo  que  va  fer.  Es  d’aquelles  impresions  que 
ja  no  s’oblidan  mai  mes.  De  la  interpretació 
de  conjunt  i  de  la  presentació  escénica  no  po- 
dém  dirne  res,  perque  feiam  com  el  planeta 
Mercuri,  que  totes  les  geografies  diuen  que 
apenas  es  visible  por  andar  envuelto  entre  los 
resplandores  solares. 

Diumenge,  15  de  Mars.  —  Repetició  de 
de  V Hamlet.  Bastanta  gent  i  bastants  aplausos. 

Dilluns  16  de  Ma  s.  —  Spettri.  Teatre  de¬ 
sert.  En  Zacconi,  admirable.  Acabats  els  Spet¬ 
tri,  vàrem  anar  a  Romea  a  véure  la  Feminista 
d’en  Rusiñol,  monólec  que  estrenava  la 
Monner,  ab  motiu  de  sa  serata  d'onore.  La 
obreta,  plena  de  xistes  que  acusan  la  ma  ex¬ 
perta  i  garbosa  del  seu  autor,  fou  interpretada 
a  la  perfecció  per  la  beneficiada.  1  L’Héroe?... 
Cuando  será  mi  Dios?... 

Dimars  17  de  Mars.  —  En  Zacconi,  desde 
un  palco,  va  assistir  ab  molta  atenció  i  com¬ 
placencia  a  la  representació  del  Casament  per 
forsa  i  del  Edip  rey  pels  del  Teatre  íntim,  do¬ 
nada  també  devant  de  poca  gent.  Com  que  la 
funció  era  a  cárrec  de  l’Ateneo,  en  Pompeius 
Gener  va  llegir  una  atinadíssima  conferencia 
sobre  l’Atenas  de  Perícies,  sobre  Sófocles  i 
sobre  la  llegenda, ’l  símbol  i  la  tragedia  del  rei 
Edip,  essent  molt  aplaudit. 

Dimecres  18  de  Mars.  — Lu  Bisbetica  do- 
mata  de  Shakespeare.  Un  gran  i  merescut 
succés.  Aquells  que  deian  que  èn  Zacconi  no 
podia  fer  tipos  cómics,  váren  errarse  de  mitj 
a  mitj,  dones  va  enjegarnos  un  Petruccio  més 
plaga,  més  aixelabrat  i  més  dallonsas,  que  ni’l 
sospitavam,  am  tot  i  haverlo  vist  molt  ben  en¬ 
carnat  per  en  Coquelin  gran  i  en  Novelli;  qui 
no  hagi  vist  la  conquista  de  la  rabiosa  Cattina 
realisada  a  cops  de  petó  i  a  forsa  d’abrassades 
per  en  Zacconi,  pot  dir  que  no  ha  vist  res. 


Dijous  19  de  Mars.  —  Kean.  Molta  gent. 
Interpretació  perfecte  per  part  d’en  Zacconi. 
Aplausos  i  totom  content,  assaborint  el  re¬ 
gust  sospitós  d’aquella  pildora  daurada  i  feta 
empassar  am  tant  d’art. 

Dissapte  21  de  Mars.  —  Se  suspenen  les 
funcions  per  malaltia  del  gran  artiste.  De  tot 
cor  desitjém  que  no  siga  cosa  de  cuidado. 

Aquí  tanquém  aquest  dietari  d’impresions 
ràpides  sugerides  per  les  representacions  den 
Zacconi . 

Un  de  la  platea 

En  zacconi,  la  momia,  els  pei¬ 
xos  SENSE  SANG  I  SHAKESPEA_ 
RE.  —  Les  ratlles  que  segueixen,  no  son  cap 
faula  d’aquelles  dels  temps  en  que  les  besties 
parlaven,  encara  que’s  tracti  dels  peixos  sense 
sang. 

Una  vegada  era  un  antiquari  barceloní, 
lo  que  vol  dir  qu’ere  un  antiquari  de  sego¬ 
na  o  tercera  mà  i  com  després  de  tot  no  hi 
ha  cap  motiu  per  rebaixarlo,  diguém  qu’una 
vegada  era  un  antiquari  i  aném  al  grà,  encara 
qu’aixó  no  sigui  mes  qu’una  mena  de  manera 
d’enrahonar.  Es  el  cas,  que’l  tal  antiquari  va 
pendrer  part  en  un  encant  de  trastos  detinguts 
per  la  duana  per  no  hallar  al  destinatario  o  per 
lo  que  fos  i  en  el  dit  encant  adquirí  un  objecte 
tant  estrany,  que  a  Barcelona  no  se’n  havíe 
vist  mai  cap  d’igual,  encara  que  al  Museu  Ba¬ 
laguer  de  Vilanova  n’hi  hagin. 

1  torném  al  grá,  i  enllestim;  l’objecte  en¬ 
cantat,  era  ni  mes  ni  menos  qu’una  momia;  no 
d’aquelles  que  l’endemà  d’haver  cobrat  la  sem- 
manada  roden  la  sinia  per  la  pols  del  Passeig 
de  Gracia,  si  no  d’aquelles  altres  mes  ben  con¬ 
servades,  qu’envolquellades  de  bandeletes  i  d’ 
alió  de  fer  empedrats  a  Madrit,  se  troben  en 
les  pirámides  d’Egipte  i  encara  mes,  abando¬ 
nades  en  els  tenebrosos  cafarneums  dels  anti¬ 
quaris  pròpiament  dits.  Els  del  Pèl  &  Ploma 
quant  varen  anar  a  Londres  per  parlar  de  1’ 
Irving  i  fersi  veurer,  diu  que’n  varen  veurer 
una  sala  plena  mes  gran  que’l  frontón  qu’ara 
está  per  llogar;  jo  no  ho  crec  mes  que  per 
el  respecte  que’m  mereixen  dits  senyors,  per¬ 
qué  ara  per  ara’m  deixan  representar  la  meva 
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classe ,  en  les  planes  d’aquesta  revista  o  lo 
que  sigui. 

Mes  no  perdem  de  vista’l  grá,  perqué  si  no 
aixó  semblarie  un  article  de  fondo  d’un  diari 
pesat.  Eram  a  la  compra  de  la  momia  per  l’an¬ 
tiquari  de  segona  mà.  —  ¡Justos! —  La  tal 
momia,  fou  conduhida  al  magatzém  del  nou 
possehidor,  després  d’haber  satisfet  al  tresor, 
els  drets  que  segons  l’aranzel,  perteneixen  al 
bacallà  o  peixo-palo,  i  no’s  creguin  qu’aixó 
sigui  una  broma  de  mal  género,  perqué  preci¬ 
sament  es  lo  menos  mentida  dc  tot  aquet  cas. 

—  I  ara,  —  que  ja  era  hora,  —  arribém  final¬ 
ment  al  famós  grá.  El  fet  fou  qu’exposada  1’ 
exótica  despulla  a  la  curiositat  pública  que  es 
ben  poca  en  una  ciutat  tan  sabuda  com  la  nos¬ 
tra,  els  badocs  comensaren  a  dir-hi  la  seva;  i 
jo  la  meva,  perqué  gracies  a  Deu,  de  badoc  ne 
soc  i  m’en  alabo;  mes  el  que  va  dir-hi  la  seva, 
no  va  ser  pròpiament  un  servidor,  si  no  el  ma¬ 
teix  antiquari  en  pes,  al  ser  interpelat  per  un 
pintor  coleccioniste  i  escriptor  quina  modestia 
no  vull  ofendrer  senyalant-lo  amb  indicacions 
mes  clares. 

Aquest,  xicot  de  bon  tracte  al  que  conec 
per  habernos  trobat  en  algún  mailing  de  ver¬ 
sos  o  de  coloms,  va  sentirse  ferit  per  el  desitg 
de  saber  i  al  veurer  un  trasto  antic  desconegut 
a  Barcelona,  va  preguntar  al  marxant  que  di¬ 
monis  era  alió  tant  relligat,  i  negre;  i  l’amable 
negociant,  s’estengué  en  grans  esplicacions  so¬ 
bres  la  metempsicossis  i  tot  alió  d’Isis  i  Mem- 
non,  segons  deien  a  l’Aida,  quan  jo  encara 
ere  prou  tou  per  anarla  a  sentir. 

¡Es  clar!  la  par  diguemne  científica  de 
l’explicació,  plasqué  al  curiós  artiste,  mes  des¬ 
prés  de  rumiar  un  ratet,  va  formular  concre¬ 
tament  l’indiscreta  pregunta  que  segueix: 

ç/ quants  any's  l’hi  fen  a  n’aquesta  momia ? 

Tres  mil  setcents  cinquanta,  respongué’l  mar¬ 
xant,  com  si  fos  Horus  en  nova  transmigració. 

¿I  com  ho  sabeu ?  anyadí’l  curiós  pintor. 

Per  la  gran  práctica ,  assegurà  am  tota 
la  barra  el  possehidor  d’aquell  mort  egipci. 

¥  * 

Que  té  que  veurer  tot  aixó  amb  en  Zacconi 

—  podíe  dir  el  llegidor,  si  llegidor  hi  ha. — 
¡  Molt  i  encara  mes  que  molt  !  es  precisament 


aquesta  gran  práctica  que  fa  parlar  desde  dalt 
de  les  cadires  coixes  de  la  crítica;  es  aquesta 
gran  práctica,  que  ta  tant  divertits  els  entreac¬ 
tes  de  Novetats;  es  aquesta  mateixa  gran  prác¬ 
tica  qu’enverena’ls  sopars  de  restaurant,  les 
begudes  de  café,  les  dormidetes  de  círcol  re¬ 
creatiu,  i’is  descansos  dels  intelectuals  anònims 
que  trevallém  a  jornal.  Es  aquesta  gran  prác¬ 
tica  que  fa  parlar  den  Rossi  a  xicotets  sense 
barber  propi,  de  l’Emmanuel  a  molts  qu’eren 
al  poble  quant  el  malaguanyat  actor  vingué  a 
Barcelona,  den  Módena  als  que  no  han  tornat 
mai  més  al  teatre,  den  Mounet  Sully,  als  que 
xiulaven  a  n’en  de  Max  el  dia  del  benefici  de 
la  Sarah,  de  l’Irving  als  que’l  confonen  amb 
aquell  Irving  de  les  Noches  de  la  Alhambra  i 
den  Sal  vi  ni  als  que  sentint  parlar  de  tots  els 
esmentats,  ne  volen  dir  un  de  nou.  —  No’s  di- 
rie  sino  que  cada  dia  tenim  una  o  dugués 
companyies  de  grans  actors  i  que  tenintles 
aném  a  sentirles;  que  sentint  Hamlet,  Otello,  o 
drames  i  comedies  genials  o  noves,  tenim  prou 
amor  al  teatre  pera  llegiries  i  entendrer-les. 
Que’ls  que  tenen  la  sort  de  rodar  per  aquella 
Europa  de  les  vistes,  aixís  que  son  a  Paris,  en 
lloc  d’anar  a  veurer  Dames  de  che$  Maxim,  van 
nits  i  nits  a  la  comedia  francesa  o  als  teatres 
bons.  Que  si  van  a  Londres  en  lloc  de  badar 
en  el  Empire  o  al’  Aquarium,  miren  d’entender 
a  l’Irving  o  millor  qu’aquest  a  n’en  Robertson, 
que  jo  vaig  sentir  quant  me  ficaba  en  política 
i  vaig  anar  a  Londres  a  estudiar  sense  fruit  la 
serietat  obrera  inglesa,  aquell  Robertson  que 
ja  es  al  candelero  de  l’art  inglés  i  qu’encara  no 
figura  en  el  diccionari  barceloni  del  perfecte 
snob. 

Quan  ve  un  Zacconi  i  am  verdader  amoral 
art  representa  un  Amleto  arreglat  per  el  1 ,  dc  1’ 
admirable  versió  francesa  del  desgraciat  fill 
de  Victor  Hugo,  perqué  en  Zacconi  modes¬ 
tament  confesa  no  saber  l’inglés,  s’omple’l 
teatre  de  més  soroil  que  gent  i  crida  més  l’aten- 
ció  el  crani  de  cartró  de  Yorik,  que  l’encarna- 
ció  admirable  d’un  cómic  genial.  1  aixó  ho  fá 
la  gran  práctica,  la  gran  costúm  de  veurer  ver- 
daders  artistes  i  Hamlets  de  cós  i  ánima.  A  les 
hores,  sense  mirar  com  se  representa  per  tot, 
els  sabis  improvisats  senyalen  les  tallades,  com 
si  haguéssim  de  passar  quinze  hores  al  teatre. 
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«CASA  PARTICULAR  CONSTRUIRA  A  LEON» 


PER  L’ARQUITECTE  GAUDI 


Se  l’alaba,  i’s  parla  de  la  sublim  bojeria  d’un 
home,  que  cada  dos  per  tres  diu  i  demostra 
que‘l  boig  el  íá  per  arribar  a  sos  lins,  i  final¬ 
ment,  lo  que’s  fa  mes,  es  dir  tot  aixó  i  molt 
mes  i  no  anar  a  la  funció,  conducta  qu’amb 
aixó  segueixen  i  exageren  els  peixos  sense  sang 
que  no  van  a  la  funció,  ni’n  parlen,  ni’n 
volen  sentir  parlar  i  si  n’ehuen  esment,  es  com 
si’ls  diguessiu  Llúcia.  Aquests  nois  de  clenxa 
absidial,  coll  que  crida  anuncis  i  esllanguides 
formes  d’aquelles  que  parla  Petroni,  diuen 
qu’ara  es  moda  no  dur  res  a  la  cara;  jo  i  molts 
del  galliner  creiem  que  per  molts  d’ells,  deu 
ser  moda  no  dur  res  al  cap!  pobres  peixos  sense 
sang  que  s’esfumen  en  finals  d’esbossos  de 
rassa,  ni  sisquere  eternament  fixats  en  la  seva 
neulaslenia  per  un  Velâzquez  que  fes  nanos 
moderns  !  ! 


/  Shakespeare?  que  no  en  parleu?  —  Encara 
tinc  llegidor?  doncs  si  aixís  es,  sofriu  que  parli 
ell,  segons  diu  en  aquella  famosa  escena  en  la 
que  aconsella  als  comediants:  (i) 

Hamlet.( Als  tres  comediants).  A  veure  si’m 
feu  el  favor  de  di’l  parlament  tal  i  com  jo  os 
l’he  recitat:  cla  i  llisquent  per  la  llengua.  Si 
l’heu  de  mastegar,  com  fan  molts  cómics  dels 
vostres,  tant  m’estim  que’l  digui  el  nunci.  I  no 
’m  vingueu  serrant  l’aire  am  les  mans,  aixís; 
sino  que  en  tot  heu  de  ser  pulits;  perque  en  la 
mes  forta  rierada,  tempesta  i  — com  si  digués¬ 
sim  —  torbellí  de  la  passió,  teniu  de  trobà  i  de 
expressà  una  moderació  que  la  endolseixi.  ¡Oh! 
com  m’arriba  a  l’ánima  sentí  a  un  camàlic  de 
cap  emperrucat  qu’estripa  una  passió  pera  fer- 

(i)  Traduit  de  ringles  per  J.  M.  de  l'edició  popular  Cassell, 
de  Londres,  que's  ven  a  cán  Schulzte,  per  6o  cèntims  de  pesseta. 


» 
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ne  penjolls  de  draps  estiragarsats,  que  aixorda 
les  orelles  de  la  genteta  qu’escolta,  incapassa 
casi  tota  d’altre  cosa  que  ganyotes  i  saragata. 
Jo  agafaria  an  aqueix  company  i’l  faria  assotar, 
per  hiver  estrafet  a  Termagant...  Fa  PHerodes 
mes  que  herodat.  Feume  el  favor;  no  os  hi 
deixeu  caure... 

No  sigueu  tampoc  massa  mansos.  Lo  milió 
es  que  cada  hu  obeheixi  a  la  propia  discreció 
com  el  seu  tutor.  Acomodeu  l’accionat  a  la  pa¬ 
raula,  la  paraula  al  accionat,  àm  la  regla  fixa 
de  no  forsà  la  senzillesa  natural.  Perque  tot  lo 
forsat  surt  dels  propòsits  de  la  representació 
escénica,  qual  objecte,  lo  mateix  al  principi 
que  avui,  era  i  es  servir  com  de  mirall  a  la  na¬ 
turalesa  i  ensenyar  a  la  virtud  sa  fesomia,  mo¬ 
farse  de  la  seva  mateixa  imatge,  i  donar  de 
cada  época  i  comunitat  la  forma  i’l  motilo. 
Alió  forsat  o  rebaixat,  potser  farà  viure  al  ig¬ 
norant,  pero  de  segur  ofendrà  al  judiciós,  qual 
censura  ha  de  pesar  moltíssim  mes  —  per 
compte  vostre, — que  tot  un  teatre  ple  d’aquells 
altres.  Jo  he  vist  representar  a  comediants,  — 
i’is  he  sentit  alabar,  molt  alt,  per  no  dir  molt 
profanament,  —  que  sense  tenir  l’accent  de 
cristians,  ni  gestos  de  cristià,  ni  de  pagà,  ni  d’ 
home,  remugaven  i  bramaven  d’una  manera 
que’m  feie  pensar  que  un  manobra  de  la  na¬ 
turalesa  havíe  volgut  fer  homes  i  li  havien  sur- 
tit  malament:  tan  abominable  era  la  seva  imi¬ 
tació  de  la  humanitat. 
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Primer  comediant.  Me  sembla  que  nosaltres 
hem  reformat  aixó  molt. 

Hamlet.  ¡Oh!  ¡reformeo  del  tot!  I  no  perme¬ 
teu  als  nostres  graciosos  qu’enraonin  mes  de 
lo  que  se’ls  hi  hagi  escrit,  perque  n’hi  ha  que 
per  riure  ells,  fan  riure  també  amb  uns  quans 
espectadors  de  poc  senderi,  i  mentrestant  pas¬ 
sa  alguna  peripecia  de  l’obra  a  la  que’s  necesari 
atendre.  Aixó  es  de  brètol,  i  descobreix  una 
ambició  desconsoladora  en  el  bestiota  que  se’n 
val.  ¡Are,  aneuse  a  preparar!  (Surten.) 

No  parla  bé  Shakespeare?  —  Veritat  que’n 
Zacconi  fá  lo  que  l’hi  mana’l  gran  inglés  crea¬ 
dor  de  tanta  vida  i  bellesa?  no  es  aquesta  la 
millor  crítica  que  prescindint  de  la  gran  pràc¬ 
tica,  se  pugui  fer  de  les  representacions  del 
excelent  artiste  italià? 

Jo  i’is  meus  companys  de  galliner  quant  en 
els  entreactes  ens  marejém  mirant  l’abim  de 
vuidor  aon  sols  aplaudeix  un  de  la  platea,  se¬ 
cundat  per  sis  o  set  files  esclarissades,  pensém 
que’n  Zacconi  fore  aplaudit  per  Shakespeare 
si  aquell  l’hi  sentís  repetir  en  la  llengua  del 
Dante  aquells  sabis  concells  que  per  justos  son 
bons  a  tot  hora  i  aquesta  convicció  indemos¬ 
trable  pero  que  conforta,  ens  fá  gastar  la  pesse- 
teta  cada  dia,  fruint  d’un  art  nou  pera’ls  que 
no  tenim  gran  pràctica  i  sofrint  la  tos  dels  de 
baix,  nosaltres  intelectuals  anònims  que  treva- 
llém  a  jornal  i  que  deixém  la  dona  a  casa  per¬ 
qué  la  criatura  no  cridi  i  comprometi  a  n’ 

El  del  galliner 


Anders  Zorn 


MOL11SS1MES  vegades  hem  fet  alusió 
al  gran  nombre  de  pintors  que  no  sent 
espanyols,  poden  considerarse  com  a  continua¬ 
dors  i  comentadors  del  gran  llibre  de  veritat  i 
de  vida,  pintat  en  pàgines  perfectes  per  Velâz¬ 
quez,  repres  gloriosament  per  Goya  i  apenes 
anotat  i  fullejat  en  els  bituminosos  marasmes 
de  la  pintura  hispánica  de  la  passada  centuria. 
I  cosa  verdaderament  extraordinaria,  els  Ve- 
lazquistes  de  més  nom,  son  homes  de  terres 
apartades  a  n  aquella  en  que  nasqué  el  pintor 


que  feu  célebre  l’escaient  figura  del  rei  deca- 
dentiste  Don  Felipe,  quart  de  son  nom.  —  El 
més  llunyà  de  tots  ells,  es  sens  dubte,  l’Anders 
Zorn,  nascut  l’any  1 86o  a  Mora,  petita  po¬ 
blació  de  nom  extranyament  hispànic  encara 
qu’estigui  situada  en  el  cor  mateix  de  Suecia. 

Els  primers  passos  en  l’art  i’is  ciments  de 
la  seva  gran  reputació,  els  trobém  cap  als  vol¬ 
tants  de  l’any  1880,  amb  una  serie  d’acquareles 
amplement  pintades  en  la  seva  regió  natal,  la 
provincia  de  Dalarne,  i  durant  els  viatjes  que 


Pèl  &  Ploma 


95 


feu  per  Inglaterra  i  Espanya.  Desde  aquells 
temps,  en  Zorn  no  ha  deixat  de  figurar  ni  un 
sol  moment  al  cap  de  l’important  moviment  d’ 
art  que  tant  fortament  floreix  a  Suecia,  secun¬ 
dat  per  l’ilustració,  la  cultura  i’l  desprendi- 
ment  dels  seus  habitants.  Igualment  capàs  d’in¬ 
terpretar  el  natural  a  l’aiguada,  a  l’oli  i  per 
medi  del  buril,  el  nom  den  Zorn  es  conegut 
en  tots  els  centres  d’art,  tant  considerat  a  Sto¬ 
ckholm,  com  a  Paris,  Londres  i  Nova-York. 

A  Suecia,  ve  a  ser  am  tota  la  dignitat  que 
exigeixen  els  temps  moderns,  una  mena  de 
Velâzquez  del  bon  rei  Oscar  i  de  tota  la  familia 
reial,  de  la  que  n’es  tant  el  pintor,  com  l’amic, 
sense  serne  el  cortesà.  Entre  les  obres  culmi¬ 
nants  den  Zorn,  s’hi  pot  contar  el  retrato  del 
rei  Oscar,  quina  reproducció  publiquém,  el  del 
príncep  Eugeni,  i  molts  altres  de  la  reina,  prín¬ 
ceps  i  princeses.  Entre’ls  retratos  que  a  Suecia 
se  consideren  com  mellors,  hi  ha  el  seu,  pin¬ 
tant  una  dona  nua  i’l  del  bibliotecari  H.  Wie- 
selgren,  qu’esal  Museu  Nacional. 

A  Paris,  es  en  Zorn  conegudíssim  i  fou  un 
dels  pilans  del  Camp  de  Mars,  quant  se  produhí 
l’útil  escisió  entre’ls  pintors  que  volien  meda¬ 
lles  i’is  que  tant  se’ls  en  donaven.  Allí,  exposà 
la  famosa  dona  roija,  banyada  per  la  llum  d’un 
café  encara  obert  í’l  marc  suau  de  la  matinada; 
l’interior  d’un  omnibus  parisenc  plé  d’obser¬ 
vació,  molts  retratos  i  diferents  estudis  de  nú. 

Als  Estats  Units  es  un  dels  pintors  euro¬ 
peus  més  celebrats,  trobant-se  obres  d’ell  a 
Washington,  Nova-York,  Chicago,  San  Lluís 
i  altres  emporis  de  riquesa  i  cosa  que  semblará 
estranya  entre  nosaltres,  centres  de  gust  i  de 
protecció  a  les  arts.  Desde  l’exposició  de  Chi¬ 
cago,  am  quina  ocasió  ens  lligarem  d’amistat 
amb  ell,  ha  fet  molts  viatjes  a  la  gran  terra 
nort  americana . 

Durant  les  festes  de  la  coronació  del  rei 
Don  Alfonso  XIII,  acompanyà  a  Madrid  al  seu 
amic  el  príncep  Eugeni,  més,  poc  aficionat  a 
plumeros  i  cortesies,  se’n  vingué  a  Barcelona 
aont  procuràrem  fer-li  l’estada  lo  més  artística 
possible,  no  ensenyant-li  cap  fábrica,  pero 
recorrent  coleccions,  paisatjes  i  monuments. 

Ja  la  temps  que’s  dedica  casi  esclusivament 
a  l’esculptura,  i  el  busto  de  la  seva  avia,  la 
senyora  Emma  Zorn,  es  una  de  les  seves  pri¬ 


meres  produccions  d’aquest  art.  En  un  magis¬ 
tral  retrato  d’ell  que  publicarém  en  un  dels 
pròxims  números,  en  facsímil,  i  qu’envià  com 
a  present  a  n’en  Ramón  Casas,  está  represen¬ 
tat  en  Zorn,  modelant  una  figureta. 

No  podém  acabar  aquestes  ratlles,  senss 
donar  públicament  les  gracies  per  els  original, 
que’ns  ha  facilitat,  al  Comte  de  Birger  Mòrner, 
que  no  content  en  ser  el  representant  dels  in¬ 
teressos  materials  de  Suecia  a  Barcelona,  es 
també  per  raresa,  el  verdader  cónsul  intelec¬ 
tual  d’aquella  llunyana  i  civilisada  terra. 

Pinzell 

Noves  &  velles 

EL  EAC-SIMIL  d’aquest  número,  repro- 
duheix  una  magnífica  ilustració  d’una 
obra  escrita  i  decorada  per  el  pintor  Cari.  Lars- 
son.  Els  clixés,  els  devém  al  bon  esprit  de  con- 
fraternitat  del  editor  de  Stockholm,  Bonnier, 
al  que  donem  les  gracies.  L’estampació  l’ha  feta 
la  casa  Thomas. 

THE  STUDIO,  BADA.  —  Aíxís  sembla 
despendrers  d’una  correspondencia  de 
Madrid  qu’inserta,  firmada  per  les  lletres 
C.  H.  —  Vegis  sino,  l’extraordinaria  ignoran¬ 
cia  qu’impliquen  les  ratlles  següents,  no  sabent 
comprendrer  com  una  revista  tant  eminent¬ 
ment  artística,  ignora  o  millor  oblida  coses 
reconegudes  desde  fá  temps,  no  sois  aquí,  sino 
en  els  centres  artistics  que  s’anomenen  Paris, 
Brusseles,  Munie,  Berlin  i  New-York.  Judiqui 
el  llegidor,  si  tenim  rahó:  «Madrid.  —  S’ha 
obert  en  desembre,  la  primera  exposició  oficial 
del  any  i  no  ha  sigut  judicada  per  dessota  de  lo 
que  s’esperave,  cosa  rara  a  Espanya.  —  Espanya, 
no  té  un  sol  pintor  de  paisatje;  no  té  escola  de 
paisatjc.  Tot  lo  que’s  coneix,  es  purament  Li¬ 
mitació  de  Carlos  Ilaes  (1),  que  am  tot  i  ser 
belga,  fou  el  mestre  de  tants  pintors  espanyols. 
En  Muñoz  Legrain  (2)  ha  reemplassat  a  n’en 
Carlos  Ilaes  a  l’Escola  Central  de  les  Arts  (?); 

(1)  Deu  volguer  dir  Haes. 

(2  Deu  volguer  dir  Degrain 
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més  origina],  més  poeta  que  el  seu 
predecessor,  ha  estimulat  am  lés 
seves  ensenyanses,  la  pintura  de  pai- 
satje  a  Espanya.» 

Després  vé  un  paragraf  d'amigo, 
aon  se  parla  d’uns  senyors  Cuervo, 
Bertuchi,  Latrada  i  Martinez  Jerez, 
dels  que’l  corresponsal  de  The  Studio 
diu  : 

»L’optimiste,  diriequehi  haaqui 
moltes  promeses  i’l  nucleus  d’una 
escola  nacional  de  paisatje». 

Com  se  veu,  si  no  creguéssim  que 
s’ha  sorprès  la  bona  fe  dels  directors, 
The  Studio  no’s  recorda  dels  exce- 
lents  paisatjes  de  Velâzquez  que  tots 
els  inglesos  poden  haber  vist  com  jo, 
en  la  National  Gallery  i  en  la  colecció 
de  Sir  Richard  Wallace;  també  ig¬ 
nora  aquell^paisatje  tant  modern  de 
Velâzquez,  que  posseheix  el  Prado 
de  Madrid  i  devant  del  que  hi  ha 
al  menos  un  inglés  en  permanencia 
que  representa  la  villa  Médicis  de 
Roma.  Igualment  sembla  que  no’s 
recordi  d’haber  vist  aquell  paisatje 
magistral  que  Goya  va  pintar  desde 
la  pradera  de  San  Isidro  i  que  igual 
que’ls  de  Velâzquez,  coneixien  els 
paisatjistes  inglesos  que  tant  han 
aixecat  l’art  inglés,  i  encara  es  més 
estrany,  que  no’s  recordi  de  haver 
publicat  espontàniament  alguns  pai¬ 
satjes  den  Santiago  Rusiñol,  en 
un  número  del  propi  Studio  i  fins 
valdríe  la  pena  de  que’ls  seus  co¬ 


rresponsals  de  París,  Bruseles,  Mu¬ 
nic,  Berlin,  New-York  o  Chicago  «ex-libris»  per  a.  de  riquer 

l’hi  haguessin  senyalat  l’existencia 


de  paisatjistes  reconeguts  al  estranger,  com 
son  el  citat  Rusiñol,  en  Galwey,  en  Bai- 
xeras  i  en  Bilbao  i  encara  valdríe  molt  més  la 
pena  que’l  corresponsal  de  Madrid  se  recordés 
que  al  Museo  moderno,  hi  ha  un  paisatje  den 
Mir,  qu  encara  que  a  n’ell  no  l’hi  agradi,  se  pot 
posar  al  costat  dels  bons  paisatjes  coneguts  a 
1  esti anjer,  sense  contar  que  tindríe  obligació 
de  saber  qu’ademés  dels  citats;  n’han  pintat  de 
molt  estimables,  pintors  coneguts  i  premiats  a 


Madrid,  com  l’Urgell,  en  Vancells,  en  Vayre- 
da,  en  Llimona,  en  Feliu  de  Lemusfque’n  té 
o  han  tingut  un  al  Luxemburg)  i  tants  altres 
que  no  per  ser  modestos  i  no  premiats,  deixan 
de  tenir  el  seu  valer. 

Ara,  si’l  corresponsal  C.  H.,  ha  tingut  l’atre¬ 
viment  de  voler  suposar  que’ls  pintors  d’aqui 
no  son  espanyols,  quedis  ell  amb  una  teoria  de 
tal  magnitut  que  sols  se  pot  estampar  impune¬ 
ment  en  periòdics  estrangers. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 


«MUSEU  DEL  LOUVRE».  ESCOLA  DE 

COLONIA.  EXTRET  DE  L  OBRA  LES  MUSÉES 
DEUROPE,  PER  G.  GEEFROY.  LL1B.  NILSSON. 
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« EXPOSICIO  D’ART  ANTIC». 
COLECC1Ó  DE  D.  M.  FUSTER 


«  EXPOSICIÓ  D’ART  ANTIC». 
DÍPTIC  D’ESCOLA  ALEMANA 


«MORTER  CATALÀ  DEL  S1GLE  XV» 
COLECCIÓ  S.  RUS1ÑOL 


«SAN  JORDI».  TAPIS  DE  LA 
AUDIENCIA  DE  BARCELONA 


«DOLOROSA».  RETAULE  FOTOGRAFIAT 
PER  JOAN  SERRAI  ÎI  MA.  -j-  PROPIE¬ 
TAT  DE  LA  SENYORA  VIUDA  PONS 


«SAN  FRANCESCH  D'ASSIS»,  PER  DC- 
M  EN  ICO  THEOTOCÓPULI ,  el  greco. 

EXPOSICIÓ  d’art  ANTIC,  COLECCiÓ  1  LUIS  QUER 


«tríptic  de  van  der  weyden».  collection  du 

CHEVALIER  MAYER  VAN  DER  BERGH  ~  D’ANVERS 
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La  Schola  Cantorum  de  Paris 


UN  veritable  aconteixement  ha  sigut  la  vinguda 
a  Barcelona  d’aqueixa  institució,  i  ne  dihem 
aconteixement  perque  fora  de  la  Capella  Russa  no 
recordem  haver  sentit  mai  un  conjunt  d’artistes 
que’ns  hagin  transportat  al  grau  màxim  d’entusiasme 
i  ens  hagin  fet  gaudir  d'aital  manera  a  tots  els  verita¬ 
bles  fidels  del  Art. 

Malgrat  no  haver  vingut  tot  el  conjunt  que  forma 
la  Schola  Cantorum  (si  be  ja  n’hi  ha  prou  amb  els 
choristes  qu’han  vingut  pera  poderlos  judicar  i  ad¬ 
mirar)  i  de  no  haverlos  pogut  sentir  en  son  veritable 
medi  o  sigui  sota  les  majestuoses  naus  d'un  temple 
o  al  menys  en  una  sala  de  concerts  que  reunis  bones 
condicions  aqustiques  de  les  que  per  dissort  no  están 
dotades  les  de  nostres  teatres,  i  sobre  tot  no  havent 
pogut  fer  una  selecció  rigurosa  del  auditori  que  te 
que  asistirhi  a  festes  semblants,  hem  pogut  assaborir 
malgrat  aqueixos  inconvenients  les  filigranes  en  que 
converteix  la  Schola  Cantorum  de  París  les  mes  her- 
moses  produccions  dels  grans  músics  que’l  mon  mu¬ 
sical  del  segle  xx  admira  i  venera. 

Desde  els  antecessors  de  Bach  dequinsautorsape- 
nas  tenia  el  nostre  públic  la  mes  insignificant  noti¬ 
cia,  fins  al  Renaixement  musical  personificat  per 
Bach,  Mozart,  Beethoven  i  Gluck  i  arribant  als  mo- 
dernscontemporanis,  la  seriainstitució  francesa  els  ha 
rendit  el  mes  digne  i  solemnial  tribut  de  veneració. 
Havem  notat  que  l’institució  parisenca  posa  parti¬ 
cular  interés  en  casi  totes  sas  audicions  de  fer  un  ve¬ 
ritable  i  justíssim  acte  de  propaganda  de  la  música 
del  genial  Gluck;  del  que  fou  precursor  de  Ricart 
Wagner.  ¿No  indica  aixó  que  la  Schola  Cantorum  te 
ademés  del  fi  de  vulgarisació  de  la  música,  un  altre 
no  menys  d’elogi  com  es  el  de  preparar  el  canti  als 
que  volen  penetraren  la  essencia  del  portentós  dra¬ 
ma  wagnerià? 

Solzament  l’audició  del  quint  acte  d’Armida  fà 
per  si  sol  prou  favor  a  la  Schola  Cantorum  que  sigui 
alabada  de  la  manera  mes  entusiasta,  per  tots  els  que 
varem  tenir  la  sort  d’aplegarnos  en  el  Teatre  Nove¬ 
tats  la  tarde  del  22  de  Mars  últim. 

★ 

¥  ¥ 

Digne  de  la  fama  que  li  dona  el  mon  musical.es 
lo  director  M.  Charles  Bordes,  puig  si  son  molts  els 
seus  coneixements  tècnics  no  ho  es  menys  notable  lo 
gust  exquisit  de  les  obres  que  fa  executar  a  sa  corpo¬ 
ració.  Prova  lo  que  dihem  que  si  no  arriba  a  esser 
la  vinguda  del  director  de  la  Schola  am  lo  famós 
quartet  de  solistes  en  el  mes  d’Octubre  del  1901  i’Is 


dos  concerts  qu’havem  sentit  en  lo  més  de  Mars,  en¬ 
cara  estaría  pera  descubrir  en  Carissimi,  un  dels  au¬ 
tors  que  mes  influeix  en  l’istil  monódic  i  que  dona 
veritable  forsa  al  recitatiu  i  al  mateix  temps  gran  in¬ 
terés  al  acompanyament  d’orquesta.  La  Deplorado 
final  de  .lepthé  n’es  una  mostra. 

El  quartet  de  solistes  de  la  Schola  Cantorum  for¬ 
mat  per  Mlle.  Marie  de  la  Rouvière,  Mlle.  Marthe 
Legrand.  M.  Jean  David  i  M.  Abbert  Gebelin,  es 
un  conjunt  de  artistes  que  fan  honora  l’institució 
parisenca.  Bach,  Rameau,  Beethoven,  Gluck,  Caris¬ 
simi  i  tans  altres  no  trabarán  sens  dubte  gaires  quar¬ 
tets  que’ls  interpretin  tan  justament.  Poques  impres¬ 
sions  hem  rebut  com  la  que  ens  donà  el  baix  Albert 
Gebelin  en  l’hermosa  lamentació  de  Carissimi  «O 
vulnera  doloris.» 

I  ja  que  parlém  d'impressions!  que  poques  ne  re¬ 
brà’l  públic  que  l’emocionin  com  l’audició  del  quint 
acte  de  Popera  «Armida»  de  que  avans  parlavem.  Im¬ 
possible  es  descriure  millor  am  la  sencillesa  de  medis 
que  tenia  Gluck,  el  sentiment  dramàtic  i  la  poesia  en¬ 
cisadora  dels  personatjes  de  la  Gerusalemme  liberata , 
d’en  Torquato  Tasso.  El  dúo  Aimons-nous  (dit  ma¬ 
gistralment  per  la  Rouvière  i  en  David),  la  gran  xa- 
cona,  la  delicada  siciliana,  les  hermoses  estrofes  dels 
corifeus  i  ls  comentaris  del  chor  igual  que’n  les  tra¬ 
gédies  gregues  i  sobre  tot  la  gran  escena  final  son 
d’una  intensitat  dramática  que  sols  trobem  en 
Wagner. 

Gluck  se’ns  presenta  en  aqueixa  obra  com  un  co¬ 
neixedor  grandiós  dels  efectes  de  sonoritat  (com  per 
exemple,  els  acords  finals  de  l’obra),  inventor  de  ri¬ 
ques  melod’es,  sentint  ab  tota  sa  magnitut  els  bells 
episodis  d’Armida  i  Renaud,  dominant  per  complert 
les  lleis  de  l’armonía  i  expressant  les  tendres  quei¬ 
xes  de  la  protagonista  ab  una  elegancia  i  distinció 
que  evoquen  el  recort  dels  plechs  de  les  magestuoses 
túniques  ab  que’l  poble  grech  cobria  sas  figures  i 
que  ab  sa  sobrietat  ens  donan  idea  d’una  estética 
que  cap  altre  poble  ha  possehit.  Artista  de  tempera¬ 
ment  revolucionari,  el  primer  que  fa  desapareixer 
de  les  taules  del  teatre,  el  gran  ball  ab  que’ls  empres- 
saris  del  segle  xvm  obligavan  a  l’autor  a  terminar  la 
representació  (proba  de  la  migrada  cultura  del  pú- 
blich  d’aquella  época),  el  primer  que  dona  veritable 
importancia  a  son  colaborador  el  poeta  i  que  al  ma¬ 
teix  temps  dona  un  paper  molt  més  digne  a  l’or- 
questa,  ennoblintla  i  treientla  del  lamentable  estat 
d’acompanyament  perpetuo,  estat  que  feia  anome¬ 
nar  irònicament  a  Ricart  Wagner,  la  gran  guitarra, 
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no  fentia  cómplice  solzament  de  les  divagacions  de 
una  tiple  o  un  tenor  en  la  insípida  aria  o  en  l'inco¬ 
lora  cava  le  tía  ab  que  ls  autors  no  escribían  mes  que 
pera  fer  lluhir  les  facultats  vocals  de  determinats 
cantants,  pero  mai  pera  fer  sentir  al  públic  el  drama 
intens  que  dona  veritable  vida  a  una  obia,  que  ta 
sentir  al  auditori  les  emocions,  estats  patètics  que  la 
paraula  no  pot  expressar,  que'ns  posa  en  situació  i 
ens  fa  compenetrar  ab  l'idea  no  solzament  de  1  au¬ 
tor,  sinó  que  fins  ens  fa  viure  (permesa  sigui  la  pa¬ 
raula)  i  ajuntarnos  ab  les  alegries  i  dolors  dels  per¬ 
sonajes,  en  un  mot,  ens  fa  sentir  el  drama  liric. 

Tot  aixó  i  moltes  més  apreciacions  de  que  no 
parlarem  per  mancarnos  I  espai,  hem  trobat  en 
Gluck  i  tot  aixó  ens  ha  fet  sentir  la  Scliola  Cantonna. 
El  quint  acte  d 'Armida  com  hem  dit  avans,  se  pot 
contar  entre  aquelles  emocions  veritablement  artís¬ 
tiques  que  han  sentit  els  filarmónics  barcelonins,  i 
hermós  era  el  contemplar  que  molta  part  del  públic 
que  en  trista  i  vergonyosa  fetxa  pera  l’historia  de  la 
música,  havia  esclatat  en  forts  xiulets  en  el  estreno 
a  Barcelona  d'aquella  altra  sublimitat  del  gran  mes¬ 
tre  clàssic,  de  la  magestuosa  Ijigenia  a  Taurida,  in¬ 
terpretada  de  la  manera  menvs  respectuosa,  s’entus- 
siasmava,  reconeixia  i  admirava'l  geni  de  Gluck,  i 
nosaltres  ens  felicitàvem  al  veure  confirmat  el  judici 
que  teniam  d'aquella  gran  sala  de  reunions  i  espec¬ 
tacles  ahont  no  es  possible  la  renaixensa  d'un  públic 
intoxicat  encara  ab  l 'Spirto  Gentile,  el  Oh  paradis'fo 
i  el  Vechia  simarra. 

Una  de  les  qualitats  més  hermoses  de  la  Schola 
Cantonan  es  la  diferenta  interpretació  que  dona  a 
cada  autor,  distingint-se  de  les  institucions  chorals 
que  corren  avui  dia,  que  si  be  es  molt  que  contin 
en  son  repertori  obres  de  veritable  mérit  artístic,  la 
manera  d'esser  cantades  no  fan  distingir  al  públic  la 
diferencia  que  va  d'un  Rameau  a  un  Clavé,  d'un 
Palestrina  als  cants  populars  d'un  poble.  No  es  que 
que  volguem  rebaixar  els  mèrits  de  nostres  institu¬ 
cions  chorals,  puig  aqueixes  se  troban  desgraciada¬ 
ment  en  un  pais  ahont  les  belles  arts,  una  de  les  ma¬ 
nifestacions  que  més  l'ennobleixen  i  li  donan  veri¬ 
table  importancia  i  personalitat,  no's  troban  prote¬ 
gides  per  les  corporacions  oficials  i  si  per  un  cas  se 
ocupan  d'elles  es  de  la  manera  més  rutinaria  i  la¬ 
mentable.  El  sol  fet  d'haver  sentit  a  Barcelona  la 
Schola  Cantonan  de  r  Paris,  tindria  d'encoratjar  a 
nuestras  clases  directoras  a  donar  l'importancia  i  pro¬ 
tecció  que  mereixen  l’art  musical  i  nostres  institu¬ 
cions  chorals,  puig  ens  sembla  que  ja  havem  prote¬ 
git  prous  tenors  i  toreros  i  massa  sabem  la  fama 
indiscutible  que  tenim  devant  de  les  nacions  civili- 
sades. 


La  Schola  Cantonan  ademés  ens  ha  fet  sentir 
bellíssims  motets  gregorians  i  altres  composicions 
d'en  Palestrina,  Victoria,  Josquin  de  Pres,  Roland 
de  Lassus,  sentides  cansons  franceses  les  unes  filles 
del  elegant  segle  xvi  i  altres  populars  harmonisades 
per  en  Tiersot  que  es  a  Fransa  un  dels  folk-loristes 
més  notables  i  es  junt  ab  l'Ernest  Rever  qui  fa  co¬ 
nèixer  en  les  sales  de  Paris  i  de  Bruselas,  no  sols  la 
m úsica  popular  francesa,  sinó  també  la  extrangera, 
de  la  que  forman  part  les  boiroses  cansons  del  Nort, 
les  serioses  cansons  alemanyes,  les  planyivoles  del 
Volga,  les  morriñas  gallegas,  les  que  recordan  el  po¬ 
ble  artista  arábic  i  finalment  nostres  hermoses  can¬ 
sons  catalanes. 

La  Schola  Cantonan  rendí  ademés  tribut  a  Bach, 
executant  sa  magestuosa  cantata  Resta  ab  nosaltres, 
puig  la  nit  s'apropa,  a  Beethoven  en  un  seriós  Cant 
elegiach ,  i  als  moderns  Fauré,  César,  Franck,  Bor¬ 
des  i  Nicolau  en’apreciables  composicions. 

L'Orfeó  Català  prengué  part  en  el  segon  concert, 
cantant  juntament  ab  la  Schola  Cantonan ,  el  Santus 
i  Benedictus  de  la  grandiosa  Missa  del  Papa  Mar¬ 
cello  de  Palestrina,  el  dialec  espiritual,  Domine  puer 
meus  jacet  d'en  Bordes,  obra  que  si  be  es  mancada 
de  sabor  religiós,  la  fa  recomanable,  son  gran  treball 
armónic  i  el  Divendres  Sant  d’en  Nicolau,  obra  ja 
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molt  coneguda  per  nostre  públic. 

Felicitem  i  admirem  a  la  Schola  Cantonan  de 
Paris,  i  en  particular  a  son  director  ei  Mtre.  Charles 
Bordes  i  li  preguem  que  no  sigui  aquesta  sa  última 
visita  a  Barcelona,  puig  ab  gaires  impressions  com 
las  de  sos  concerts,  la  evolució  musical  que  tant  ne¬ 
cessita  nostre  públic,  se  tarà  ben  remarcable  i  poc  a 
poc  ens  anirem  convencent  de  que  encara  ens  falta 
molt  pera  podernos  preciar  de  públic  ilustrat  i  anar 
aparellats  ab  els  de  les  altres  nacions. 

Un  altra  manifestació  artística  havem  sentit  en 
Mars  passat,  lo  famós  Quartet  Tschec.  El  públic  va 
ovacionà  als  prodigiosos  artistes  bohemis  en  totes  les 
obres  que  van  executar,  peró  ahont  l'entussiasme 
va  arribar  al  deliri  fou  en  Y  andante  con  varia\íoni 
del  Quartet  en  re  menor  de  Schubert. 

Beethoven,  Schumann,  Dvorak  i  Smetana,  en 
bellíssimes  composicions  patentisaren  que'l  artista 
lo  mateix  magnétisa  l'auditori  en  una  producció  per 
orquesta  que  en  el  restringit  marc  de  quatre  instru¬ 
ments. 

El  públic  barceloní  pot  agrahir  al  Mtre.  Crick- 
boom  la  vinguda  a  Barcelona  de  aquet  quartet  i  al 
mateix  temps  pot  reconeixer  que  pera  arribar  a  la 
comprensió  de  la  música  moderna  es  menester  ha¬ 
ver  sentit  els  clàssics  i  haverlos  estudiat. 

R.  Moragas 
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AL  CEL  per  Jacinto  Verdaguer,  Pbre.  t 


DEDICATORIA  PRÓLECH 


Als  qui  patexen 

Appropinquavit  regnum  cœlorum. 

Math.  3,  2. 

Los  qui  patiu  en  esta  vall  de  llàgrimes 
¿per  qué’n  contau  los  dies  y  les  hores? 
passarán  vostres  penes  com  un  núvol 
y  après  vos  somriurà  amorós  y  tendre 
lo  cel  que  es  lo  somriure  del  Altíssim. 
Axecauhi  los  ulls  los  qui  estau  tristos, 
allá  us  espera  l’alegria  eterna, 
allá  totes  les  llàgrimes  s’axugan; 
la  pena  es  lo  preludi  de  la  Gloria. 

Malalt  que  estás  clavat  de  peus  y  braços 
en  lo  llit  espinós  de  l’agonia, 
mira  ses  portes  d'or.  ¿l'e  semblan  llunyes? 
donchs  una  creu  petita  te’n  separa. 

Los  qui  estau  desterrats  y  en  cativeri 
mirau  allí  la  espléndida  sonida, 
ahon  estén  ses  ales  estrellades 
la  llibertat  dels  Angels  companyona. 

Veniu  á  reposar  sota’ls  ombrívols 
arbres  sagrats  que  cap  hivern  esfulla 
los  qui  us  sentiu  afadigats  y  llassos. 

Orfes  veniu,  allá  teniu  un  Pare, 

¿los  ulls  que  l’han  de  veure  perqué  ploran? 
¿Passareu  fam  y  set  sobre  la  terra? 
no’n  passaréu  ja  més,  d’incorruptible 
menjar  diví  les  taules  son  parades. 

Abandonats  del  mon,  no  us  abandona 
qui  us  ha  criat,  sou  los  qui  mes  estima, 
de  sa  amor  n’es  penyora  l’Evangeli. 

Pobrets  de  Jesucrist,  que  les  engrunes 
del  calaix  demanau  de  porta  en  porta, 
veniu  á  alçar  los  ulls  á  la  estrellada. 

¿Veyéu  eix  escampall  de  pedreria? 
es  la  del  mostrador,  la  gran  riquesa, 
los  munts  d’or  y  de  perles  son  á  dintre, 
y  exa  tenda  d’atzur  es  casa  vostra. 


J.  M.  J. 

Vull  anar  al  Cel,  per  axó  n’he  escrit  aquexos  cants 
d’anyorança.  No  voldria  anarhi  sol,  per  axó  los  pu¬ 
blico  ara  y  los  trach  á  faró,  tal  vegada  sense  serne 
gayre  merexedors.  Aquí  podria  acabar  lo  prólech 
d  aquest  llibre.  Mes  digamne  alguna  cosa  més. 

No  sé  quin  atractiu  té  per  les  criatures  lo  Voliol, 
aquella  cuqueta  rodona  y  vermella,  que’s  posa  en 
los  lliris  y  més  encara  en  les  mates  de  boix,  sobre 
tot  en  les  altes  montanyes.  A  Cerdanya  l’anomenan 
Margarida  y  á  Blanes  li  donan  lo  poétich  nom  de 
Gallineta  de  la  Mare  de  Deu.  D’altres  insectes  los 
noyets  ne  fugen  ab  por  y  ab  prou  feynes  los  gosan 
tocar;  al  Voliol  lo  cercan  entre  les  fulles,  lo  cullen 
com  una  pedra  preciosa  y,  sense  ferli  mal,  lo  fan 
servir  de  joguina.  Quan  jo  era  petit,  á  dotzenes  de 
vegades  ab  los  altres  noys  los  anavam  á  caçar  entre 
’ls  lliris  del  hort,  sobre  la  blancor  dels  quals  sembla- 
van  talment  rubins.  Quan  sortosament  ne  trobavam 
un  nos  lo  posavam  joyosos  á  la  má,  que  ell  ab  peu 
llest  s’afanyava  á  recórrer,  tantost  á  la  dreta  tantost  á 
la  esquerra,  tantost  de  part  d’amunt  á  la  cara  de  la 
má,  tantost  de  part  de  sota.  Posavam  la  má  de  dits 
cap  á  terra  y  ell  seguia  caminant,  caminant;  la 
clohíam  y  ell  á  les  fosques  trescava  sense  parar  un 
punt.  Quan  conexíam  que’s  cansava  de  fer  anar  sos 
peus  de  mosca,  posavam  la  mà  de  dits  en  l’ayre,  y 
ell,  cercant  un  repeu  per  pendre  volada,  se’n  pujava 
amunt,  amunt  sempre.  Quan  era  al  cap  d’amunt  del 
dit  polsé,  se  trobava  baix  encara  y  s’enfilava  al  índex, 
y  quan  arribava  al  bell  cim  del  índex  se’n  pujava 
al  dit  del  cor:  allí  donava  dues  ó  tres  voltes  y  no  ve- 
yent  un  pujador  més  alt,  s’aturava.  Axecava  sa  clos¬ 
ca  vermella  picada  de  negre,  que’s  partia  en  dues 
portelles,  treya  de  sota  unes  aletes  petites  com  dues 
llenties  y  primes  com  tels  de  ceba,  y,  ajudantli  á 
esténdreles  ab  una  bufada,  prenia’l  vol,  mentres  nos¬ 
altres  li  deyam:  Voliol,  Voliol,  ensényans  lo  cami 
del  Cel. 
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Axó  rneteix  que  jo  deya  á  aqueix  simpàtich  in¬ 
secte,  abans  de  sortir  del  paradís  de  la  infantesa, 
quantes  vegades  ho  he  repetit  després  en  lo  Ilarch  y 
travessós  viatge  de  la  vida!  Quantes  vegades  ho  he 
dit  á  la  matinera  calandria,  al  véurela  en  les  prime¬ 
res  hores  dels  dies  d’istiu,  enarborarse  com  una  flet¬ 
xa  tot  cantant  com  fins  á  perdres  de  vista!  Quantes 
vegades,  en  ma  curta  vida  marinera,  ho  he  dit  á 
I’áliga  de  mar, al  véurela  encelarse  entre  Is  núvols  de 
la  tempesta!  Quantes  voltes  ho  he  dit  á  les  estrelles 
erradívoles,  que  mudantse  de  lloch,  com  diu  la  gent 
senzilla,  semblan  obrirnos  la  via  cap  amunt  ab  sa 
lluminosa  estela!  Quantes  vegades  al  ensopegar  una 
d’aquexes  poques  ànimes  angelicals,  que  están  de 
pas  en  Io  mon  com  les  orenetes,  li  he  dit  al  véure- 
lan  sortir:  Anima,  bona  ánima,  ensényam  lo  camí 
del  Celi 

A  la  gran  amor  que  sempre  he  sentida  per  ell, 
com  si  m’hi  atragués  un  imán  extraordinari,  s’han 
unit,  fentme  d’esparó,  los  desenganys  que  he  rebuts 
en  la  terra.  Veusaquí  l’origen  y’l  perqué  d’aquest 
nou  llibre,  que  es  la  segona  part  de  les  Flors  del 
Calvari ,  germà  d’aquelles  aspres  quexes  y  fill  de 
aquelles  penes  y  dolors.  Lo  Cel  es  la  corona  de  la 
vida  atribulada  y  la  única  y  bella  esplicació  del 
enigma  de  les  amargors  que’s  passan  en  esta  vall  de 
llàgrimes.  La  idea  del  cel  está  íntimament  lligada  ab 
la  de  la  creu,  com  la  conseqüència  á  la  premissa, 
com  la  cullita  á  la  sembra,  la  llor  á  l’arrel  y  Laureo¬ 
la  de  raigs  á  la  testa  del  mártir. 

Un  día,  Deu  permeté  que  s’ennuvolàs  de  colp 
mon  hermós  esdevenir;  passí  penes  tan  fondes  que 
posaren  en  perill  la  meva  existencia,  y  tan  llargues, 
que  encara  duran,  y  Deu-ajut  fins  que  s'acabaràn. 
No  cal  pas  contarho  tot;  lo  tracte  que  se’m  donà  so¬ 
bre  la  terra  m’obligá  á  cercar  refugi  en  lo  cel  y  per 
distraure  mon  cor  y  enteniment  de  les  miseries  de 
ací  baix,  me  posí  á  contemplar  ab  les  llàgrimes  als 
ulls  la  sobirana  bellesa  del  palau  de  nostre  Pare  ce¬ 
lestial  y,  encara  que  ab  lo  cor  plé  de  neguit,  me  posí 
á  cantar  com  los  pelegrins  de  Terra  Santa,  que,  de- 
xant  enrera  la  mar  tempestuosa,  los  perillosos  es¬ 
culls  de  Jafa  y’l  poble  de  El-Latrun  ple  de  llegen¬ 
des  tan  poch  falagueres  com  son  nom,  arriban  á  la 
envista  de  Jerusalem:  Me  he  alegrat  de  les  paraules 
que  sem'han  dites:  anirém  á  la  casa  del  Senyor.  Nos¬ 
tres  peus  entrarán  per  tos  atris,  oh  Gerusalem.  Y  ¿com 
no  cantar,  ovirant  més  d’aprop  la  sortida  de  aquest 
desterro  y  la  entrada  en  un  sejorn  hon  lo  neguit  es 
desconegut?  ¿Com  no  cantar  tenint  en  perspectiva 
la  regió  benaventurada  de  les  eternes  alegries? 

Admirable  comportament  lo  de  la  divina  provi¬ 
dencia  ab  nosaltres.  Ella  espressament  omple  de  pe¬ 


dres  y  voreja  d’espines  los  camins  d’ací  baix,  per¬ 
qué  en  compte  d’afectarnoshi,  axequém  los  ulls  allí 
dalt  y  á  cada  pas  que  fent  vers  la  felicitat  terrena, 
nos  posa  un  entrebanch  perque,  vulgasno  vulgas,  la 
cerquém  allá  ahon  es,  mes  ay!  sempie  endevades! 
Com  més  fel  se  barreja  als  plahers  de  la  terra  més 
s’acostan  los  llavis  á  la  copa  emmetzinada. 

Conta  Homer  en  la  Odisea  que’ls  companyons 
d’Ulises  trobaren  tan  bons  los  fruyts  del  lotus  que 
s’oblidaren  de  sa  patria,  fins  á  no  recordarsen  més.  Lo 
meteix  Deu  en  la  Sagrada  Escriptura  feya  retrets  als 
israelites  de  que  distrets  ab  les  floretes  del  camí  no 
li  sentían  grat  de  la  terra  de  promissió. 

L’home  es  un  presoner  sobre  la  terra,  puix  la 
seva  ánima,  per  son  origen  y  per  sa  fí,  es  tota  celes¬ 
tial,  mes  es  un  presoner  tan  fet  á  ses  cadenes,  als  so¬ 
friments  y  á  la  presó,  que  s'esglaya  de  sentir  obrir  la 
porta  de  sortida.  Está  tan  avesat  á  la  fosca,  que  tro- 
bantshi  bé,  la  cerca,  y  apila  demunt  seu  núvols  de 
tenebres,  per  no  veure  la  serena  llum  de  les  altures. 
No  recordo  quin  autor  ha  comparada  la  nostra  áni¬ 
ma  á  un  d’aquexos  bonichs  papellons  que  rumbe- 
jan  sa  hermosura  per  los  vergers  en  los  matins  de 
Primavera.  ¡M  iranio  com  desplega  ses  ales  virolades; 
com  puja  al  cim  dels  arbres  y  baxa  á  ran  de  les  her¬ 
bes  y  vagarívol  roda  y  va  y  ve  d’una  flor  á  1‘altra  á 
assaborir  la  gota  de  magná  que  duhen  amagada  din¬ 
tre  son  cor.  Donchs  si  l’agafan  y  li  llevan  les  ales, 
no  es  més  que  una  eruga  fastigosa  que  s’arrossega 
per  la  pols.  Ales,  ales  de  fé  y  d’esperança  per  volar 
faltan  á  l’ánima  en  aquest  temps  de  fredor,  no  pas 
caminadors  ni  crosses  per  caminar  y  menys  trabes  y 
grillons  de  dupte  y  negació  per  arrelarse  y  corsecar- 
se  en  lo  desterro. 

Per  axó  creyém  fer  una  obra  de  caritat,  y  la  més 
gran  de  totes,  parlant  del  Cel,  escrivintne  y  cantant- 
ne.  Les  cançons  de  la  cugullada  y’is  refilets  de  la 
cuereta  animan  al  llaurador  que  colga  son  grâ  en  Io 
solch  del  goret,  y  la  corranda  que  entona’l  devanter 
anima  als  segadors  en  la  sega  y  als  viatgers  que  atra- 
vessan  en  caravana  Io  desert. 

Cantant  Io  Cel  crech  cumplir  un  precepte  diví: 
En  qualsevol  ciutat  ahon  entreu,  diu  Jesucrist  á  sos 
apòstols,  curau  los  malalts  y  diheulos:  Lo  realme  de 
Deu  está  aprop  de  vosaltres.  (Lluch,  8  y  9.) 

Ara  més  que  may  convé  cantar  á  la  afadígada 
humanitat  la  cançó  de  les  divines  esperances;  ara 
més  que  may  cal  parlar  d’una  altra  Gloria  als  qui 
viuen  y  moren  per  la  enganyosa  gloria  del  mon:  ara 
més  que  may  convé  recordar  als  assedegats  d'or  que 
no  ho  es  tot  lo  que  llúu  y  que  part  d’amunt  de  la 
teulada  hi  ha.altre  or  y  altres  bens  de  més  valía.  Cal 
dir  als  que  sufrexen,  que  hi  ha  un  lloch  de  repòs; 
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als  qui  navegan,  que  hi  ha  un  port  segur,  y  als  qui 
moren,  que  hi  ha  una  resurrecció.  Cal  dir  ben 
alt  als  richs  que  hi  ha  unes  altres  riqueses  á  guanyar 
fent  caritat  als  pobres,  y  á  aquexos,  cal  dírloshi  més 
alt  encara,  que  hi  ha  uns  altres  bens  que  esperar  y 
que’s  compran  sufrint  ab  paciencia  les  penes  de 
aquesta  curia  vida  y  que  son  de  eterna  durada. 

¿Voleu  saber  que  es  lo  Paradís?  posauvos  tota  I’ 
aygua  de  la  mar  en  lo  palmell  de  la  mà  y  després 
vos  ho  diré. 

Un  sant  pare  de  la  Iglesia  assegura  que’ls  pobres 
condemnats  son  més  atormentats  pel  recort  del  Cel 
que  per  lo  foch.  Plus  ccelo  quam  gehenna  torquentur. 

Oh  Cel,  que  dolç  ets  per  los  qui  tenen  lo  cor 
amargat  en  esta  valí  de  miseries  !  Que  hermós  ets 
per  los  ulls  que  plens  de  llàgrimes  volen  mirarte, 
que  suau  per  lo  cor  afligit  que  sab  desitjarte  y  amar¬ 
te!  Oh!  qui’m  donás  ales  per  volar  á  tos  taberna¬ 
cles!  qui’m  donás  la  veu  del  rossinyol  per  cantarte! 
Mes,  pobres  y  humils  com  sían  los  himnes  que  en 
dies  de  prova  m'inspirares,  vaig  á  donarlos  á  llum, 
per  convidar  á  mos  germans  que  patexen  del  calzer 
de  consolació  ab  que  m’aconsolares. 

AI  estamparlos  ara  cambio’l  títol  de  Celisties  ab 
que  foren  escrits,  per  lo  de  Al  Cd!  Aquell  era  tal 
vegada  més  poétich,  aquest  es  més  encoratjador  y 
sobre  tot  més  cristiá  y  á  més,  es  lo  títol  d’un  dels 
cántichs  meus  que  s'han  cantat  més  y’s  cantan  y 
rodolan  encara  per  Catalunya.  Un  sant  religiós  que 
l’ensenyava  á  més  de  setcents  noys  en  la  ciutat  de 
Manresa,  morí  fa  catorze  ó  quinze  anys  cantant 
aquexos  mots  de  la  resposta,  que  deuen  fer  de  bon 
cantar  en  la  hora  de  la  mort:  Al  cel,  al  cel  me'n  vull 
anar. 


Preludi 

Un  dia  somnií  que  era  una  abella 
y,  papellonejant  per  l'hort  del  Cel , 
anava  de  una  estrella  a  una  altra  estrella 
á  volves  d’or  cullint  la  dolça  mel. 

Anava  del  clavell  á  la  vidalba, 
de  la  Herba-de-Ia-creu  als  romanins 
il-Iuminats  per  la  claror  d’una  alba 
que  no  han  vista  jamay  nostres  matins. 

Allá  la  flor  de  Corpus  que  s’obria 
entre  mil  altres  flors  en  mitg  d’un  prat 
me  feya  recordar  la  Eucaristia 
convit  hon  so  del  Angels  convidat. 


Ací’m  somreya  una  gentil  poncella 
que  esbadellantse’s  convertía  en  flor, 
en  flor  del  paradís  sempre  novella 
que  feya  cada  día  nova  olor. 

Un  Angel  m’ensenyava  una  viola 
y  un  lliri  com  la  Verge  hermós  y  blanch, 
aprop  d’una  flamanta  joliola 
com  Jesús  ab  sa  túnica  de  sanch. 

D’un  misteri  volava  á  altre  misteri, 
d’una  amor  robadora  á  una  altra  amor; 
com  un  pit  se  m ’obría  hemisferi 
dexantme  beure  en  lo  diví  tresor. 

Vola  que  vola  de  la  rosa  al  lliri, 
de  flor  en  flor  seguia  jo’l  verger, 
del  néctar  regalat  fent  lo  captiri 
entre  cántichs  y  música  y  plaher. 

Ferne  volia  una  rosada  bresca, 
per  dir,  preneune,  á  mos  amichs  del  mon, 
preneune  un  rajolí  d’exa  mel  fresca 
del  alt  verger  hon  mes  delicies  son. 

Mes  ay,  mes  ay,  quan  á  plaher  brescava 
caygut  sobre  la  terra’m  despertí, 
y  en  comptes  de  la  bresca  que  us  baxava 
sols  trobo  les  cançons  que  veuse  aquí. 


¿Voleu  que  vos  la  cante? 

Miscens  gaudia  Jletibus. 

En  aquest  mon  tothom  plora, 
tothom  plora  día  y  nit, 
sinó  les  penes  passades 
les  penes  que  han  de  venir. 

També  he  plorades  les  mies 
mes  ara  ja  canto  y  rich; 
canto  les  glories  que  espero 
per  los  treballs  que  passí, 
en  lo  camp  de  les  espines 
les  flors  que  espero  cullir. 

Companys  meus  de  cativeri, 

¿no  voleu  cantar  ab  mí? 

Los  qui  plorau  entre’ls  pobres, 
los  qui  frissau  entre’ls  richs, 
los  qui’ls  dies  del  desterro 
contau  per  los  del  neguit, 
los  passos  per  les  caygudes, 
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los  instants  per  los  sospirs, 
los  qui  estau  ab  lo  front  núvol , 
los  qui  teniu  lo  cor  trist 
¿voleu  que  jo  vos  la  cante 
la  cançó  del  Paradís? 

In  principio 

Cum  me  laudarent  simul  astra  matutina. 

Job,  38,  7. 

Mogut  un  jorn  d’inspiració  suprema 
al  bell  matí  del  mon 
volgué’l  Senyor  escriure  son  poema 
del  univers  que’s  desvetllava  al  front. 

S'oferiren  per  pàgines  superbes 
la  terra  y  lo  cel  pur; 
ella  verdosa  ab  sa  catifa  d’herbes, 
ell  blavejant  ab  son  mantell  d’atzur. 

Desplegant  y  plegant  ses  lluminoses 
ales  vol  ser  sa  rúbrica  lo  llamp: 
ses  miniatures  volen  ser  les  roses, 
ses  lletres  de  color  les  flors  del  camp. 

A  doll  á  doll  rajaren  de  sa  ploma 
feta  d’un  raig  del  rioler  Abril, 
l’espígol  y’l  timó  de  més  aroma 
lo  lliri  de  Florencia  més  gentil. 

A  raig  á  raig  brollaren  les  estrelles 
en  la  serena  cúpola  del  cel, 
ulls  d’ángel  que  hi  obrian  les  parpelles, 
fronts  virginals  al  axecarse'l  vel. 

Foren  dolços  murmuris  les  paraules, 
y  gemechs  de  coloma  los  sospirs, 
y  remoreigs  de  cisnes  sota’ls  saules, 
y  col-Ioquis  de  flors  ab  los  sefirs. 

Finia  la  posada  á  mitg  escriure 
rodant  per  l’emisferi  l’astre  d’or: 
encara’s  veya’l  poncelló  somriure 
que  ja  sos  llavis  desclohía  flor. 

Y  per  la  verda  y  per  la  blava  esfera 
brollavan  les  idees  de  son  dit, 
com  florida  d’una  altra  primavera 
que  enjoyava'l  verger  de  l’infinit. 

De  celistia  y  de  llum  dexava  rastre 
recorrent  çà  y  enllà  la  creació, 


y  cada  vers  se  convertia  en  astre, 
cada  estrofa  en  brillant  constelació. 

Y  cada  sol  dexava  per  estela 

sa  lletra  d’or  ó  cláusula  d’argent, 
y  l’àngel  y  l’aucell  sa  canlicela 
ací  en  la  pols  ó  dalt  del  firmament. 

Y  l’univers  era  un  immens  salteri 
que  ferit  per  un  estre  sobirà 

la  música  adollant  per  l’emisferi 
ressonava  en  los  dits  de  Jehovàh. 

Vora’l  breçol  del  home  que  naxía 
quan  lo  poema  de  set  cants  finí, 
entre  onades  de  llum  y  d’armonía 
Deu  meteix  en  sa  gloria  s’aplaudí. 


Anem 

Ja  hi  he  navegat  prou 
per  les  mars  de  la  terra, 
de  golfos  de  neguit, 
d’onades  de  tristesa. 

Barqueta  mia,  anem, 
anemsen,  barca  meva, 
cap  á  la  mar  del  cel 
avuy  que  està  serena. 

Assí  navego  á  rem, 
allí  ho  farem  á  vela 
sens  témer  los  esculls, 
sens  por  de  la  tempesta. 

Ay  !  en  la  mar  d’ací 
taurons  hi  ha  y  balenes, 
en  la  d’allí  tot  son 
blanquíssimes  nimfees 
florides  en  l’atzur 
entre  esgranalls  d'estrelles. 

En  mitg  del  esgranall 
lo  bon  Jesús  m’espera. 

Anemhi  tot  seguit, 
anemhi,  barca  meva. 

La  nit  y’l  dia 

Ella  es  morena,  —  demunt  de  sa  testa 
la  flor  del  cel  —  s’esbadella  y  s’mor: 
róssech  d’estrelles  —  adorna  sa  vesta 
riu  que  per  sorra  —  capdella  grans  d’or. 
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Sa  cabellera  —  sedosa  es  y  bruna, 
son  mantell  blau  —  es  de  perles  sembrat; 
sobre  son  pit  —  lluhenteja  la  lluna, 
com  tais  d’argent  —  entre  espigues  de  blat. 

Ros  es  lo  día,  —  sos  ulls  son  de  flama, 
té  per  agafa  —  lo  sol  en  son  pit, 
sa  ullada  ardenta  —  les  messes  inflama 
si  á  terra  mira  —  de  dalt  del  zénith. 

En  son  viatge  —  sovint  se  estalonan 
per  les  altures  —  seguint-se  dels  cels, 
d'ell  ab  les  flors  —  los  jardins  se  coronan, 
y  ella  l’atzur  —  ensementa  d’estels. 

Deu  los  casà  —  y  es  l’aurora  sa  filla, 
té  l’or  del  dia  —  y  l’argent  de  la  nit; 
la  llum  y  la  ombra  —  la  feren  pubilla 
y  li  brodaren  —  tots  dos  lo  vestit. 

De  l’un  y  l’altre  —  les  joyes  rumbeja 
quan  en  son  llit  —  s’esparpella  rihent, 
de  flors  y  estrelles  —  sa  vesta  perleja 
y  s’enfinestra  —  al  balcó  del  orient. 


i*9 

Rihent  allá’ns  esperan 
lo  Maig  y  Abril. 

¿Qui  hi  vol  vení  ab  nosaltres? 

¿qui  hi  vol  venir? 

II 

Cristians,  orenetes 
de  Jesucrist, 
criades  per  la  Gloria 
que  no  té  fi. 

¿No  sabeu  que  en  la  terra 
som  pelegrins? 

¿no  us  va  gelant  les  ales 
l’hivern  humit? 

Lo  sol  que  ha  de  escalfarnos 
es  lluny  d’ací , 
mes  va  arribant  lo  dia, 
nos  cal  partir 
com  elles  del  desterro 
d’aquest  mon  trist. 

¿Qui  hi  vol  vení  á  la  Gloria? 

qui  hi  vol  venir 
á  niar  en  los  arbres 
del  Paradís? 


Les  orenetes 


La  via  Láctea 


Rapiemur  cum  Christo  in  aera. 

Sant  Pau. 


I 

Quan  les  fulles  dels  arbres 
se  van  marcint 
si  no  rodolan  seques 
per  los  camins, 
quan  ja  la  rosa  blanca 
falta  al  jardí 
de  neu  per  aparéxer 
en  algun  cim, 
quan  arriba  l’Octubre, 
dexant  llurs  nius 
totes  les  orenetes 
á  mils  á  mils 

sobre  un  arbre  se  aplegan 
en  gros  meeting. 

Al  ser  allí  aplegades 
llençan  un  crit: 

N’es  arribada  la  hora, 
nos  cal  partir 
vers  lo  sol  que  s’allunya 
d’aquest  pais. 


¿Qué  es  aqueix  riu  d’estrelles 
que  com  anell  guarnit  de  pedres  fines 
cenyeix  la  immensitat  del  emisferi? 

jo  ho  preguntí  als  mitólechs, 
y  un  respongué  :  —  Es  un  raig  de  llet  de  Juno 
caygut  mentres  donava’l  pit  á  Hércules.  — 
Altre’m  digué  que  Faeto  al  caure 
de  son  carro  de  foch,  un  astre  exintse 
de  son  camí  ordinari, 
socarrimà  l’espay  en  sa  carrera. — 

No  gayre  satisfet  de  la  resposta 
ne  demanava  als  filósops  y  astrònoms. 

Me  respongué  A ristóti I  :  Es  un  núvol 
de  vapors  sechs  que  més  amunt  del  éter 
cabellera  de  flames  arrossega. 

—  No!  digué  un  seu  dexeble:  En  lo  principi, 
al  començar  lo  sol  los  seus  viatges 
per  la  volta  estelífera,  son  carro 
dexà  en  lo  firmament  exa  rodera.  — 

—  Jo  crech,  digué  Demòcrit, 
que  es  la  claror  dels  astres  que  á  miriades 
en  la  blavor  sidérea  s’acongestan 
com  sobre’l  Nil  los  platejats  nenúfars.  — 
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Demaní  son  parer  á  Teofrástes 
y’m  respongué:  —  Axó  es  la  soldadura 
ab  que  Deu  encaxá’ls  dos  emisferis 
que  forman  la  estrellada,  per  la  escletxa 
que  dexa  lo  cosit  la  llum  de  dintre 
del  firmament  brolla  y  traspua  á  fora.  — 

Demaní’l  seu  á  un  vell  pastor  de  Nuria 
y’m  digué  que  es  la  via  de  Sant  Jaume 
per  hon,  á  son  exemple, 
les  ànimes  se’n  pujan  á  la  gloria. 

No  sabía  més  lletra  que  ses  cabres, 
lo  vell  pastor  de  Nuria, 
mes,  posí  sa  costesta  lluminosa 
demunt  la  d'Aristótil 
y  la  de  tots  los  sabis  de  la  Grecia. 


Mirant  la  estrellada 

Pulchriora  latent. 

Diamants  son  los  estels 
mes  del  gran  tresor  dels  cels 
son  no  més  lo  que  s’ovira; 
los  diamants  son  á  dins, 
ensenyaumels,  Serafins, 
alçant  la  blava  cortina. 

Veuré  la  Ciutat  d’or  pur, 
les  dotze  portes  del  mur, 
quiscuna  una  margarida, 
los  fonaments  de  lleccí, 
de  topaci  y  de  rubí 
de  carboncle  y  d’amatista. 

Ensenyaume  l’Anyell  sant 
que  es  temple  y  sol  clarejant 
que  la  Ciutat  il-lumina, 
l’alta  joya  y  lo  joyer, 
la  mina  y  lo  tresorer 
d’aquells  munts  de  pedreria. 

Derrera  eix  aparador 
jo  us  veig  á  vos,  oh  aymador 
de  ma  ánima  adolorida, 
mes  puix  aymador  sens  par 
vos  hi  voleu  desposar, 
si  la  haguesseu  d’enjoyar 
sia  en  exa  argenteria. 


Pols 

Oh  que  poco  es  lo  de  acá, 

oh  que  mucho  es  lo  de  allá. 

No  les  mireu  pas,  ulls  meus, 
d’aquest  mon  les  vanes  coses, 
vanitat  de  vanitats, 
d’aygua  tèrbola  bambolles. 

Comparau  sa  lluhentor 
ab  los  j oy ells  de  la  gloria, 
son  menos  que  fochs  follets, 
son  menos  que  grans  de  sorra 
que  posats  al  peu  del  riu 
una  zumzada  se’n  porta, 
mentres  lluhen  allí  dalt 
sempre  rihentes  y  hermoses 
les  llentiqueles  del  cel 
com  brillants  sobre  una  joya. 

¿Y  per  aquells  grans  de  pols 
perdríam  esta  corona? 


A  les  estrelles 

Indica  mihi  quem  diligit  anima  mea. 

Cant.  i . 

Com  vos  sento  sonar  en  mes  orelles, 
armóniques  estrelles, 
cascabells  d’or  del  carro  de  la  nit, 
quan  per  regions  d’ignotes  maravelles 
á  volar  se  me’n  porta  l’esperit! 

¡Com  vos  sento  sonar  1  dolça  armonía 
breçant  l’ànima  mia 
se  la’n  dúu  d'un  espay  al  altre  espay, 
d’un  dia  soleyós  al  altre  día 
per  mars  de  llum  que  no  finexen  may. 

En  la  boscuria  la  coloma  blanca 
vola  de  branca  en  branca, 
jo  navego  allí  dalt  de  mon  en  mon: 
com  arbre  l’univers  per  tot  arranca, 
y  un  sol  veig  náxer  hon  un  altre’s  pon. 

Un  sol  que,  sobirà  d’altre  sistema, 
dúu  mons  per  diadema 
y  un  ample  rossegall  d'estels  divins, 
com  al  sortir  del  fons  del  mar  la  trema 
porta  corals  y  pexos  argentins. 
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Lo  Cel  es  lo  gran  riu  que  per  arena 
brillants  y  perles  mena 
al  fons  de  sa  zumzada  transparent, 
que  magestuosa,  nítida  y  serena 
camina  de  llevant  cap  á  ponent. 

lo  vaig  seguint  d’aquella  mai  sens  riba 
la  onada  fugitiva 
de  música,  de  vida  y  de  claror; 
de  tant  en  tant  font  de  claror  més  viva 
trobo  entre  naus  d’argent  una  illa  d’or. 

Gentil  constelació  com  una  flota 
sovint  del  éter  brota, 
ses  esteles  d’argent  entrellaçant 
com  la  nota  melódica  ab  la  nota 
de  Palestrina  en  lo  solemne  cant. 

Y  cels  ab  cels  més  amples  se  escalonan 
y  sols  que  s’hi  coronan 
de  gerarquíes  de  satélits  reys, 
y  seguint  uns  als  altres  se  estalonan 
per  la  brida  guiats  d’eternes  lleys. 

Mes  ay!  en  Iloch  mon  esperit  reposa, 
d’estrella  més  hermosa 
jo  cerco’ls  ulls,  jo  us  cerco  á  vos,  mon  Deu. 
Oh  cels  ¿hon  es  sa  tenda  lluminosa 
en  eix  desert  sens  fi,  sí  la  veyeu? 

Del  diví  altar  si  sou  lo  cortinatge 
mostraume  ja  la  imatge 
que  cerco  aletejant  de  día  y  nit; 
prou  de  blavor,  prou  de  llustrós  fullatge, 
ensenyaume  la  Flor  del  infinit. 

Senyor,  Senyor,  per  veures  inflamada 
de  vostra  soleyada 
se  daleix  la  meva  ánima  en  lo  mon; 

¡oh!  que  sia  una  gota  de  rosada 
que’l  Sol  al  veure  en  sa  mirada’s  fon. 


La  parla  del  Cel 

Son  llenguatges  del  desterro 
los  llenguatges  d’aquest  mon, 
l’un  porta  drinch  de  cadenes, 
l’altre  dúu  baf  de  presó, 
l’un  té  mots  que  semblan  d’odi 
l’altre  que  son  de  rencor, 


l’altre  lladruchs  de  blasfemia 
més  ferestechs  que’ls  del  llop. 

Lo  llenguatge  de  la  patria 
es  festívol  y  sueros 
es  pastat  de  mel  d’abelles 
y  parrupeig  de  colom, 
de  raigs  de  llum  sense  fosca 
d’alegria  sens  tristor, 
es  d'aleteigs  y  armoníes 
y  murmuris  d’oracions, 
de  cants  y  música  d’àngel 
y  sospirs  de  rossinyol, 
que  es  la  parla  de  la  Gforia, 
lo  llenguatge  de  l’amor. 


Cap  al  tart 

La  llum  del  jorn  en  grossa  revinguda 
d’onades  d’or  s’escola  al  occident, 
entre  núvols  vermells  escorreguda 
que  l’últim  bes  del  astre  rey  encén. 

Y  s’hi  aboca  lo  jorn  com  dins  una  urna 
y  s’emblaveix  lo  cel  descolorit 
dexant  brotar  ençà  y  enllà  una  espurna 
del  sol  ruhent  que  l’occeà  ha  engolit. 

Si  de  la  mar  minvassen  les  onades 
be  lluhirían  perles  al  bell  fons, 
donchs,  més  y  de  més  belles,  n’ha  dexades 
la  llum  del  día  al  traspassar  los  monts. 

Lo  raig  del  jorn  be’n  mostra  d’hermosures, 
totes  s’amagan  per  dexar  lluhir 
als  que  trauen  lo  cap  en  les  altures, 
àngels  de  flama  en  pórtichs  de  safir. 

¿Les  flors  que  l’alba  mostrará  á  pla  y  serra 
que  valen  comparades  á  un  estel? 

La  llum  del  día  es  per  mirar  la  terra 
la  de  la  nit  per  contemplar  lo  Cel. 


Caminant 

Xlelior  est  mors,  quam  vita  amara 

Mitg  segle  fá  que  pel  mon 
vaig,  camina  que  camina, 
per  escabrós  viarany 
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vora’l  gran  riu  de  la  vida. 

Veig  anar  y  veig  venir 
les  ones  rodoladisses; 
les  que  venen  duen  flors 
y  alguna  fulla  marcida, 
mes  les  ones  que  se’n  van, 
totes  se’n  duen  ruines. 

¿De  les  que'm  venen  demunt 
quina  vindrà  per  les  mies? 

Una  barca  va  pel  riu 
d'una  riba  á  l'altra  riba, 
fá  cara  de  segador 
la  barquera  que  la  guia. 

Qui’s  dexa  embarcar,  may  més 
torna  á  sa  terra  nadiua, 
y’s  desperta  al  altre  mon 
quan  ha  feta  una  dormida. 
Barquereta  del  bon  Deu 
no’m  faças  la  cara  trista, 
si  tan  meteix  vens  per  mí 
embàrcam  tot  desseguida, 
lo  desterro  se’m  fá  llarch, 
cuyta  á  durme  á  l’altra  riba, 
que  mos  ullets  tenen  son 
y’l  caminar  m’afadiga. 


Que’n  trach? 

Talem  scientiam  discamus  in  terris 
quœ  nobiscum  perseveret  in  coelis. 

Sant  Geroni. 


Del  mar  en  los  abismes 

sovint  s’enfonza’l  pescador  de  perles 

y  sempre’n  trau  alguna.  Jo  m’enfonzo 

cada  vesprada  en  la  sidérea  cúpula 

del  éxtassis  en  ales, 

resseguesch  les  fondàries  infinites 

y  totes  les  regions  del  emisferi, 

y  ¡ay  de  mil  ¿quina  gemma  ne  solch  traure? 

Oh  si!  oh  sil  la  gemma  que  n’he  treta 
gemma  es  de  gran  valía, 

no  s  compra  ab  plata  ni  or,  ni  ab  cent  reaimes, 
es  vostra  amor,  oh  Criador  altissim, 
la  perla  sense  preu  del  Evangeli. 


La  Lluna 

La  luno  es  un  soleu 
que  ha  perdu  sa  perruco. 
Adagi  provençal. 

Del  Cel  un  día  en  la  planicie  blava 
se  posaren  los  astres  á  dançar: 
jo  no  sé  pas  quin  astre  se  casava 
ab  no  sé  quina  estrella 
del  mon  la  primavera  al  apuntar. 

1.a  Estrella  del  cap  vespre  somniosa 
dona  la  má  á  la  Estrella  del  matí: 
l’Orion  que  floreix  com  una  rosa 
s’aparella  ab  lo  Sírius, 
lo  lliri  blanch  del  sideral  jardí. 

Ab  sos  amants  satélits  giravolta 
cada  amorós  planeta  resplandent, 
y  arrossegant  sa  cabellera  solta, 
lo  vagarós  cometa 
dexa  estela  de  foch  pel  firmament. 

Voltejan  la  Polar  ses  companyones, 
com  busques  d’un  horari  gegantí: 
prop  del  Tauro’s  rumbejan  pariones 
les  Híades  y  Pléyades: 
lo  Cisne  s’acomboya  ab  lo  Delfí. 

Ab  son  anell  immens  Saturno  juga 
y  ab  ses  vuyt  llunes  que  no  minvan  may; 
com  un  joglar  tirar  en  l’ayre  puga 
sa  rutila  y  ses  pilotes 
que  pujan  y  devallan  per  l’espay. 

Vora  la  Lira  d’or  fan  la  sardana 
sis  atxes  resplandents  en  lo  zénith, 
brillants  de  la  Corona  que  Ariana 
dexá  en  lo  Cel  sospesa 
perque  en  son  front  la  rumbejás  la  nit. 

Pare  del  dia,’l  Sol  dança  ab  la  Lluna 
que  era  allavors  espléndida  com  ell; 
sa  cara  un  temps  com  ara  no  era  bruna, 
sos  ulls  guspirejavan, 
y  era  de  raig  de  l'alba  son  cabell. 

Parlavan  de  son  garbo  les  estrelles, 
los  metéors  retreyan  sa  rossor, 
y  com  esbart  de  céliques  abelles 
los  astres  festejavan 
de  son  jardí  la  enlluhernanta  flor. 
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Al  sentirse  llohar  de  tan  hermosa 
esbalahida  dexà  caure’l  vel 
ab  que  fora  llavors  poncella  closa, 
y  un  crit  de  maravella 
feu  ressonar  la  cúpula  del  Cel. 

Lo  Sol  s’engeloseix,  tira  á  sa  cara 
de  ses  antigues  cendres  un  grapat, 
que  enterboleix  sos  ulls  y  la  emmascara: 

astre’s  quedà  la  Lluna 
mes  sense  llum  com  un  carbó  apagat. 

Desde  llavors,  com  una  flor  d’aubaga, 
rodant  per  les  tenebres  de  la  nit 
sempre  la  Lluna  pálida  s’amaga 
del  astre  hermós  del  dia, 
si’l  troba  pels  camins  del  infinit. 


Plus  ultra 


Estello j  J'ai-te  clara 
car  cerque  moun  camin. 


Allá  d’allá  del  espay 
he  vist  somriure  una  estrella 
perduda  en  lo  front  del  Cel 
com  espiga  en  temps  de  sega, 
com  al  pregon  de  l’afrau 
una  efímera  lluherna. 

—  Estrelleta,  jo  li  he  dit, 
de  la  mar  cerúlea  gemma, 
¿de  les  flors  del  alt  verger 
serías  tu  la  derrera? 

—  No  so  la  derrera,  no, 

no  so  més  que  una  llanterna 
de  la  porta  del  jardí 
que  creyas  tu  la  frontera. 

Es  sols  lo  començament 
lo  que  prenías  per  terme. 
L’univers  es  infinit, 
per  tôt  acaba  y  comença, 
y  ençà,  enllà,  amunt  y  avall 
la  immensitat  es  oberta, 
y  ahon  tu  veus  lo  desert 
exams  de  mons  formiguejan. 
Dels  camins  del  infinit 
son  los  mons  la  polsinera 
que  puja  y  baxa  á  sos  peus 
quan  Jehováh  s’hi  passeja. 


Desitg 

Videbimus  et  amabimus. 
Sant  Agustí. 

¡Quina  roda  tan  ampia  y  grandiosa 
la  roda  de  safir  del  firmament, 
que  la  nit  ab  ses  llàgrimes  arrosa 
com  lliri  blau  al  cim  de  Fontargent! 

¡Que  n’es  d’armoniosa  sa  rodada, 
de  dolça,  d’argentina  y  de  suau! 
los  qui  heu  un  colp  sa  música  escoltada 
¿la  música  terrena  no  us  desplau? 

¿Donchs  en  quin  obrador  d’argenteria 
se  tornejà  lo  espurnejant  çafir? 

Lo  mener  ignorat  que’l  produhía 
¿no’n  tornará  de  nous  á  concebir? 

¿Exa  corona  espléndida  y  suprema 
qui  de  la  terra  la  tex!  al  voltant? 

¿Qui  encastá  á  sa  florida  diadema 
exos  claus  d’or  y  pols  de  diamant? 

¿Exa  mitja-taronja  sobirana 
qui  del  gran  temple  la  ha  bastida  al  front? 
¿Qui  li  cenyí  de  llums  exa  capsana 
claraboya  estelífera  del  mon? 

¿Qui  arborà  d’aqueix  tálam  les  pilastres 
y  en  l’altura  penjá  sos  cobricels, 
il·luminats  ab  ciris  que  son  astres, 
enfestonat  ab  flors  que  son  estels? 

¡Oh!  en  lo  pregon  del  místich  santuari 
derrera  les  cortines  del  altar, 
jo  oberta  veig  la  porta  del  sagrari 
y  una  ullada  de  foch  llampeguejar. 

Del  tabernacle  aurííich  que’ns  separa. 

Senyor,  Senyor,  arrebossau  lo  vel, 
y  dexáumela  veure  vostra  cara, 
llum  de  les  llums,  vida  y  amor  del  Cel. 


Navegant 

Veni  in  altitudinem  maris, 
tempestas  demersit  me. 

Salm  49,  3. 


Quan  jo  anava  per  la  mar, 
de  Barcelona  á  l’Habana, 
del  huracà  rufalós 
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be’n  sentia  de  colps  d’ala. 

Mes  lo  que’m  feya  patir 
era’l  mal  de  I’anyorança, 
al  véurem  tants  dies  lluny 
de  la  terra  catalana, 
y  li  deya  al  mariner 
que  vetlla  dalt  de  la  gavia: 

—  Mariner,  bon  mariner, 
tu  que  tens  los  ulls  de  l'àliga, 
¿  no  veurías  verdejar 
les  riberes  de  la  patria? — 

II 

Ara  no  vaig  per  la  mar, 
aquella  sois  era  d'aygua, 
la  de  la  vida  es  pitjor 
puix  es  de  fel  y  de  llàgrimes. 
Les  marors  son  més  cruels 
son  més  feres  les  zumzades, 
quan  me  tiran  per  demunt 
rodoladisses  montanyes; 
á  no  darme  Deu  la  má, 
m’haurían  fet  de  fossana. 
Encara’n  veig  venir  més, 
la  tempesta  no  s’acaba, 
ja  decau  mon  esperit, 
ja  brandoleja  ma  barcal 
Orenetes  que  pel  Cel 
axecau  tant  la  volada, 

¿no  les  veyéu  verdejar 
les  riberes  de  la  Patria? 


In  excelsis 

Verges  y  sants,  oh  cisnes  que  volau 
del  hemisferi  en  la  blavor  cerúlea, 

¿no’m  diriau,  si  us  plau, 
á  aqueix  estany  diví  per  hon  s'hi  puja? 

Si  s’hi  puja  volant 

dexàumeles  un  jorn  les  vostres  ales, 

si  s’hi  puja  estimant 

enceneume  en  l’amor  de  vostres  ànimes. 

¿Quin  filador  la  ha  filada, 
quin  texidor  la  ha  texida 
la  tenda  de  setí  blau 
ab  que  la  terra  s’abriga? 

Seria  d’or  lo  teler, 
lo  fil  de  raigs  de  celistia 


y  la  llençadora’l  sol 
que  hi  barreja  llum  del  dia, 
de  llevant  á  sol-ponent 
tramés  entre  mans  divines. 

Excelsior 

Ad  te  le  va  vi  oculos  meus, 

qui  habitas-in  coelis. 

Salm  i  32.  1 . 

Trovador  de  Catalunya 
vaig  de  castell  en  castell 
del  pinet  de  la  meva  arpa 
dexant  volar  los  aucells, 
fenthi  cantar  los  idilis 
y  á  mos  lays  llençar  gemechs. 

Un  cap-al-tart  de  Desembre 
m’ensopegava’l  mal  temps; 
la  sort  me  donà  la  espatlla, 
tot  me  posà  mal  carés. 

Jo  truco  de  porta  en  porta, 
se’m  tancan  totes  arreu, 
si  alguna  finestra  s’obre 
com  boca  de  carreter 
es  per  escupirme  oprobis 
y  clavarme  al  front  los  trets. 

Perseguit  sobre  la  terra 
n’axeco  los  ulls  al  Cel! 

Quins  jardins  tan  espayososl 
Per  entre’ls  brots  de  roser 
jo  veig  les  cares  de  rosa, 
jo  oviro’ls  ulls  de  blauet. 

¡Quina  olor  de  setelíal 
¡Quina  alenada  d’encens! 

¡Quina  música  se’n  vessa  1 
¡De  notes  quin  plovisqueigl 
Jo  caich  de  jenolls  en  terra, 

—  Oh,  Senyor  omnipotent, 
á  mon  cor  llevau  les  ales 
ó  posaules  á  mos  peus 
y  en  lo  riu  de  les  altures 
dexaume  apagar  la  set. 

Si  encara  jo  no‘n  so  digne, 
oh  Angelets,  bons  Angelets, 
puix  l’arpa  se  m'es  rompuda 
al  sentir  vostre  concert, 
daumen  una  de  les  vostres 
dexaume  la  vostra  veu 
y  assajaré  ací  en  la  terra 
entre  plors  d’anyorament, 
algun  dels  mo's  del  Hosanna 
que  tinch  de  cantar  al  Cel. 
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Ton  tresor 

Ubi  enim  thésaurus  tuus 
ibi  est  et  cor  tuum. 

Math.  6,  2  1. 

Hon  tens  lo  tresor 
allá  tens  lo  cor. 

Si  tens  lo  tresor  en  terra, 
ton  esperit  volador 
perdent  les  ales  s’hi  enterra. 

Si  tens  lo  tresor  al  Cel 
mentre  assí  de  fulla  en  fulla 
lo  temps  com  flor  te  despulla 
allí  dalt  naxes  estel. 

Hon  tens  lo  tresor 
allá  tens  lo  cor. 


Des  que’m  donà  la  creu 
aquell  qui  ha  mort  en  ella, 
la  Creu  que  es  la  clau  d’or 
de  sa  blavosa  tenda: 
d’ençà  que  m’ha  vestit 
Jesús  ab  sa  llureya, 
fortuna  per  los  sants 
mes  per  lo  mon  pobresa: 
des  que  m’ha  fet  llençar 
dels  palaus  de  la  terra 
maysons  d’orgull  y  fanch 
d’hon  fuy  jo  la  oreneta, 
sempre  que  miro'l  Cel 
me  sembla  casa  meva. 


La  entrada 

Ecce  ostium  apertum  in  cáelo. 

Apoc.  4,  1. 

Hermós  es  lo  Cel 
bonica  es  la  Gloria 
dels  cansats  repòs 
dels  pobres  almoyna, 
dels  assedegats 
riuet  d'aygua  dolça; 
vida  d'exa  mort, 
d’exa  nit  aurora 
resplandor  sens  ombra, 


bellesa  sens  par 
sempre  antiga  y  nova, 
dia  sense  nit, 
horitzó  sens  boyra, 
del  mártir  palmó, 
del  soldat  corona. 

Mes  ¿per  hon  s’hi  va? 
les  ferides  vostres, 
Jesús,  bon  Jesús, 
ne  son  la  gran  porta. 


Corrandes 

Lo  Cel  agrada  á  tots  com  la  moneda, 
com  ella  ab  la  suhor  s’ha  d’afanyar, 
qui  en  vida  treballant  no’l  vol  guanyar 
en  la  hora  de  la  mort  á  fora’s  queda. 

Aquest  mon  ab  ses  carícies 
un  lladre  es  que  ab  mà  cruel 
nos  va  robant  les  delicies 
que’ns  esperan  en  lo  Cel. 

Del  sagrari  cap  al  Cel 
un  torrent  d’amor  hi  raja, 
jo  avuy  hi  he  posat  lo  cor, 

¡se’l  ne  dugués  la  riuada! 

Ben  abraçat  ab  la  Creu 
del  Cel  jo  truco  á  la  porta, 

Jesús  que  la  estima  tant 
no’m  dexará  pas  á  fora. 

Mariner,  bon  mariner, 

¿m’hi  vols  dur  á  tota  vela 
allá  d'allá  de  la  mar 
hon  lo  cel  toca  á  la  terra? 

Cansat  d'anar  per  lo  mon 
ja  entrar  voldria  en  la  tenda, 
en  la  tenda  de  sati 
que  derrera’l  mar  blaveja. 

Spes  mea  in  Cœlu. 

Un  aucell  hi  ha  en  lo  Cel 
que  sovint  me’n  du  becada, 
la  becadeta  es  de  mel 
l’aucellet  es  la  esperança. 
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De  la  nit  fosca  y  aubaga 
quan  parpelleja  l’estel 
¿perqué  la  terra  s’amaga? 
per  dexar  lluhir  lo  Cel. 

Ad  vesperum  demorabitur  fletus, 
et  ad  matutinum  laetitia. 

Salm  29,  6. 

Lo  vespre  será  de  plors 
quan  se  m’acabe  la  vida, 
mes  l’endemà  al  dematí 
será  de  gran  alegria 
quan  me  puntege  lo  jorn 
de  les  eternes  delicies. 

La  ditxa  que  ací’m  donau, 

Jesús,  es  sols  una  gota 

de  la  mar  que  me’n  guardau, 

Jesús,  á  dalt  de  la  Gloria. 

Lo  cel  que  atrau  al  aucell 
mes  atrau  l’ànima  meva 
oh  ¡quan  hi  podré  volar 
per  no  tornar  á  la  terra! 

La  alegria  d’aquest  mon 
sempre  té  una  nota  trista 
perqué  allí  axequém  la  vista. 

Les  alegries  hon  son? 

—  ¿Que  son,  mareta  meva,  les  estrelles? 

—  Son  los  ullets  del  cel 
que  miran  nostres  cors,  flors  ó  ponedles, 
si  portan  per  son  Deu  d’amor  la  mel. 

Si  li’n  duhen,  somriuen, 
y  unes  ab  altres  sospirant  s’ho  diuen, 
si  no  li’n  duhen,  ploran 
y  ¡  ay  1  s’enfloran 
de  llàgrimes  de  fel. — 

—  En  esta  vall  de  plors  hon  se  t’desterra 
¿donchs  hon  farás  ton  niu  bon  oronel? 

—  L’aucell  que  vola  á  fer  son  niu  al  cel 
d’un  branquilló’n  té  prou  sobre  la  terra. — 

Una  llarga  nit  es  la  vida  aquesta 
plena  de  foscor, 

plena  de  foscor,  que  fan  més  feresta 
los  ays  de  dolor. 

Quan  s’acabará  la  nit  de  la  vida 
vindrà’l  dematí, 

vindrá’l  dematí  d’un  plaher  sens  mida 
que  no  tindrà  fi. 


Al  sol  que  exirá  cantarán  l'albada 
milenars  d’aucells; 
y  entre  rossinyols,  pobra  cugullada, 
jo  cantaré  ab  ells. 


Salm  d’amor 

Cantem  canticum  amoris. 

Imit. 

¿Qué  li  diu  al  matí  lo  rossinyol  á  l’alba, 

Tabella  á  la  vidalba, 
lo  papelló  á  la  flor? 

¿Qué  li  diu  lo  llebeig  á  la  gentil  poncella, 
lo  serafí  á  la  estrella? 

Estimèm  al  Senyor!  Estimèm  al  Senyor! 

¿Qué  diu  al  infantó  la  mare  que’l  gronxola, 
lo  lliri  á  la  viola, 
la  verge  al  trobador? 

¿Qué  diu  á  la  ciutat  la  Creu  del  asceteri, 
á  Torga  lo  salteri? 

Estimèm  al  Senyor!  Estimèm  al  Senyor! 

Lo  cel  breçant  de  nit  la  terra  que  somia 
¿qué  li  diu?  ¿Y  de  día 
vestintla  de  claror? 

¿Heralt  del  temple  sant,  qué  diu  á  monts  y  planes 
la  veu  de  les  campanes? 

Estimèm  al  Senyor!  Estimèm  al  Senyor! 

¿Qué  li  diu  al  palet  lo  riu  que  se  l’emmena, 
les  ones  á  la  arena, 
l’enteniment  al  cor? 

Lo  que  mar,  terra  y  cel  se  diuen  uns  als  altres 
jo  us  ho  dich  á  vosaltres: 

Estimém  al  Senyor!  Estimèm  al  Senyor! 


Compte 

Suspice  ccelum,  et  numera  stellas ,  si  potes. 

Genes.  1 5 ,  5. 

A  una  nit  bella  li  volguí  contar 
los  diamants  que  lluhen  en  sa  roba. 

Abans  compta  mes  flors,  digué  l’Abril, 
l’ayre  digué,  primer  compta  mes  volves; 
la  platja  me  digué,  conta  mos  grans 
y  la  mar  afegí,  compta  mes  gotes. 

Jo  de  comptar  parí, 
no  hi  havia  més  xifres  en  ma  nombra. 
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Ma  corona 

Vol  puntejar  son  guitarro 

Quo  pungeris,  inde  nascitur 
rosa  qua  coronaris.. 

Sant  Agustí... 

I 

mes  nit  enllà  com  es,  no  gosa, 

¿Donchs  qué  d*rá  d’esta  maysó 
la  gent  del  poble  que  reposa? 

Jo  mirava  aquesta  nit 
la  corona  de  Ariadna, 
sospesa  en  lo  firmament 
com  clau  de  la  volta  blava. 

En  son  rich  aparador 
talment  sembla  una  tumbaga 
de  deu  ó  dotze  brillants 
barrejant  les  seves  aygues, 
collar  de  llums  de  zenit, 
del  emisferi  garlanda. 

Cada  floró  es  un  estel, 

un  estel  com  lo  de  l’alba, 

una  flor  de  lliri  blanch 

del  jardí  de  la  estelada, 

que’s  lliga  ab  les  altres  flors 

en  espléndida  capsana, 

diadema  de  la  nit 

la  més  gentil  de  sa  tiara, 

de  la  tiara  de  safir 

que  Deu  al  front  li  ha  posada. 

II 

Nostre  Senyor  li  concedeix 
lo  que  un  ingrat  germà  li  nega, 
un  Serafí  se  li  apareix 
que  de  suaus  consols  Hanega. 

Porta  l’arquet  en  una  mà 
y  en  altra  mà  tendra  viola. 

¿Quina  dolçor  ne  brollará 

que’l  cor  del  Sant  tot  s’hi  gronxola? 

Passa  l’arquet  suau  y  llis 
sobre  la  corda  que  gemega 
y  en  la  dolçor  del  paradís 
son  esperit  ses  ales  plega. 

Plega  també,  bon  Angelet, 
plega  ta  dolça  melodia: 
no  dones  altre  colp  d'arquet 
que’l  Patriarca’s  moriria. 

D’una  viola  celestial 

Francesch  ohí  sols  una  nota. 

¡Vientres  la  estava  mirant 
ne  devalla  una  veu  dolça, 
una  veu  dolça  que'm  diu: 

— ¿T’agrada  aquexa  corona? 
donchs  tos  enemichs  cruels 

te  la  fan  molt  més  hermosa: 
una  perla  es  cada  insult, 
un  diamant  cada  afronta. 

Mes  aqueix  s’ha  de  llimar 
y  ells  ne  son  la  llima-sorda, 
dexa  tallar  y  polir, 
dexa  jugar  sa  estisora, 
dexa  picar  sos  martells, 
que  es  diadema  costosa 
la  que  has  de  dur  sempre  més 
en  lo  palau  de  la  Gloria. 

¡Si  del  concert  angelical 
pogués  sentir  la  orquesta  tota! 

Si  d’eix  gran  riu  del  paradís 
hagués  la  música  sentida, 
vora  d’hon  cull  lo  cor  feliç 
lo  fruyt  del  arbre  de  la  vida! 

La  Polar 

Fundaba  te  in  saphiris. 
Is.  54,  1 1. 

Lo  Criador  del  mon,  en  lo  principi, 
volgué  axecar  un  tabernacle  rich 
de  cap  á  cap,  per  veure  son  imperi 
en  la  estesa  regió  del  infinit. 

Sant  Francesch 

Ab  carreus  de  topad  y  d’esmeragda 
fonamentà  l’alcàçar  de  safir, 

Quid  erit  in  Patria ? 

Sant  Bernat. 

més  ample  que  la  terra  y  la  mar  fonda, 
més  ferm  que  les  montanyes  de  granit. 

Estant  Francesh  molt  abatut 

á  Fra  Pacífich  diu  un  día 
que  li  donàs  de  son  Haut 
un  raig  de  dolça  melodia. 

Nostre  Montseny  no  fora  bo  per  sócol, 
ni’l  Pirineu  altívol  per  pedrís, 
si’l  vell  Monblanch  pujàs  al  Himalaya 
per  un  de  sos  grahons  fora  petit. 
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Lo  sol  que  dexa  al  pensament  enrera 
llençantse  per  l’espay  axampladís. 
si  vol  veure  un  cantó  de  l'edifici 
ha  de  fer  tot  un  día  de  camí. 

Lo  coronà  de  cúpula  espayosa 
tiara  florida  que’s  posà  la  nit, 
cje  llustrosos  crepuscles  circuida 
perlejada  d’estrelles  á  rahims. 

Del  ample  frontispici  del  alcàçar 
volgué  posar  un  gran  rellotge  al  mitg 
fixà  al  centre  de  la  órbita  una  estrella 
que  voltan  les  del  Carro  de  Davit, 
aquexa  broca  immensa  del  horari 
que,  com  si  fos  del  Criador  lo  dit, 
al  univers  li  va  comptant  les  hores 
que  li  faltan  encara  per  morir. 


Mirant  al  Cel 

Ubi  amor,  ibi  oculi. 

i 

¡Quin  martiri  tan  cruel 
fou  lo  de  Cai  les  Spinola, 
condemnat  ¡ay!  á  morir 
de  fochs  dins  una  gran  roda! 

Ja’ls  fexos  van  acostant 
que  han  de  ferli  de  corona, 
al  bell  mitg  hi  ha  un  boscall  dret 
l’hi  lligan  y  l’hi  agarrotan. 

Mes  e i I  diu  á  sos  butxins: 

—  Desfeu,  si  us  plau,  exa  corda 
me  lliga  millor  lo  cel 
ab  sa  somrisa  amorosa... 

Qui  té’l  seu  amor  á  dins 
no  sent  lo  foch  per  defora. — 

Y  recordantse  del  cel 
ja  li  sembla  que  s’hi  troba. 

II 

Deslligat  se  queda  y  sol 
en  mitg  de  la  immensa  flama, 
immóvil  com  un  pilar 
ab  la  vista  á  la  estelada. 

Son  cos  s’anava  fonent 
com  la  sal  dintre  de  l’aygua, 
y  com  ciri  vora’l  foch 
se  morfondeix  y  regala. 

Son  esperit,  passarell 


que  veu  desferse  la  gavia 
desplegant  ses  ales  d’or 
vers  lo  cel  pren  la  volada, 
y  ahon  tenia  los  ulls 
no  triga  á  tenirhi  l’ànima. 


Eva  y  la  Rosa 

A  bans  de  la  culpa  d'Adam  Us  roses  no 
tenían  espines,  segons  Sant  Ambrós. 

La  Rosa  y  Eva  en  la  metexa  aurora 
primera  enlluhernadora, 
sortiren  de  les  mans  de!  Criador; 
sortiren  per  la  porta  de  la  vida 
dexant  embadalida 
la  creació  ab  l'albada  de  l’amor. 

¡  Fresca  y  joli  va  matinada  aquella! 

la  llum  era  novella, 
los  astres  començavan  á  florir; 
estrenava  la  terra  tota  nova 
sa  esmeragdina  roba, 
lo  firmament  sa  arcada  de  safir. 

Eran  noves  la  mar  y  les  boscuries, 
no  apreses  les  canturtes 
del  céhch  rossinyol  no  sentit  may, 
los  serafins  al  cel  li  responian 
y  anavan  y  venían 
le3  músiques  y  cántichs  per  l’espay. 

Quan  la  primera  dona  y  la  primera 
gentada  rosa-vera 
se  trobaren  en  mitg  del  paradís, 
llur,  cor  pur  é  ignocent,  no  conexía 
la  negra  gelosia 
y  llur  salutació  fou  un  somrís. 

La  reyna  de  les  flors  está  enjoyada 
de  gotea  de  rosada, 
sos  llavis  virginals  degotan  mel: 
tot  just  exida  de  les  mans  divines 
encara  no  té  espines, 
com  lo  cor  d’Eva  no  té  encara  fel. 

Eran  les  dues  celestials  y  belles, 
bessones  y  ponedles, 
lo  papel  Ió  no  havia  obert  son  pit: 
tenen  sos  cors  tot  son  aroma  encara, 
tot  son  encís  la  cara, 
tota  sa  albor  serena  l’esperit. 
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Sos  llavis  vermellosos  s’acostaren 
y  un  bes  se  regalaren, 
sa  essencia  barrejant  y  son  perfum, 
y  llur  rosada  tinta  purpurina 
de  poma  camosina 

que  en  lo  tendrívol  branquilló’s  presum. 

Retragueren  llavors  llur  poncellatge 
del  cel  ab  lo  llenguatge, 
sos  misteris  y  somnis  y  plahers: 
tenen  sempre  que  dirse  tantes  coses 
les  verges  y  les  roses 
ay!  y  aquells  eran  sos  amors  primers. 

Desde’ls  núvols  los  Angels  que  les  veyan 
canta  van  y  somreyan 
agitant  dolsament  ses  ales  d’or; 
la  perla  de  la  mar  deya  á  la  estrella: 

¡Quina  gentil  parella 
la  única  dona  y  la  primera  flor! 

Eva  ab  ses  mans  metexes  amorosa 
donava  aygua  á  la  Rosa 
y  espurch  á  la  ufanía  del  roser, 
y  tenir  li  semblava  una  germana 
com  ella  sobirana 

dels  cors,  de  la  hermosura  y  del  verger. 

día  ¡día  trist!  Eva  á  sa  amiga 
ve  á  dirli  que  somriga, 
puix  tot  plora  y  sospira  al  paradís: 
ella  es  nua,  mes  ¡ay!  sens  ignocencia, 
del  arbre  de  la  ciencia 
lo  fruyt  ha  emmetzinat  son  cor  feliç! 

Plorant  també  la  rosa  desflorida 
li  dona  una  punyida 
que  fa  sagnar  sos  dits: — Tu  t’has  armat 
per  mí  d'e.pines —  ella  diu  quexosa: 

— Y  tu,  respón  la  Rosa, 
tu  tens  al  cor  l’espina  del  pecat!  — 

Amor 

Ama  untan  in  quo  sunt  omnia. 

Sant  Bonaventura. 

Ara  ve  lo  mes  de  maig 
regalada  primavera, 
de  totes  les  seves  flors 
mon  Amor  es  la  mes  bella. 

Vindrán  l’estiu  y  l’hivern, 


no  se’n  veurà  cap  en  terra 
sinó  la  del  meu  Amor 
que  de  totes  es  la  reyna. 

Si  giro  los  ulls  al  cel 
la  comparo  ab  les  estrelles, 
boniques  son  les  que  ovir 
mes  totes  les  senyoreja, 
com  lo  lliri  als  galdirons 
com  l’abet  á  les  ginestes, 
elles  durarán  mil  anys 
la  mia  Amor  es  eterna. 

Nocturn 

Henedicite  stellœ  coeli  Domino 

Sota  l’ala  del  cel  blava  é  immensa 
la  terra  com  un  niu  está  adormida. 

¡Quin  somni  més  suau!  ni  un  bes  de  l’ayre 
se  sent  entre’ls  arinjols,  ni  una  nota 
del  concert  que  animava  la  boscuria. 

Cansada  de  volar  l’àliga  altiva 
en  son  niu  de  penyals  dorm  y  reposa; 
de  refilar  cansada  l’alloseta 
posa’l  cap  sota  l’ala  entre  les  fulles, 
y  guarda  per  l'aurora  sos  arpegís. 

Del  santuari  la  orga 
dexa  dormir  los  sons  en  sos  registres 
y’l  càntich  pres  en  sos  pulmons  de  cuyro, 
com  l’arpa  del  convit  sobre  ses  cordes 
dexa  adormir  l’encés  epitalami. 

La  ramada  de  cases  y  masies 
que  tenen  la  blancor  de  les  ovelles 
com  al  voltant  del  seu  pastor  insomne 
tranquila  dorm  entorn  del  santuari, 
despullat  de  les  pompes  del  ofici. 

No  fuma  l’encenser,  la  veu  no  trona 
en  la  divina  cátedra,  les  verges 
estroncan  en  sos  llavis  la  pregaria 
flors  que  ja  copsan  nou,s  aromes,  bresca 
d’hon  la  dolça  mel  s’ha  escorreguda. 

Tot  dorm  menys  los  Angels  del  Altíssim 
que  en  la  foscor  parpellejar  se  veuen. 

Ells  del  astre  del  día  ab  les  petjades 
van  encenent  les  llums  misterioses 
del  formidable  altar  del  hemisferi. 

De  les  grades  enormes  de  les  serres 
fins  al  cim  de  la  volta  d’hon  lo  Sírius 
apar  la  excelsa  clau,  encendre’s  veuen 
los  ciris  de  la  hermosa  lluminària. 

De  la  mitja-taronja  ¡inmensurable 
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penjan  la  móvil  llantia  de  la  lluna 
que  omple’l  Cel  d’una  albada  de  celistia, 
claror  amiga  dels  placévols  somnis. 

De  milions  de  ciris  quan  la  encesa 
il-lumina  l’espléndit  tabernacle, 
la  cobla  angelical  ab  ses  violes, 
sos  violins  de  cordes  argentines, 
ses  citares  y  flautes  y  salteris 
descapdellan  sos  himnes  al  Altíssim, 
que  rodolan  amunt  de  volta  en  volta, 
de  cel  en  cel  en  fluida  cascada. 

Mes  sols  la  senten  los  Infants  que  dormen 
sota  l’ala  feliç  de  la  ignocencia 
y’Is  que  fugint  del  humanal  desori 
han  fet  son  niu  en  la  encinglada  espluga. 
Los  mundans  no  la  senten,  les  orelles 
que  han  trobat  en  disbauxa  gatzarosa, 
lo  cant  de  les  sirenes  escoltívol 
dignes  no  son  d’aquexes  melodies 
que’ls  Angels  de  la  Gloria 
dexan  vessar  pels  àngels  de  la  terra. 

i  Gloria  eterna  al  Senyor!  de  nit  y  dia 
ressonen  les  divines  alabances, 
les  del  Angel  ensemps  ab  les  del  home, 
les  de  la  terra  ab  les  del  cel  empiri. 

Oh  nit,  hora  de  pau  y  de  misteri, 
dúsli  també  tos  himnes  olorosos, 
que  de  les  ribes  terrenals  ombrívoles 
pugen  á  les  del  cel,  de  flama  en  flama, 
de  soley  en  soley,  fins  al  abisme 
de  la  llum  increada  hon  irradia 
de  Jehovah  l’altíssim  tabernacle. 


In  domum  Domini 

Lœtante s  ibimus. 

Aniré  á  casa  del  meu  Pare, 
ja  va  cayent  la  llarga  nit, 
se'm  va  acabant  ja  la  pobresa 
y  abans  de  gayre  seré  rich; 
l’or  y  la  plata  tindré  en  orri, 
y  á  restalleres  los  safirs. 

Totes  Ies  penes  son  passades 
sinó  l’amor  de  Jesucrist 
que  de  les  penes  ne  fá  glories 
oh  paradis!  oh  paradis! 

Jo  en  lo  meu  cor  sento  unes  aies 
que  volarían  sense  fí. 


¿Donchs  perqué  Deu  me  Ies  hi  posa 
si  per  volar  no  han  de  servir? 

¿Lo  firmament  que  veig  per  fora 
quan  lo  veuré  de  part  de  dins? 
¿Quan  volaré  per  la  estrellada 
blanch  ametller  que  hi  veig  florir 
del  etern  maig  dolça  primicia? 
oh  paradís!  oh  paradís! 


Cant  de  la  esposa 

Dilectus  meus  mihiet  ego  illi  sponsabo 
te  mihi  in  sempiternum. 

La  he  trobada,  Jesús,  la  he  ben  trobada 
la  font  de  tota  amor 
des  que’m  teniu  als  braços  recolzada, 
prenent  la  soleyada 
d'aqueix  dolcíssim  Cor. 

De  sa  ferida  en  l’avgua  saborosa 
s’abeura  l’esperit: 
jo  so  l’abella,’!  seu  costat  la  rosa; 
jo  so  l’eura  amorosa, 

Jesús  l’arbre  florit. 

A  l’ombra  de  ses  branques  ensopida 
¡que  hi  fá  de  bon  estar! 

Entre  deüquis  s’esvaneix  la  vida 
com  flor  que  ha  musteida 
la  flama  del  altar. 

M'aboca’l  Cel  meliflua  riuada 
de  música  y  dolçors 
y  en  sa  corrent  somnio  embriagada 
per  l’éxtassis  breçada 
sobre  cálzers  de  flors. 

Me  regalo  de  totes  ab  l’aroma, 
ruxím  de  sucre  y  mel, 
y  ayres  suaus  com  ales  de  coloma, 
amunt  de  broma  en  broma 
m’empenyen  cap  al  Cel. 

Dech  serne  aprop,  que’m  sembla  á  voladuries 
sentirhi’ls  Serafins, 
rodolant  sos  arpegis  y  canturies 
per  místiques  boscuries 
de  murta  y  gessamins. 
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Ja  apar  que  oviro  engarlandat  del  iris 
un  trono  de  claror, 

y  entre  llentiscle,  arbres  d’encens  y  lliris, 
la  palma  dels  martiris, 
les  roses  de  l’amor. 

Rossos  Angels  y  verges  me’n  coronan 
en  regalats  ombrius, 

bells  somnis  de  la  Gloria  m'apetonan, 
y  dintre’l  cor  ressonan 
sos  aleteigs  festius. 

Ja  hi  so!  ja  hi  so!  que’l  goig  del  nuviatge 
no’s  dona  axí  en  lo  mon; 

qui’m  lliga  axí  á  son  pit  no  es  vana  imatge, 
ni  es  ombra  de  brancatge 
la  que’m  dessua’l  front. 

¿Lo  somrís  d’exos  llavis  amorosos, 
ó  empiri,  no  es  lo  seu? 

¿No’n  son  aquexos  rinxos  olorosos? 
¿d’amor  ayres  melosos 
no  son  alé  d’un  Deu? 

Donauli  flors,  oh  maigs  y  primaveres, 
cantauli  rossinyols, 

endolciuvos  ayrades  falagueres, 
concert  de  mons  y  esferes 
ressona  avuy  mes  dolç. 

Y  vos,  Jesús,  dexaume  en  vostres  braços 
lo  son  d’amor  dormir; 

estrenyéu,  estrenyéu  tan  dolços  llaços, 
que  als  nupcials  abraços 
me  sento  defallir. 


Ales 

Un  desitg  nit  y  dia  m'esperona 
cap  á  les  cimes  hon  reposa’l  cel, 
per  véurela  d’aprop  exa  corona 
d’hon  lo  floró  més  pobre  es  un  estel: 

Per  véureles  encendre  exes  antorxes 
y  desde’I  vespre  á  la  primera  albor 
passar  esplendoroses,  per  los  porxes 
del  alcàçar  diví  del  Criador. 

¿Foren  á  exams  sembrades  les  estrelles 
com  en  un  camp  granívol  lo  forment? 
¿Son  flors  plenes  de  granes  ó  ponedles 
los  lotus  blanchs  del  riu  del  firmament? 


¿Quina  força  equilibra  les  esferes 
fentles  en  dança  eterna  voltejar 
com  rodes  d’un  rellotge  volanderes 
que  ara  tot  just  s’acaba  d'arriar? 

¿Hon  va  á  descarregar  sa  pedreria 
la  imperial  carroça  de  la  nit? 

¿Hon  va  á  dexar  sa  brillantor  lo  día 
puix  cap-al-tart  se’n  mostra  desflorit? 

¿Qui  d'exa  mar  ha  vista  la  ribera? 

¿qui  d’eix  abisme  ha  escandallat  lo  fons, 
d'un  nou  palau  del  univers  pedrera 
tal  volta,  ó  breç  de  noves  creacions? 

¿Hon  s’amaga’l  cometa  formidable 
per  ressortir  un  segle  ó  dos  després 
entre  les  llums  etérees  espantable, 
com  serp  de  foch  en  mitg  d’un  bosch  espés. 

¿Sobre  quins  rails  los  astres  van  y  venen 
que  en  llur  camí  no  descarrilan  may  ? 

¿En  sa  embranzida  ab  quin  bridó’s  detenen 
que  á  truchs  no  s’estabellen  per  l’espay? 

De  la  cadena  d’or  que  tot  ho  serva 
poques  anelles  oviràm  d’assí 
y  ¡efímers  d’un  instant,  desde  un  bri  d’herba 
la  voldriam  midar  fins  á  la  fíl 

Oh  Cel,  oh  Cel,  oh  llibre  de  misteris, 
quan  m’obriràs  tos  més  hermosos  fulls, 
quan  m’obriràs  tos  altres  hemisferis 
cambra  real  tancada  á  nostres  ulls? 

¿Quan  veure’m  dexarás  les  roses  veres 
d’exos  rosers  que  m’han  punyit  lo  cor, 
de  mos  tristos  hiverns  les  primaveres 
de  ma  fúnebre  nit  la  resplandor? 

Quan  veuré  obrir  les  estrellades  portes 
del  regne  hon  tot  crucificat  reviu, 
y  rebrotar  mes  esperances  mortes, 
y’l  més  bell  de  mos  somnis  renadiu? 

Si  catifa  es  l’atzur  de  vostres  sales 
¿quan  lo  veuré  á  mes  plantes  enflorar? 
üh  Deu  meu,  oh  Deu  meu,  daume  unes  ales 
ó  preneume  les  ganes  de  volar. 
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La  Planeta 

MONÓLEC 


El  lloc  de  la  escena,  una  taverna-restaurant.  En  la  es¬ 
querra  del  fons.  la  porta  i  a  seguit  el  taulell,  que  aren¬ 
ga  fins  a  la  meitat  de  la  mateixa,  de  manera  quels 
passants  puguin  beure  sens  entrar  a  I  establiment . 
Damunt  del  taulell,  dugués  fontanes  de  pilar  amb 
aixetes  de  llautó,  gots,  ampolles  am  capsanes  de  me¬ 
tall  i  tot  lo  necessari  pel  serviment.  Darrera' l  taulell 
el  mosso,  i  mes  endarrera,  l'aparador ,  am  botetes  en 
el  primer  prestatge  i  ampolles  de  licor  en  els  demés. 
Taules  de  marbre  i  cadires  al  voltant  de  l'escena.  En 
el  mitx,  un  vetllador,  també  de  marbre.  Per  les  parets 
anuncis  de  vins  i  licors,  i  un  rellotge  dç  caixa. 

L'establiment  está  buit.  De  lluny  a  lluny  s'atura  un  passa¬ 
volant  a  la  part  d' afora,  beu.  paga  i  s’en  va. 

Entra'l  quinquillaire  ambulant.  Es  un  home  de  quaranta 
anys.  sec,  petitó,  revellit,  cabells  llares,  bigoti  de  res- 
pall  i  barba  de  vuit  dies.  Du  trajo  de  llana,  nou,  pero 
que's  coneix,  per  les  arrugues  i  bufes,  que  no  es  fet  a 
mida ;  gorra  de  seda  i  sabates  desenllustrades.  Por¬ 
ta  la  seva  caixa  corresponent,  lluenta  i  ben  proveída. 

Al  entrar  dona  llambregada  al  voltant,  s'acosta  al  pros- 
ceni  i  diu- 

Pintes,  ganivets,  anells,  botonadures:  cade¬ 
nes  de  rellotge,  agulles  de  corbata,  llapis,  est i- 
sores,  pipes,  escuradents,  boquilles...  No  falta 
res,  senyores?..  No?  —  Ja  m’ho  pensaba  ! 

(Va  cap  a  la  taula  rodona,  deixa  la  caixa,  s'asseu,  se 
treu  la  gorra  i  s'aixuga'l  suor.) 

¡Malehida  caixa!  D’ensá  que  la  porto  a 
ningú  li  falta  res.  Sembla  una  maledicció!  —  I 
pensar  que  l  primer  día  de  teñirla,  de  poc  si 
no’m  fereixo,  de  content!...  Res!  La  veia  tant 
bonica,  tant  vernissada,  tant...  — ¡Creguin! 
quan  un  home  está  de  pega,  més  valdria  que 
no’n  tingués  mai  cap  de  sort:  encara  li  ser¬ 
veix  per  més  desgracia. 

Son  planetes  de  la  persona.  A  ne  mi,  sem¬ 
pre  m’ha  tocat  anar  de  cap  per  avall.  Ja’m  ve 
de  naixensa.  I  tot,  per  culpa  de  la  llevadora. — 
Figurintse  qu’eran  les  deu  de  la  nit,  del  di- 
mars,  día  tretze  de  Janer,  del  xeixanta  tres, 
que  la  mare...  —  No  hi  ha  pas  criatures?  — 
Be!  Tant  se  val.  —  Doncs  la  mare...  Res!  El 
pare,  veient  qu’anava  de  serio,  camas  ajudent- 
me  cap  a  casa  la  llevadora.  Truca,  la  dona’s 
lleva,  van  cap  al  pis,  pujen  i  ... — Al  cap  d’una 
hora,  —  eren  tres  quarts  de  dotze,  — la  senyo¬ 
ra  Madrona  deia  an  el  pare,  tot  posantli  un 


farcellet  als  brassos.  —  Si  es  servit.  Per  molts 
anys.  Es  un  noi.  —  Era  un  servidor. 

«Mírisel,  que  bufó, — deia  una  veina; — sem¬ 
bla  un  pom  de  flors!» — Totes  les  criatures  sem¬ 
blen  poms  de  flors,  per  les  veines.  Mentres  jo 
xisclava  desesperadament,  com  si  sentis  de 
nas  les  tragédies  que  m’esperavan. 

I  pensar  que  de  tot,  ne  te  la  culpa  la  lleva¬ 
dora!  Perque,  si  la  beneida  de  la  senyora 
Madrona,  hagués  sapigut  lo  que  duia  entre 
mans,  jo  no  hi  haguera  nascut  en  dimars  i  dia 
tretze:  no,  senyors.  Que  li  costava  de  trigar  una 
mica  mes  a  darme’l  rislo  bueno?  —  La  mare 
prou  s’hauria  esperat,  la  dona,  si  li  haguessin 
dit.  Que  no  fa  una  mare,  per  un  fill!  —  Res! 
Aquella  mal-feinera,’m  va  esguerrar  la  planeta. 

Com!  Que  potser  no  hi  creuen,  en  aixó  de 
les  planetes?  — Ah!  doncs  hi  poden  ben  creu¬ 
re.  Son  faves  contades. —  Mírjn:  aixís  que 
vaig  esser  d’aquest  mon,  la  meva,  ja  va  donar 
senyal  de  lo  que’m  portava.  Els  tres  primers 
dies  d’aquesta  vida,  vaig  passarlos  xuclant  ai¬ 
gua  de  malves,  amb  aixejop  de  xicoria,  per 
tot  aliment.  La  mare  no  tenia  una  gota  de  llet. 
—  Que  farém,  que  dirém,  varen  llogarme  mit¬ 
ja  dida.  —  Ep!  No’s  pensin  que  la  partissin 
pel  mitx,  sino  que...  —  Ja  veurán.  A  casa,  se’n 
faltava  d’un  tros,  per  esser  capitalistes.  El 
pare,  —  una  bella  persona,  —  treballava  quan 
tenia  feina.  Era  perruquer  i  tractant  de  bestiar. 
Si  haguessin  vist  am  quina  llestesa  i  mirament, 
els  esquilava,  als  gossos!  Llàstima  que  les  bès¬ 
ties,  no  hi  van  gaire  sovint  a  ferse  tallar  els 
cabells,  i  estava  casi  sempre  en  vaga,  que  sino... 
Res!  Encontras  del  ofici.  Veurán?  Els  dos  de 
la  mare,  ja  haurien  sigut  bons,  fora  lo  d’esser 
de  poca  durada.  Al  hivern  feia  de  castanyera  i 
al  istiu  venia  melons  a  la  menuda;  a  deu  cèn¬ 
tims  la  tallada.  Altrament. ..-Que  deia?  (Rumia1 
Ah,  si. — Veient,  doncs,  els  de  casa,  que  no  po¬ 
dien  pagarme’l  didatge  enter,  varen  posarme  a 
mitja  pensió.  De  dia,  me  donavan  sopes  de  llet 
i  borrego  mastegat,  i  a  les  nits  me  portavan  a  ca 
la  dida,  per  atiparme.  —  Be!  Aixó  d’atiparme 
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es  un  dir,  saben?  Figurinse  que  la  pobra  dona, 
que  am  prou  feines  si  tenia  llet  per  una  criatu¬ 
ra  desganada,  havia  d’acontentar  a  dos  galifar¬ 
deus,  que’ns  hauríem  empassat  una  vaca  suis- 
sa.  Un  servidor,  perque  anava  endarrerit;  i 
l’altre,  un  fill  seu,  perque  era  tant  golafre,  que 
ai.xordava  al  veinat  amb  els  seus  brams,  si  no 
tenia  sempre  la  boca  plena.  —  Després  ha  si¬ 
gut  investigador  de  contribucions. 

No  cal  dir  com  aniria  la  manduca.  I  — ¡ve¬ 
gin  lo  que  es  la  planeta  !  —  Encara  no  vaig  po- 
guerla  disfrutar  sencera,  la  meitat  de  dida  que 
’m  tocava.  El  tracte  era,  que  jo  i  el  company 
de  cria,  xuclaríem  parts  iguals:  pero  la  dona 
va  buscar  una  manganilla,  per  fer  mes  grossa 
la  del  seu  fill,  i  mentres  a  n’ell  li  donava’l  pit, 
a  ne  mi  perque  callés  me  feia  entretenir  xu¬ 
clant  el  nas  del  dido.  —  Poden  contar,  amb 
aquesta  alimentació,  quins  ganyils  posava!  T ot 
se’m  veia  de  contra  claror.  Per  mi,  d’allavors 
me  pervé,  l’haver  quedat  tant  escanyolit.  Mai 
mes  he  pogut  aixecarmen!  —  Si  val  a  dir  la 
vritat,  per  aixó,  encara  es  l’hora,  que  no  he 
fet  la  pau  d’aquell  dejuni.  En  porto  de  gana 
avansada!...  — Que  hi  farém  !  El  mon  es  aixís. 
Els  uns  se  menjen  els  talls  i  els  altres,  xuclen 
nassos.  Res!  La  planeta  s’ho  porta! 

Quan  tenía  cinc  anys,  el  pare  va  dirme:  — 
«Noi,  convé  que  comensis  a  veure  mon,  per  fer- 
te  home.  Té:  pren  aquet  sarró,  i  estableixte  al 
passeig  de  Gracia.» — Pobre  pare!  Va  donarme 
tots  els  bons  concells,  que  la  experiencia  li 
dictava  i  l’obligació  de  portar  dos  rals  a  casa, 
cada  vespre.  —  No’s  creguin,  per  aixó,  que  me 
la  passés  malament.  Hi  tenia  una  trassa  a  en- 
ternir  el  cor  de  les  persones  sensibles!  Res; 
que’l  pare,  veient  les  meves  disposicions  natu¬ 
rals,  i  perque  no  m’espatllés,  per  ganduleria, 
va  pujarme,  d’una  pesseta,  la  contribució  dia¬ 
ria.  A  l’istiu,  no’m  venia  d’aquí:  pero  a  l’hi¬ 
vern...  Costa  molt,  a  l’hivern,  de  fer  treure  les 
mans  de  la  butxaca!  —  Sigui  com  sigui;  no’m 
podia  pas  queixar.  Tot  eran  flors  i  violes,  lle¬ 
vat  d’alguna  que’altre  clatellada,  quan  falta- 
van  cèntims  a  la  llista.  Pero  un  dia,  —  un  di- 
mars!  —  Ho  veuen  lo  que  es  la  planeta?  — 
Doncs...  —  Be!  Abans  de  contalsi  la  meva  des¬ 
gracia,  convé  posari  una  mica  d’esplicació.  — 
Es  vergonyós,  pero...  no  puc  ferhi  mes.  Un  ser¬ 


vidor,  aqui  ont  el  veuen,  ha  tingut  sempre  una 
flaquesa,  per  les  neules  cargolades.  Res!  Hi  ha 
qui  la  dona  per  la  beguda,  o  pel  joc  o  per...  A  ne 
mi,  m’ha  donat  per  menjar  neules.  I  sembla  un 
càstic  !  Mai  he  pogut  arribar,  a  fermen  un  tip. 

Doncs  aquell  dia,  —  no:  aquell  dimars!  — 
havia  promès  a  n’el  ventre,  menjarmen  quatre 
dotzenes.  Ja  veuràn:  la  diada  havia  sigut  bona. 
Eren  les  sis  de  la  tarde  i  ja’m  sobraven  deu 
cèntims  de  la  dispesa.  Molt  será,  pensava,  tot 
buscant  un  neuler,  que  am  dugués  vegades  de 
provar  sort,  no  treguis  quaranta  vuit  neules:  a 
vintiquatre  la  tirada.  Res!  Ilusions  del  desitx 
i  la  poca  xumaina.  Si  hagués  fet  atenció  en  el 
día  qu’era...  Pero  una  criatura  no  hi  cau  en 
certes  coses.  Que  hi  farém! —  Vetaquí,  doncs, 
que  tirant  pronòstics  per  l’istil,  trobo  un  neu¬ 
ler  devant  de  la  Universitat:  m’hi  acosto  i... — 
Com  ja’s  poden  figurar,  va  sortirme’l  tret  per 
la  culata.  Tres  neules  me  tocaren,  no  mes, 
en  dugués  rifades! —  Que  havia  de  fer? — Frui¬ 
ta  privada,  es  la  mes  desitjada...  Jo  era  una 
criatura...  me  quedaven  quatre  rals  a  la  but¬ 
xaca...  i  les  neules  eren  allí,  dintre  del  bom¬ 
bo...  fentme  denteta...  Res!  El  dimoni  va  ten¬ 
tarme...  i  dáli  que  dàli,  fins  que  vaig  quedar 
pelat,  com  un  Sant  Bartomeu.  ¡I  total  per  treu¬ 
re  quaranta  neules!  Ho  volen  mes  clar  lo  que 
pot  la  planeta? — Pensar  que  am  pesseta  i  deu, 
a  qualsevulga  botiga  me  n’haurien  donat  mes 
de  dugués  centes,  i  encara  n’haguera  sobrat  per 
remullaries!...  En  fi!  Tots  la  tenim  una  hora 
tonta. — Quan  vaig  veurem  les  quaranta  neules 
a  la  ma,  i  la  butxaca  neta,  allavors  varen  esserels 
cucs.  Qué  faràs?  Que  dirás?  —  Tot  mentjant- 
melas,  somicant,  en  un  pedrís  de  la  Gran- 
via,  vaig  tenir  concell  am  mi  mateix.  Si  vas  a 
casa,  vaig  dirme,’l  pare’t  ventará  una  somaina 
i’t  tindrà  vuit  dies  a  mitja  gala.  —  La  gala 
complerta,  era  un  trós  de  pa  i  un  tall  de  can¬ 
salada  rancia;  quan  estava  de  rebaix,  me  feien 
estalviar  la  cansalada.  —  Després  de  molt  ru¬ 
miar,  vaig  pendre  determini,  de  buscármela  pel 
meu  compte.  —  De  primer,  no  m’anava  mala¬ 
ment:  molts  dies  feia  mes  d’una  pesseta.  Res! 
Si  hagués  durat,  avui  tindria  diners  a  la  caixa 
d’estalvis.  Pero  fillets,  me  vaig  anar  fent  gran 
i  l’ofici  no  donava.  Al  veurem  espigat,  no  feia 
compassió  a  ningú.  —  Per  anar  be,’ls  pobres 
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no  haurien  mai  de  creixer.  —  Que  hi  farém! 
SÍ  un  hom  pogués  referlo’l  mon,  tot  aniria 
d’altre  manera;  pero,  es  com  es,  i  aixís  hem  de 
péndrel. —  Veient,  doncs,  que  no’m  sortien  les 
caixalades,  vaig  deixar  la  carrera,  per  esplotar 
el  ram  de  puntes  de  cigarro;  pero  tampoc  m’hi 
guanyava  la  vida;  es  un  rengló  que  hi  ha  massa 
competencia. —  Després...  Si  n’he  provat  d’ofi¬ 
cis  després!  Venedor  de  diaris,  enllustrador  de 
sabates,  fabricant  de  molins  de  vent  i  pilotes 
americanes...  De  tot  he  fet,  i  mai  he  pogut  arri- 
var  a  tenir,  de  recó,  un  duro  en  pessa. 

Darrerament,  farà  cosa  d’un  any  i  mitx, 
semblava  que  la  desgracia  s’havia  cansat  de 
perseguirme.  —  De  que  feia  allavors?  Ah!  si. 
Venia  objectes  d’escriptori  a  la  menuda;  lli¬ 
breta  i  llapis,  per  deu  cèntims.  Ca;  res!  Un 
ofici  que  no  dona,  per  morirse  de  gana.  — Ja 
n’estava  cansat  i  aborrit,  quan  va  presentarsem 
proporció  de  comprar,  a  plassos,  un  saldo  de 
quincallería.  Tot  plegat,  género,  per  valor  de 
sis  pessetes  i  un  ral.  Per  un  miracle,  jo’n  tenia 
quatre  allavors  d’arreconades:  vaig  pagarne 
tres  al  contat,  i  de  l’altre,  n’hi  hagué  per  mitja 
cana  de  llustrina  vermella  i  tres  dotzenes  de 
claus  de  llautó,  de  cabota  rodona.  Jo  mateix 
vareig  engiponarme,  am  fustes  velles,  una  cai- 
xota,  i  ja’m  tenen  convertit  en  comerciant  de 
quincallería. 

Si  al  comensament  no  m’anava  molt  be, 
tampoc  m’endarreria.  Uns  dies  amb  altres, 
feia  per  la  bucólica  i  l’allotjament.  Mes  ende- 
vant,  ja  va  donar  per  pendre  un  cafeto  ciego, 
als  diumenges;  —  quinze  cèntims,  sense  rom, 
—  i  arreconar  de  passada,  alguna  cosota.  — 
No’s  pensin  molt:  unraloto  dos  cada  setmana. 
Pero  fillets,  de  poc  se  comensa.  —  Lo  certus  es, 
que  al  cap  de  sis  mesos,  ja  no  debia  un  cèntim 
a  ningú;  i  mes  tart  engrandia’l  meu  ram ,  afe- 
ginti’l  rengló  de  bitlletaire,  sense  tocar,  per 
res,  el  fondo  de  reserva:  quatre  pessetes  i  mitja 
que  deixava  de  banda,  per  comprar  género  nou 
a  mida  que’l  despatxava. 

Si  tinc  d’esser  franc,  ja  me’n  comensava  a 
riure  de  la  planeta.  Per  poc  que  duri  aixó, 
pensava,  aviat  podrás  establirte  als  Encants,  o 
a  Santa  María.  Pero,  ai  fillets!  Jo’m  reia  de  la 
planeta  i  ella  devia  pensar:  —  Ves  rient:  de 
rialles  ne  venen  ploralles. 


Farà  cosa  de  sis  mesos,  vaig  tenir  una  sort. 
Sí,  senyors:  una  sort.  Encara  que  sembli  men¬ 
tida  que  un  home  tant  desgraciat  pugui  tenir- 
ne,  jo  n’he  tinguda  una.  —  Una  de  sola,  aixó 
sí;  —  i  ni  mai  que  l’hagués  tinguda!  Sols  m’ha 
servit  per  mes  desgracia.  —  Ja  veuràn.  —  Tot 
va  ser  que  un  dels  dècims  que  venia,  va  treure 
la  primera.  Agrahits  els  que  l’havien  comprat. 

—  Deu’ls  hi  tingui  en  be!  — van  decidir  ferme 
una  francesilla,  i’m  compren  un  vestit  nou, 
de  cap  a  peus.  No  hi  faltava  res:  americana, 
hermilla,  camisa,  gorra...  fins  elàstics.  —  Si 
vaig  posarmen  de  content!  Contin  que  mai 
n’havia  estrenat,  de  roba. —  I  encara  no’n  va¬ 
ren  tenir  prou,  d’aixó,  que  m’aparien  la  caixa 
que  porto,  plena  de  tot  lo  que  puguin  pensar¬ 
se.  Ai  fillets!  Quan  jo  vaig  veure  tot  aquell  be 
de  Deu,  pensava  morirme  d’alegria...  I  ben 
mirat,  m’hauria  valgut  mes!  Que’n  trec  d’anar 
mudat  de  part  de  fora,  si  canto’ls  goigs  de 
Sant  Prim,  per  dintre?  —  Sembla  que  no  pu¬ 
gui  esser,  i... — No  es  vritat  que  al  véurem  net  i 
aconduit  de  vestidura,  pensarán  que  tinc  de 
vendre  mes,  que  quan  anava  am  sabates  sense 
talons  i  roba  esfilagarsada?  Doncs,  no,  senyors. 
D’ensá  que  vaig  de  persona  i  porto  aquesta 
caixa,  sembla  que  m’han  tirat  una  maledicció: 
encara  no  faig  pel  gasto.  —  Mirin:  ja  m’acabo 
de  menjar  el  fondo  de  reserva;  i  si  aixó  dura... 

—  Res!  El  dia  que’m  trobin  a  faltar,  demanin 
per  mi  al  hospici;  que’ls  en  darán  raó.  Es 
la  meva  planeta  que  tinc  d’anarhi  a  raure!  I 
pensar  que  tot  es  per  culpa  d’una  llevadora!... 

Dos  passavolants  que  han  entrat,  asseientse  en  una  taula, 
pican  de  mans  per  cridar  al  mosso.  El  quinquillaire's 
gira  sobtadament,  agafa  la  caixa  i  diu,  dirigintse  al 
públic: 

Dispensin.  (  Acostantse  a  la  taula  d’aquells, )  Ga¬ 
nivets  pintes,  estisores,  boquilles,  escura- 
dents... 

Els  dos  entrats  de  nou,  qu  estaban  enrahonant,  fan  signes 
enèrgics  amb  el  cap  i  les  mans,  de  que  no  volen  res. 
El  quinquillaire's  queda  un  moment  parat,  mirant- 
sels,  i  després  se  gira  per  anarsen,  digueu  am  resigna¬ 
ció:  —  Ja  m’ho  pensava! 

J.  Pous  i  Pages 

No's  podrá  reproduir,  ni  representar,  sense  permis  de  l’autor. 
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«[/inteligencia  dels  peus»  dibuix  den  gosé 


Pastoral 

Cabrida  una  primala  en  una  roca 
i  es  deixa  del  remat  que  va  marxant; 
la  llum  del  sol  primaveral  la  toca, 
a  n’ella  i  al  cabrit  qu’està  belant. 

Adressa’!  petitet  les  dos  orelles 
i  escolta'l  remugay  que  ve  del  sot, 
guaita  ensumant  les  verdes  maravelles. 
i  aquella  hora  del  blau  que  ho  cobreix  tot. 
S’acosta  an  a  la  mare  que  l'abriga 


i  ab  los  morrets  les  potes  l'hi  pessiga, 
fins  a  trobar  la  font  que  raja  llet; 
salta  botant  en  bárbara  alegría, 
i  dominat  d’estranya  bogeria, 
s’aixeca  i  cau  i  es  torna  a  posar  dret. 


Copia  del  antic 

O  dies  venturosos 
quant  fora  de  neguits 
passava  /existencia  ! 

Quant  després  d'afanyosa  matinada, 
i  de  senzill  dinar, 
juntava’l  meu  remat  per  abeurarlo 
als  sots  de  la  riera! 

Corríen  les  primales 

jugant  amb  els  cabrits, 

i  les  demés  velles  cabres 

pujaven  trapasseres, 

sobre  les  grosses  roques  que  arriades, 

per  la  d’hivern  valenta  torrentada, 

al  aigua  entretinguda 

obligan  a  tombar, 

com  a  trena  argentada. 

Després  quant  al  mitj  jorn, 

la  gran  calor  apreta, 

i  el  sol  sembla’s  deturi 

dalt  de  la  volta  blava, 

veníem  a  la  verda  raconada 

que'l  riu  entretingut  gosa  en  besaria. 

Oh  fresca  i  regalada  volta  del  riu  ! 

Ja  no  mai  més  retornarás  sonora, 
l’eco  ditxós  dels  meus  silvestres  cants, 
ni  ab  ta  frescor  aculliràs  benigne 
el  repòs  meu,  i  aquet  de  la  remada  ! 
Adeu,  oh  tu,  la  dolsa  mitjdiada, 
descans  forsós  que  la  calitxa, 
somni  tranquil  mentres  el  sol  vigila 
del  remat  el  pacífic  repòs. 

Adeu  somni  lleuger 
ple  de  recorts  e  imatjes, 
i  aquell  solemne  despertar  dolcíssim 
a  la  clara  delicia  de  la  tarde. 

Adeu  aquell  retorn 
quant  el  remat  guiantme, 
pujavam  pels  costers  cap  a  la  jassa; 
i  aquella  hora  de  pau  en  les  soleres, 
quant  el  remat  voltantme, 
fixaven  els  seus  ulls  entre  les  ombres; 
i  al  soroll  de  la  cleda  que  s’obría 
venía  acurriolat  cap  a  tancarse. 

J.  Pijoan 
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Cansó  de  les  roses 

Fugiu,  fugiu,  abelles  petoneres 

Ja  no’n  volem,  oh!  papellons  galans, 

de  vostres  amoretes  joganeres: 

ab  tremoloses  mans, 

avui  l’enamorat,  com  missatgeres 

de  son  amor,  nos  tria, 

i  lluny  del  jardí  nostre  nos  envia, 

ja  esponcellades  i  en  espléndit  pom, 

a  encensar  dia  i  nit  a  sa  estimada: 

ja  per  vosaltres,  desd’avui  no  som, 

que  som  per  tu  no  mes,  ohl  enamorada! 

Mira’ns,  gentil  enamorada! 

Que  guarnits  ab  mil  perles  de  rosada, 
som  petits  llibres  de  finissims  fulls, 
ont  sols  l'enamorat  hi  pot  escriure 
els  seus  somnis  d’amor  qu’han  de  reviure 
a  la  llum  amorosa  dels  teus  ulls. 

Olora’ns,  oh!  gentil  enamorada! 
l’t  veurem,  com  l’amant,  extasiada 
de  suavíssims  aromes  a  l’encís; 
som  nius  vibrants  de  besos  i  carícies 
qu’alenem,  tot  badantnos  de  delicies, 
el  pur  ambient  d’un  màgic  paradís. 

Bésa’ns,  gentil  enamorada! 

Qu’al  fons  de  nostres  cálzers  estotjada, 
ofrena’t  fem  de  l’immortal  dolçor 
qu’han  vessat  els  seus  llavis  ab  mil  besos, 
quan,  suspirant  1  de  desitj  encesos, 
alivi  els  ha  donat  nostra  frescor. 

Aboca’ns,  oh!  gentil  enamorada! 
de  tos  cabells  en  l’abundosa  onada, 
fins  qu’esfullades  als  teus  peus  caiguem; 
breci’ns  ton  pit  ab  alenada  ansiosa, 
i  ab  l’orgull  de  tornarte  més  hermosa, 
contemplante,  joioses  morirém. 

★ 

¥  ¥ 

Quan  ab  ales  immóvils  d’ansia  obertes, 
endormintse  en  extàtiques  volades, 
voga  mon  cor  pel  cel  de  ses  mirades, 
oh!  mon!  perqué  cridantme  a  tu’m  despertes? 
Angel  caigut  sentint  mes  ales  ertes, 
tant  lluny  de  llurs  esferes  anyorades, 
em  sento  en  tu  exilât,  cercant  de  bades 
repòs  i  llum  entre  tes  valls  desertes. 

Obríuvos  ulls  doicíssims!  misterioses 
portes  del  meu  Edem!  que  ja  s’eleva 
mon  cor  tot  sedejant  d’ansia  infinita. 

1  un’altre  cop  ab  ales  tremoloses, 
entraré  en  l’anyorada  patria  meva, 

Cel  sens  terra,  sens  núvol  i  sens  fita  ! 


Les  teves  mans 

Dóna’m  tes  fredes  manetes! 

Vull  teñirles  sobre’l  cor 
entre  les  meves  estretes, 
com  qui  guarda  un  dols  tresor. 

Aucelles  emporuguides, 
trovàreu  ja’l  vostre  niu; 
podeu  dormir  arraulides 
en  tant  amorós  caliu. 

De  l’Amor  sots  l’ala  extesa 
hi  floreix  istiu  etern; 
llar  de  vida  sempre  encesa 
ont  s’hi  ofega  tot  hivern. 

Falagueu  ab  l’alè  tebi 
de  vostres  ales  mon  cor; 
qu’un  dols  refrigeri’n  rebi 
car  de  febre  i  set  se  mor. 

Que  en  son  oreig  se  sadolli, 
en  tant  qu’esllanguit  de  son, 
un  perfum  de  cants  ne  brolli 
ab  murmuris  de  non-non. 

Oh!  repòs!  pau  infinita! 
baix  vostre  dolcíssim  pes, 
mansament  el  cor  s’agita 
tot  gronxantse  com  un  bres. 

D’aquesta  llar  recullida 
aucells  meus!  mai  ne  fugiu! 
resteuhi  tota  la  vida, 
o  emporteuvos  vostre  niu  ! 

Flors  malaltes 

Les  flors  de  joventut 
que  florien  xamoses  en  ma  cara, 
durant  la  llarga  absència  qu’ens  separa, 
totes  les  he  perdut. 

Del  meu  front  ja  marcintse  van  los  llirs, 
i  les  roses  enceses  de  mes  galtes 
esllanguides  veuries  i  malaltes, 
i  mes  llavis  cremats  de  tants  suspirs! 

Sols  a  la  vora  de  les  fonts  dels  plòs, 
(corones  de  martiri  als  ulls  donades) 
tinc  dues  flors  morades 
que  ab  llàgrimes  nodrides  s’han  desclós. 

M.  de  Montoliu 

Del  nou  volúm  de  poesies  Llibre  d’Amor. 


Vreta 


I  A  una  nit  de  Nadal  clara  i 
X  estrellada.  La  neu  reposa 
blanca  per  la  teulada  de  l’esgle- 


sia,  sobre  la  negra  testa  del  cam 


/  ■'  panar,  sobre  les  pedres  de  les  tom¬ 
bes  i  les  creus  del  cementiri;  els  ar¬ 
bres  despullats  s’han  vestit  de  gebra. 
Ací  i  allá,  quiets  en  la  brancada  dor¬ 


men  els  ducs  formant 


srans  i  neirres 


O  * 


masses. 

Per  tot  arreu  el  paisatje  está  silen- 
ciós;  encare  raja  claror  de  la  finestra  del 
;  capellà;  pero  en  l’asil  dels  pobres,  a  l’al¬ 
tra  banda  de  i’esglesia,  la  derrera  llum 
brilla  encare,  tota  sola  fa  un’hora. 

Ab  els  magres  brassos  passats  quiscun  a 
la  esquena  de  l’altre,  están  abocats  a  la  pa¬ 
ret  del  cementiri,  tres  obscurs  esquelets.  El 
tres  porten  al  voltant  del  cap  cèrcols  reials, 
grocs  i  bonyegats,  pero  resplendents  a  al 
claror  de  la  lluna. 

Un  poc  mes  enllà  de  la  paret  se  des¬ 
plega  en  grans  corvas  un  ample  i  batut 
camí  que  com  un  riu  ombriu  giragonceja 
per  la  blanca  planura  fins  a  perdres  dins 
d’una  arbreda. 


Al  fons  de  la  planura  se 
bada  el  llac  Roxen,  tot  cubert 
’de  gel.  No’s  pot  veure  sino  l’ex¬ 
trem  mes  proper  del  llac;  l’altre 
se  perd  entre  la  fosca  de  l’horitzó. 

Lluny,  a  má  dreta,  l’aire  es  en 
un  punt  mes  clar;  sembla  l’infla- 
mada  radiació  d’una  aurora  boreal. 

A  sota  s’ovira  un  remat  de  punts  bri¬ 
llants,  que  lluen  ab  vaga  claror.  Son 
les  llums  de  la  ciutat  de  Linkòping. 

—  Mireu,  minyons,  are  ha  caigut 
una  estrella  —  diu  Inge  Halstansson, 
el  mes  vell  dels  reis. 

—  Are  ha  caigut  una  estrella  —  repe¬ 
teix  el  segon  que’s  diu  Ragvald  Knophòfde. 
Es  mes  alt  que  l  primer:  te  esberlada  la 
banda  dreta  del  seu  crani.  —  Are  ha  caigut 
una  estrella. 

El  rei  ters  que’s  diu  Magnus  Nilson  in¬ 
clina  tan  sols  el  cap;  ha  perdut  la  barra 
inferior  en  la  batalla  de  Fotvig  i  per  axó  no 
pot  parlar. 

Resten  algun  temps  en  silenci  i  miren 
vers  la  planura. 

—  Es  Nadal  aquesta  nit:  a  les  hores  els 
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vivents  celébrenla  festa  de  Nadal  —  fa’l  Rei 
Inge. 

—  Nadal  aquesta  nit  —  repeteix  el  Rei  Rag- 
vald,  tot  brandant  el  crani  esberlat  que  cru- 
xeix  contra’ls  ossos  del  coll. 

Un’ombra  silenciosa  llisca  de  sobte  en 
el  cami.  Es  una  guineu  astuta  que  per  allí 
ronda.  Quan  sent  el  feble  cruxit  del  cementiri 
s’ajup  en  terra.  Llavors  aixeca  altra  volta’l  cap 
temeros,  vigilant  vers  l’indret  d’ont  li  ha  arri¬ 
vât  el  soroll.  I  res  apareguent,  fa  un  bot  a 
l’altra  banda  del  camí  i  desapareix  a  curt  ga¬ 
lop  derrera  la  cantonada  del  cementiri. 

Comensen  a  extremirse  de  fret  els  tres 
morts.  Com  a  un  senyal  donat  s’acosten  mes 
l’un  a  l’altre  i  ab  el  peu  se  freguen  les  tibies 
engebrades. 

—  Are  resen  misses  per  nosaltres  a  la  cate¬ 
dral, —  diu  el  rei  Inge,  i  signa  ab  la  má  les 
llums  de  la  ciutat. 

Els  altres  dos  inclinan  el  cap  afirmativa¬ 
ment. 

—  Em  sembla  sentir  cap  allí  els  monjos  que 
canten:  «Ingo  Svecorum  Gothorumque  Rex 
gaudeat  in  ccelo;  roget  hic  quicumque  fidelis.» 

—  Amen  —  respon  el  rei  Ragvald.  El  tres 
se  senyen  ab  el  cap  baix.  Després  pregunta: 

—  I  per  nosaltres?  qué  canten  per  nosaltres? 

El  rei  Magnus  que  no  pot  enrahonar  fa  un 

signe  al  rei  Ragvald,  després  a  n’ell  mateix  i 
després  a  la  ciutat  llunyana,  com  volent  tam¬ 
bé  preguntar:  I  per  nosaltres?  qué  canten  per 
nosaltres? 

El  rei  Inge  mou  negativament  el  cap:  — 
Probablement  els  homes  us  hauràn  olvidat, 

—  diu  ab  veu  trista;  —  com  poden  ells  recor¬ 
darse  de  vosaltres?  De  segur,  que  us  han  obli¬ 
dat.  Que  haveu  fet  vosaltres?...  Jo  al  menys 
he  fundat  el  monastir  de  Yreta. 

—  Tu  has  fundat  el  monastir  de  Vreta, 
pero  al  present  ja  está  desert.  Mira,  que’n  res¬ 
ta!  mira! 

I  el  rei  Ragvald  signà  ab  el  dit  la  iglesia  de 
la  qual  sols  se  podia  veure  la  nau  en  runa, 
semblant  a  un  estable,  retallantse  en  el  cel  es¬ 
trellat. 

El  rei  Inge  no’s  girà  i  restà  mirant  les  llums 
de  la  ciutat  episcopal. 

—  Que’n  son  d’ingrats  els  homes!  Perqué 


no  m  han  fet  sant?  Jo  que  he  fundat  en  honor 
de  la  Verge  tant  hermós  monestir....  á  mi 
que’m  donaren  la  mort  d’un  mártir  ab  una 
copa  enmatzinada! 

—  I  a  mi,  que’m  donaren  una  mort  tant 
crudel  en  la  batalla  de  Karleby-Langa — digué 
el  rei  Ragvald  tot  senyantse.  Me  mataren  i 
tampoc  m’han  fet  sant. 

El  rei  Magnus  toca  als  seus  companys  ab 
el  colze,  senyala’l  seu  pit  i  movent  el  bras  com 
brandant  una  espasa,  senyala  sa  barra  perdu¬ 
da.  Després  endressa  el  bras  cap  al  Sur  ont  ell 
donà  sa  vida.  I  dibuixa  al  fi  ab  el  dit  una  au¬ 
reola  demunt  de  son  cap  que’s  mou  negativa¬ 
ment. 

—  Probablement  els  homes  també  s’en  re¬ 
corden  de  vosaltres.  Els  homes  tenen  memoria 
i  honren  de  segur  els  seus  reis  morts.  Segura¬ 
ment  diuen  també  misses  per  vosaltres.  Segu¬ 
rament  preguen  per  tots  tres. 

—  Tots  tres  —  repetí,  el  rei  Ragvald. 

—  La  mort  es  llarga,  molt  llarga,  —  conti¬ 
nuà  el  rei  Inge,  —  la  mort  es  llarga;  pero  es 
ben  be  veritat  que  sia  un  consol  el  saber  que 
els  homes  commemoren  i  honren  els  nostres 

noms? .  Mira  la  planura.  D'ací,  d’allà,  se 

veuen  llums  a  les  finestres.  Es  que  vetllen  du¬ 
rant  la  Nit  de  Nadal  i  canten  a  l’infant  Jesús. 
Están  asseguts  vora’l  foc.  Es  possible  que  a 
les  hores  parlin  de  nosaltres.  Potser  que  sola¬ 
ment  se’n  recordin,  rei  Ragvald,  de  que  tu 
vas  vendre  el  brillant  de  ton  sceptre  per  una 
borratxera,  y  de  que  tu,  rei  Magnus,  vas  asses- 
sinar  una  dona  i  de  que  jo,  Inge  Halstansson, 
tenía  por  de  montar  a  caball.  Pero  es  possible 
també  que  hagin  oblidat  que  tu,  Ragvald, 
vares  exposar  ta  vida  pera  salvar  el  teu  gos  de 
una  casa  incendiada;  que  la  dona  que  tu  vares 
assessinar,  Magnus  Nilsson,  t’havía  enganyat 
per  un  escuder,  i  que  jo,  Inge  Halstansson, 
mai  en  ma  vida  havia  mentit.  Els  que  viuen 
creuen,  en  llur  ignorancia,  que  tenen  facultat 
pera  jutjar  llurs  antepassats,  anque  ells  no  co¬ 
neguin  ni  llurs  contemporanis  ni  ells  ma¬ 
teixos. 

El  que  pren  dòna  mai  la  arriva  a  coneixer 
completament.  Dos  bessons  resten  tota  la  vida 
extrangers  l’un  a  l'altre.  Que  deuen  dir  de 
nosaltres  a  les  hores  ?  Es  possible  que’l  pagés 
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en  eixa  casa  sia  més  felis  que  nosaltres,  perque 
tot  el  poble,  passat  l'any  d’haverlo  portat  aquí 
ja  ha  oblidat  el  seu  nom.  Que  dirieu  si’ns  ha- 
guessen  oblidat  a  tots  tres?  i  ab  tot  aixó  la 
gloria  ens  ha  costat  la  vida. 

—  I  probablement  també’l  cel,  murmurà  el 
rei  Ragvald. 

El  rei  Magnus  s’havía  dormit  ab  el  cap  so¬ 
bre’l  seu  bras  penjant  del  mur  del  cementiri. 
Havia  enfosquit.  La  neu  queia  a  borralls  que 
descendien  pausadament,  queia  sobre’ls  tres 
reis,  sobre  llurs  foscos  cranis,  sobre  llurs  bri¬ 
llants  cercles,  entre  llurs  costelles  i  sobre  llurs 
peus.  Queien  mes  i  mes  espessos  sobre  la  pla¬ 
nura.  Les  llums  de  la  ciutat  i  les  de  les  cases 
llunyanes  s’apagaven  i  un  obscur  mussol  que 
feia  un  moment  s’havía  posat  demunt  el  co¬ 
bertor  de  coure  de  la  tomba  dels  Comtes  Dou¬ 
glas  desplegà  les  ales  i  volà  silenciós  entre  la 
fosca  sobre  les  pomeres  de  la  casa  del  capellà. 

Els  tres  morts  se  redressaren,  s’espolsaren  la 
neu  de  llurs  caps,  i  desaparegueren  entre  les 
tombes  cap  a  l’esglesia. 

Birger  Morner 

Traduit  per  M.  de  Montoliu. 


«POT  DE  FARMACIA»  COL.  VIUDA  ESPINA 


Teatralia 

LA  corresponent  a  l'Abril  passat  i  al  Maig 
present,  la  omplen  per  complert,  dugués 
obres  dramàtiques  d’en  Santiago  Rusiñol,  es¬ 
trenades  al  teatre  Romea,  en  les  que  semblen 
condensarshi  respectivament  i  d’una  manera, 
definitiva  fins  a  cert  punt,  les  dugués  maneres, 
les  dugués  branques,  les  dugués  modalitats  del 
seu  altíssim  temperament  de  poeta,  que  desde 
Y  Alegría  que  passa,  sa  obra  dramática  prime¬ 
renca,  en  la  que  s’hi  contenien  confosos  i  com 
en  embrió,  s’han  bifurcat,  desllindantse  clara¬ 
ment  en  dos  camins,  perfectament  apartats  i 
diferents.  Com  si’ls  personatjes  de  V Alegria 
que  passa,  s’haguessin  sentit  am  forses  autòno¬ 
mes  pera  saltar  del  quadro,  en  que  am  ma  tan 
destra  i  tan  entesa, ’ls  col-locá  en  Rusiñol,  i 
pera  gaudir,  camps  i  viles  a  través  de  vida 
propia,  me  faig  la  il·lusió  de  que  en  Tófol  i  el 
Clown,  de  brasset,  se’n  van  carretera  amunt, 
de  cara’l  sol,  escampant  la  pols  amb  el  ressó 
frescal  de  ses  sonores  riallades,  seguits  de  molt 
aprop  per  en  Cop  de  Puny,  que  fent  tantines 
ben  significatives,  s’ha  oblidat  complertament 
de  la  Zaira,  gracies  a  les  contínues  libacions 
que  ha  fet  al  temple  de  Bacchus  del  poble  en¬ 
sopit.  Més  amunt,  ja  no  van  sols,  que’ls  acom¬ 
panyen  tota  una  colla  de  trovaires  aixerits,  els 
quals  son  saludats  am  gran  fresseig  de  germa¬ 
nor  i  reconeixentsa  per  les  velles  cigales  ana- 
creóntiques  que  romanien  mitj  adormides  en 
el  corsecat  brancam  dels  plátanos  de  la  carre¬ 
tera.  Més  enllà,  s’apleguen  els  caminants  am 
gent  nova  de  totes  menes;  un  senyor  panxa 
contenta  am  més  aires  de  pirata  casulá,  que 
d’home  de  be,  que  porta  un  negrito  tot  vestit 
de  blanc,  un  pobre  vellet  que  toca  Torga,  un 
senyor  que  fa  jocs  de  mans,  vestit  de  frac  i  de 
una  alegria  postissa,  que  tot  sovint  s’escros- 
tona  i  deixa  veure  una  miseria  desesperada, 
una  dona  que  va  vestida  am  un  cert  caient 
mascle,  que  predica  la  emancipació  de  la  part 
feble  del  genero  humano  i  un  senyor  de  bon 
regent  que  arrossega  i  es  arrossegat,  i  dic  aixó, 
perque  lo  que  arrossega  es  una  malaltia  cróni¬ 
ca  que  li  dona  certa  consideració  social  i  per- 
que’l  traginen  am  un  carret  am  rodes.  I  tota 
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aquesta  gent,  ne  porta  d'altre  i  carretera 
amunt,  camina  ja  una  munió,  que,  a  poc  a 
poch,  se  va  enfebrant  i's  va  posant  frenética. 
Comensa  la  maror,  ressonan  aplaudiments  his¬ 
tèrics,  com  esvolatecs  sinistres  d’aucellots  de 
mar,  cridòria  ronca,  viscas  enrogallats  i  re¬ 
bombori  d'himnes,  tocats  per  la  xaranga  a  tall 
de  pasos  dobles.  La  munió  esparveradora,  pas¬ 
sant  pel  poblet  de  Canprosa,  s’en  va  de  dret  i 
borratxa  a  rébrer  al  Héroe  de  Pampanga,  des¬ 
prés  d’haver  donat  un  susto  de  mort  a  Na  Flo¬ 
resta  Regordosa  i  Rocamora  i  a  Don  August 
Coca  i  Poncém  i  mentres  ronquen  les  músi¬ 
ques,  volen  els  coloms  i  rodolen  les  corones 
de  llorer  per  l’espai,  l’Héroe  se  presenta,  vol¬ 
tat  de  la  quitxalla  i  de  la  gent  oficial  del  po¬ 
ble.  Ja’l  tenim  aquí!  Miréusell... 

Es  alt,  ben  plantat,  va  vestit  de  rayadillo, 
ample  barret  de  palla,  resguarda  sa  cara  ferre- 
nya  i  enmorenida  pel  sol  de  Filipinas,  porta’l 
canonet  de  llauna  llicenciatori  a  la  butxaca  i’l 
clàsic  mocador  de  seda  al  coll.  Vé  masegat 
pels  obsequis,  petonejat  per  les  andalusses, 
abrassat  pels  toreros  i  cansat  d'aplaudiments  i 
de  visques.  Fortor  de  pólvora  se  sent  al  seu 
voltant,  els  seus  ulls  brillan  am  resplandor  si¬ 
nistre  de  fogonazos  i  contemplando  fit  a  fit,  se 
sent  maror  de  la  batalla,  la  sinfonía  horrible 
que  barreja  en  instrumentació  fera  les  rialles, 
la  sane,  la  mort,  l’alegria  i  la  desesperació,  el 
concert  espantós  en  el  que  uns  homes  se  bara¬ 
llen  amb  instints  de  tigre  i’s  maten  ab  delit 
esgarrifós,  en  ple  sigle  xix,  mentres  uns  altres 
trevallan  ardidament  per  el  goig,  l'alivi  i'l  po- 
grés  de  la  humanitat. 

I  l’Héroe  de  Pampanga  es  admirat  per  les 
mosses,  envejat  pel  jovent,  pels  carrabiners 
del  fielato  i  pels  valents  d’ofici;  i  rep  una  es¬ 
pasa  d’honor,  regalo  del  Ajuntament  del  po¬ 
ble,  am  promesa  formal  de  monument  ade¬ 
quat  aixís  que’s  mori.  Peró  l’Héroe  de  Pam¬ 
panga  es  odiat  pels  seus  pares,  donchs  se  juga 
la  quinta  del  seu  germà  petit,  pels  seus  amics, 
doncs  a  un  d’aquestos,  repatriat  malalt,  corse¬ 
cat  per  la  febre,  desferra  inútil,  escupida  a  la 
platja  per  la  gran  maror  guerrera,  li  pren  lo 
qui  ell  mes  estima;  i  malehit  fins  persa  propia 
muller,  doncs  la  amenassa  brutalment  preci¬ 
sament  quant  ella  sent  en  ses  entranyes  les  se¬ 


nyals  precursores  de  la  maternitat.  1  l’Héroe 
de  Pampanga,  al  cap  d’avall,  cau  abatut  per 
una  ma  venjadora,  per  una  ma  que  porta  la 
representació  d’ultra  tomba  de  mil  mans  de 
morts,  per  una  ma  ofesa  que  me’l  passa  de 
part  a  part,  am  la  mateixa  espasa  d’honor  que 
li  va  regalar  l’Ajuntament,  en  un  punt  de  bé- 
lic  entussiasme.  1  devant  del  cadavre  del  Hé¬ 
roe,  s’alsa  una  cridòria  que  aixorda  i  algú  diu: 
Prou!...  i  dominant  tot  aquest  espatec,  se  sent 
al  lluny,  una  rialla  homérica  que  ressona  a 
través  d’un  munt  de  sigles,  am  soroll  de  bofe- 
tades.  Ha  estat  Aristófanes. 

Per  l’altre  camí,  que  no  es  carretera,  sinó 
passeig  ombrivol  i  silenciós,  suavisat  de  tons 
per  l’ombra  blava  i  carinyosa  dels  xiprers  cen¬ 
tenaris,  encantat  per  la  serena  quietut  que  im¬ 
posen  les  estàtues  i  pels  reflexos  blavcncs  dels 
celatjes,  a  dins  dels  morts  brolladors,  quina 
complanta  acuática  sembla  haverse  esvahit 
pera  sempre,  hi  caminen,  lassos  i  somniosos, 
els  personatjes  devallats  de  les  Oracions,  dels 
Fulls  de  la  Vida  i  dels  Jardins  d'Espanya.  La 
alegria  folla,  que,  en  l’altre  modalitat  d'en 
Rusiiïol  se  presenta,  dominant  sempre  am 
forsa  imperiosa,  el  fons  d’amargor  desconsola¬ 
da  que  enmatzina  lo  més  íntim  del  cor  de!s 
personatjes,  aquí  se  presenta  completament 
esclava  d'una  melangia  poética,  sempre  malal¬ 
tissa,  a  voltes  macabra  que  la  ofega,  quasi  per 
complert.  La  sempre  viva  maeterlinckiana  i  la 
rosa  d’annunziana  barrejan  els  seus  colors  i  els 
seus  perfums  i  envolten  a  les  obres  d'en  Rusi- 
ñol,  de  que  parlém,  amb  una  aureola  de  in¬ 
tensa  poesia.  Com  el  Jardí  abandonat,  el  Pati 
blau,  es  un  idili  dramàtic  esquisit,  adorable, 
que,  contenint  totes  les  qualitats  apuntades, 
corprèn  per  la  lluvta  imperceptible  de  la  llum 
i  les  tenebres,  de  la  vida  i  de  la  mort.  Es  un 
cementiri  en  el  que  la  Primavera,  símbol  de 
joventut,  hi  ha  vessat  totes  les  flors  de  sa 
falda. 

L” Héroe  i  El  pali  blau,  han  obtingut  en  el 
teatre  Romea  una  interpretació  acabadíssima 
i  una  presentació  escénica,  en  especial  la  sego¬ 
na,  digne  del  més  calorós  elogi.  La  decora¬ 
ció  den  Vilomara  sedueix  fins  al  americano 
més  refractari  als  afalacs  de  l’art  escènic. 

Un  de  la  platea 
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Música  i  musiqueta 


EN  el  mes  d’Abril  passat  havem  sentit  a 
Barcelona,  totes  les  fases  de  l’art  musi¬ 
cal,  desde  obres  de  Weber  i  Wagner  i  l’ópera 
catalana,  fins  a  pianistes  de  sexo  diferent.  Mi- 
rarém  d’informar  als  lectors  de  Pèl  &  Ploma 
de  les  impresions  qu’  havem  rebut  última¬ 
ment. 

Podem  posar  en  lloch  preferent  a  en  Fran¬ 
cis  Planté  i  Teresa  Carreño,  dos  pianistes,  el 
primer  ja  conegut  i  judicat  pel  nostre  públic  i 
la  segona  una  veritable  pianista-mascle,  de 
temperament  artistic  pronunciat,  que  logrà 
engrescar  als  nostres  filarmónics  i  diletantis  i 
ens  atrevim  a  afirmar  que  va  fer  molt  mal  a 
les  pianeres  que  sentim  en  els  dos  o  tres  cents 
concerts  anuals  de  distinguidas  señoritas,  orga¬ 
nizados  por  els  Círculos,  Ateneos,  etz.,  etz. 

El  Círcol  del  Liceu,  ab  l’entusiasme  més 
digne  d’elogi,  va  poguer  organisar  una  audició 
a  porta  tancada  en  el  teatre  del  Liceu,  (a  la 
que  forem  galanment  invitats),  de  l'ópera  ca¬ 
talana  d’Enric  Granados  i  llibre  d’Apeles  Mes- 
tres  Follet.  Aqueixa  obra  no  es  més  qu'un  de¬ 
licat  idili  dramàtic,  impregnat  de  tendra  poe¬ 
sía,  ahont  el  mestre  català  ha  pogut  demostrar 
al  mon  musical  la  evolució  artística  qu’ha  fet 
desde  María  del  Carmen  i  Picarol.  Ab  un  sen¬ 
zill  com  bell  poema  en  Granados  ha  posat, 
musicalment  parlant,  un  dels  pilans  ahont  te 
qu’apoyarse  l’edifici  de  l’ópera  catalana.  Estem 
segurs  que  si  els  intérpretes  que’ns  la  van  fer 
sentir  haguessin  estat  adornats  de  millors  fa¬ 
cultats  artístiques,  si  no  haguessin  mancat  els 
ensaigs  a  l’orquesta  i  que’ls  organisadors  ne¬ 
guessin  l’entrada  a  tot  propietari  del  Liceu  o 
a  tot  aquell  que’s  presentés  sopament  ab  aquet 
titol,  el  resultat  de  Follet  fora  totalment  dife¬ 
rent.  Creyém  condició  indispensable  que  ja 
que’s  posa  la  ridícola  prova  d’una  ópera  cata¬ 
lana,  encare  que  vingui  aquesta  de  les  mans 
d'un  artista  de  la  talla  d’en  Granados,  lo  tre- 
vall  d’aquest  te  d’esser  judicat  per  gent  que’s 
consagri  al  veritable  Art,  pero  no  per  senyors 
de  balansos. 

I  ens  obliga  a  parlar  en  aqueix  tó,  el  poc 


respecte  i  protecció  que  dispensen  els  senyors 
de  Barcelona  als  artistes  i  a  l’Art  català. 

En  Granados  no’s  trobaria  avui  admirat 
pels  aimants  de  l’Art  ab  motiu  de  sa  última 
obra,  si  el  Círcol  del  Liceu  no  li  hagués  donat 
la  mà.  Rebin  abdos  nostra  felicitació  mes  en¬ 
tusiasta. 

* 

¥  ¥ 

En  el  regio  colisseu  de  Isabel  II,  han  tingut 
lloc  les  representacions  Trista  e  Isolda,  que  ha 
sigut  una  desfeta  en  tota  regla.  Peró  com  les 
desgracies  no  venen  mai  soles,  ens  donaren  el 
Der  Freischüp,  que’s  va  posar  tot  l’interés 
possible  pera  que  la  gent  no’l  conegués.  Di¬ 
rector  (no  sabem  de  qué,  mes  aixís  l’anome- 
nan),  cantants,  decorat,  tots  varen  contri- 
buirhi  a  aquell  terratrèmol. 

Per  finalisar  la  temporada  ens  obsequiaren 
amb  Adriana  Lecouvreur,  del  mestre  Cilea, 
que  vàrem  tenir  por  de  que’s  suspenguessin  les 
garanties  constitucionals  del  sentit  comú. 
Semblava  un  somni  que  en  el  comensament 
del  segle  xx  se  trovés  un  músic  enamorat  d’un 
llibre  com  es  el  drama  de  Scribe  i  Legouvé. 
¿Cóm  pot  resultar  una  obra  artística  si  l’ele¬ 
ment  primordial  es  de  la  consistencia  de  lo  que 
no’n  té.  Segurament  se  disculpará  a  en  Ci¬ 
lea  dihent  que  no  ha  sigut  ell  sol  qu’ha  es¬ 
cull  it  un  sperpento  literari.  Tots  estem  ente¬ 
rais  que  desde  el  senyor  Meyerbeer,  (que  amb 
aixó  dels  llibretos  els  tenía  per  tots  els  gustos, 
am  barco,  amb  indios,  frares,  bisbes,  negres 
que  saben  geografia  política),  fins  als  qu’acep- 
ten  els  drames  d’en  Sardou,  se  trovan  ador¬ 
nats  aqueixos  músics  d’un  temperament  artís¬ 
tic  a  l’altura  de  les  auques  del  carrer  del  Bou, 
i  que  gracies  a  aquests  senyors  (a  qui  recoma- 
ném  els  llibres  de  Los  perros  del  monte  de  San 
Bernardo,  El  Jorobado,  Los  hijos  de  un  verdu¬ 
go),  encare  no  havem  sentit  el  moviment  veri¬ 
tablement  musical  dels  alemanys  i  francesos,  i 
per  lo  tant  no  sabem  res  d’en  Charpentier, 
Gilson,  Reyer,  Vicent  d’Indi  i  altres  no  menys 
notables. 
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A  vans  d’acabar  aqueixes  impresions,  farem 
una  petita  aclarado,  puig  havem  calificat  de 
ridícola  la  prova  de  l’obra  d'en  Granados.  La 
designém  am  tal  calificatiu  en  el  sentit  de  que 
creiem  al  autor  català  molt  superior  als  mo¬ 
derns  músics  italians,  amb  en  Perossi  i  en  Pu- 
cini  inclussius,  i  que  al  posar  en  escena  una 
obra  d’aqueixos  compositors  no’s  fa  cap  audi- 
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ció  a  porta  tancada  pera  que  judiquin  els  crí¬ 
tics  i  empressaris,  puig  basta  sols  l’imposició 
de  la  caciquista  casa  Ricordi,  pera  que  la  posin 
en  les  millors  condicions. 

De  manera  que’l  esser  músic  italià  es  una 
garantía,  i  el  esser  artista  català  es  sinònim  de 
viure  a  Barcelona  o  en  vitza. 

Rafel  Moragas 

Un  cabell  blanc 

Aquest  matí.  prenent  el  sol 
m’estava  a  l’hort  de  casa  meva 
fruint  el  goig  del  primé  esclat 
anunciant  la  Primavera. 

M’estava  abstret  i  pensatiu, 
tot  rellegint  cabòries  velles... 

Sento  trepitg,  aixeco’ls  ulls 
i  veig  la  mare,  riallera, 
que’s  va  acostant,  pausadament, 
escampadora  de  tendreses. 

Al  sé  aprop  meu,  m’agafa’l  cap, 
i  riu  que  riu  me  fa  una  festa... 
llença  un  sospir,  batent-li’l  cor, 
i  amanyagant  mos  cabells  negres, 
amb  els  seus  dits,  frets  i  arrugats, 
nerviosament,  fent  la  distreta, 
me  n’ha  arrencat  un  de  tot  blanc 
avisador  de  ma  vellesa. 


1  m’ha  deixat  sense  dî  un  mot, 
banyada  en  plori  el  cor  alegre; 
i  jo  m’he  dit,  boi  somrient: 

—  No  vol  que’l  fill  la  faci  vella! 

El  meu  racer 

L’eixida  de  casa  meva 
es  el  mellor  dels  racéis: 
el  sol  hi  bat  tot  el  dia 
i  apenes  hi  toca’l  vent. 

Si'ls  arbres  no  tenen  fulles, 
en  sobren  en  els  rosers, 
els  floridors  incansables 
que’m  fan  viure  alegrement. 

Per  un  malalt,  quina  gloria 
veure  roses  a  tot  temps! 

L’eixida  de  casa  meva 
es  el  mellor  dels  racers: 
a  l’hivern,  per  fret  que  faci, 
jo  en  ella  no’n  sento  gens... 

Per  xò  hi  salten  i  hei  refilen 
i  s’hi  ajoquen  els  aucells. 

Ignasi  Iglesias 


«Daniel  ortiz  (Doys)\» 
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Maurici  Vilomara 


Escenògraf 


DE  totes  les  arts  plàstiques,  la  més  des- 
agrahida  envers  els  que  la  conrehuen,  es 
sense  cap  dupte  la  escenografia.  Els  únics'llo- 
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&  pintor 

rers  que  pot  cullir,  els  arreplega  de  tras-cantó 
entre'ls  que's  llensen  als  dramaturcs,  compo¬ 
sitors,  cómics,  cantants  i  ballarines;  pera  fer 
sortir  al  pintor  de  decoracions,  que  se’n  neces¬ 
siten  d'apoteóssis,  derrumbaments,  llampecs, 
transformacions,  glasses,  electricitat  i  purpuri¬ 
nes  ! —  Si  al  aixecarse  el  teló  després  d’un  pre¬ 
ludi  musical  encertat,  el  públic  troba  la  deco¬ 
ració  escaienta,  l'éxit  del  compositor  s’emporta 
tota  la  cullita  de  glorioses  branques  i’l  pobre 
presentador  de  plasticitat  escénica  se  queda 
entre  bastidors  escoltant  el  triomf  del  músic. 
Si  l’obra  que's  representa  es  dramática,  Filus¬ 
tre  senat  vol  coneixer  tot  seguit  la  creació  del 
autor  i  no  está  per  pintures  ni  pintors.  Els 
èxits  de  escenògraf,  son  obligats  de  marxa 
d'Aida,  i  d'aparato  de  màgiques. 

Si  toquen  a  reventar,  a  les  hores  si  que  reb! 
Si  la  nit  de  l’estreno  s’allarga  l’intermedi  per 
culpa  de  qui  sigui,  sempre  s'en  endú  les  en¬ 
carregades  Fautor  de  les  decoracions.  Que  la 
llum  no  era  encertada,  que  la  decoració  era 
discreta,  que  estava  bé  especialment  la  del  segón 
acte,  que  a  l’inscripció  de  tal  quadro  hi  faltava 
una  lletra,  i  tot  se  torna  criticar  al  pintor, 
sense  poder  defensarse  esplicant  que  la  empre¬ 
sa  ha  escatimat  el  presupost,  que  la  llum  era  de 
poble  en  nit  de  lluna,  que  la  tela  ja  había  ser¬ 
vit,  que  la  major  part  dels  elements  eren  apro¬ 
fitats  d’altres  obres  i  presentats  am  mitjes  soles. 

Per  el  pintor  que  fá  d’escenógraf,  no  hi  han 
exposicions,  ni  am  premis,  ni  am  compres;  no 
hi  han  bones  reproduccions  en  les  ilustracions 
corrents,  no  hi  cap  l’iniciativa  de  les  altres 
arts  i  no  pot  pintar  perqué  a  n’ell  l’hi  agrada, 
una  decoració  que  sent  més  que  les  imposades. 
Ademés,  els  autors  generalment  ja  posen  en¬ 
trebancs  a  la  lliure  interpretació  de  l’obra,  des- 
cribint  tota  classe  de  portes,  finestres,  arbres, 
camins,  ponts,  bancs,  fonts,  mobles,  quadros  i 
fins  se  cuiden  de  les  llums.  Fora  de  la  propia 
satisfacció  al  acabar  am  conciencia  una  tasca, 
l’única  revindicació  de  l’escenógraf,  es  de  mal 
género;  consisteix  en  la  supervivencia  de  les 
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decoracions  a  la  de  moltes  obres  i  aixís  veiem 
certs  salons  renaixement  d'una  ópera  imposa¬ 
da,  empleats  en  obres  també  destinades  a  no 
fer  més  soroll  que  el  de  la  representació,  resul¬ 
tant  que  si  viu  més  l'obra  escenográfica  que 
moltes  de  les  que  es  representen,  es  una  vida 
que’s  sembla  a  la  de  la  roba  vella  en  cos  de 
pobre. 

I  de  totes  les  arts  plàstiques,  la  escenografia 
es  aquella  que  requereix  més  coneixements, 
ademès  de  les  qualitats  artístiques.  En  les  de¬ 
coracions  de  mestre,  tot  té  de  ser  impecable; 
els  accessoris  simulats,  han  de  satisfer  als  dels 
oficis  que'ls  empleen  en  la  vida  real;  els  mo¬ 
bles,  han  de  ser  d’istil,  les  cortines  i  tapissos, 
han  de  tenir  la  calitat  de  les  teles  representa¬ 
des,  els  metalls  la  lluhentor  propia  dels  ma¬ 
teixos;  els  cels  les  transparències  de  color  de 
l'hora  figurada,  les  entonacions  generals,  han 
de  harmonisaram  l’esperit  de  l’acció  i  la  vege¬ 
tació,  roques,  aigües,  nuvolades,  camins  i 
construccions,  les  adequades  al  país  aon  passa 
l'acció,  a  l’época  de  l’any  i  al  temps.  Per  cada 
detall,  l'escenógrat  necessita  dotzenes  d’estu¬ 
dis,  observacions  i  documents,  sobre  tot  quan 
se  tracta  d'una  obra  nova,  perqué  si  ja  s'ha 
representat  en  un  altre  teatre  important,  les 
dificultats  son  encara  més  grans,  per  les  com¬ 
paracions  de  les  opinions  que  s'han  fet  els  que 
ja  han  visi  l’obra. 

Per  xó  l’aparició  d  una  decoració  com  cal, 
es  cosa  que  no’s  veu  cada  dia,  pcrqué's  neces¬ 
siten  tantes  circunstancies  difícils  de  reunir, 
com  per  estrenar  una  ópera.  L'obra  ha  de  te¬ 
nir  plasticitat  de  lloc,  el  teatre  ha  de  ser  sus¬ 
ceptible  de  contenir  una  bona  plantació  escé¬ 
nica,  la  llum,  ha  de  obehir  a  les  necessitats  de 
la  ficció  pictórica,  l’artista,  ademés  de  serne, 
ha  de  sentir  el  quadro  que  ha  de  interpretar 
amb  aspectes  de  realitat,  i  després  de  totes 
aquestes  coses  i  moltes  altres,  el  públic  ha  de 
ser  capás  d’assaborií les. 

En  Maurici  Vilomara  que  podríe  ser  pin¬ 
tor  en  el  sentit  absolut  de  la  paraula  o  escenò¬ 
graf  no  més,  ha  tingut  la  sort  de  trobar  casi 
totes  les  condicions  requerides,  en  dugués  de¬ 
coracions  que  ha  pintat  aquets  últims  temps. 
Pintor  habilíssim  en  els  seus  estudis  i  docu- 
mentiste  de  conciencia  i  coneixements,  posse- 


heix  a  fons  la  técnica  escenográfica  i  amb 
aquestes  condicions  essencials  secundat  per  els 
altres  elements,  ha  pogut  presentar  a  gust  d’ell 
i  de  tots  els  delicats,  les  dugués  decoracions 
aludides,  que  son  la  del  Mariage  Jorcé,  repre¬ 
sentat  en  català  per  el  Teatre  íntim  den  Gual  i 
l’altra  la  del  Pati  blau  den  Rusiñol  que’s  re¬ 
presenta  al  teatre  català  de  Romea.  La  que  de¬ 
corava  l'obra  de  Molière,  tant  sobria  pero  ele¬ 
gant,  tant  coloriste  pero  harmónica,  tant  per¬ 
sonal  pero  francesa  com  debía  ser,  tractant-se 
d’una  obra  del  autor  de  Tartuffe,  oferíe  per 
aquestes  mateixes  qualitats  que  debie  tenir, 
enormes  dificultats  de  realisació  en  la  nostra 
terra,  encara  envolquellada  perles  sombres  an- 
tiestétiques  de  la  falta  de  aspiracions  artístiques 
i  de  la  suficiencia  injusta  que  donen  a  una 
rassa  els  primers  èxits  en  el  camí  de  la  pros¬ 
peritat.  El  nostre  pais,  per  ara,  vol  coses  riques; 
a  la  necessitat  de  coses  belles,  encara  no  hi 
habém  arribat. 

Els  escenògrafs  amb  els  qui  trevallà  en  Vi¬ 
lomara  i  que  poden  considerarse  com  a  mestres, 
foren  en  Marian  Carreras,  gran  coneixedor  dels 
recursos  escenogràfics  i  del  Teatro  en  general; 
en  Ballester,  habilíssim  interpretador  del  pai- 
satje,  autor  d’aquell  famós  Manzanillo  de 
V Africana,  que  tant  enrenou  va  fer  quant  s’es¬ 
trenà  l'ópera  de  Meyerbeer  en  el  Liceo,  a  les 
hores  un  dels  primers  teatres  del  món;  també 
trevallà  algún  temps  amb  en  Pla,  excelent 
coloriste  i  amb  el  mestre  F.  Soler  y  Rovi- 
rosa,  que  en  Vilomara  consideraba  com  a  un 
verdader  sabi  en  qüestions  escenogràfiques. 

Les  obres  principals  per  les  que  ha  fet  de¬ 
coracions  en  Vilomara,  formen  aquella  barreja 
de  noms  que  figuren  en  els  cartells  dels  espec¬ 
tacles  barcelonins  i  en  les  que  moltes  voltes 
l’escenógraf  té  més  camp  per  correr  en  els  tea- 
trets  de  modestes  pretensions.  Entre  l'intermi¬ 
nable  llista,  recordém  decoracions  de  Carmen, 
El  Húsar,  Dineros  del  Sacristán,  La  Vuelta  al 
Mundo  i  La  Virgen  del  Mar,  en  el  Tívoli; 
Magdalena,  Jesús,  Monjes  de  Sani  Aimant  i 
Nuestra  Señora  de  París,  a  Novetats;  Mesalina, 
Puppenfest,  Manon,  Sansón  i  Hdnsel  i  Gretel, 
al  Liceo.  A  Romea,  ademés  de  la  esmentada, 
per  el  Pati  blau,  quin  projecte  reproduhím,  hi 
han  decoracions  den  Vilomara  pintades  per 
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les  obres  Gent  de  vidre  i  La  filla  del  Mar.  Po¬ 
dríem  anyadir  un  gran  nombre  de  telons,  de¬ 
coracions  i  altres  obres  pictòriques  per  teatros 
espanyols  i  fins  per  molts  de  l’América  llatina 
i  dels  Estats  Units,  més  no  habent-nos  propo¬ 
sat  aquesta  mena  de  feina,  tanquém  aquí  l'enu¬ 
meració  de  les  obres  susceptibles  de  ser  vistes 


encara  per  els  nostres  llegidors,  que  aixís  com 
demostren  l’importancia  de  l’obra  del  escenò¬ 
graf,  encara  criden  més  alt  lo  que  n’hauríem 
pogut  admirar  si  els  pintors  escenògrafs  pin¬ 
tessin  a  mida  del  seu  gust  o  si  molts  empres- 
saris  supeditessin  a  n’aquet  mateix  bon  gust, 
l'excessiu  culte  de  l’industria  teatral. 

P.  &  P. 


Follet 

MÚSICA  DEL  MESTRE  GRANADOS  —  LLETRA  DEL  POETA  APELES  MESTRES 


Publiquém  un  gran  fragment  del  poema, 
quina  execució  en  petit  comité,  tan  bon  éxit 
obtingué  darrerament. 

ACTE  SEGÓN 

La  Cova  del  Diable.  Tancan  la  escena  á  dreta  alguns 
roures  centenaris.  A  esquerra  un  fantàstich  espadat  de 
rocas  ont  s’obra  la  boca  de  la  cova.  Al  peu  d’ella  el  pre¬ 
cipici.  Al  horizont  la  lluna  plena. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  aixecarse  el  teló,  Follet  está  recolzat  en  una  roca, 
perduda  la  mirada  en  l’espay. 

FOLLET  (fantasiant) 

Jo  t  tinch  de  veure  de  lluny 
com  se  veuen  las  estrellas, 


més  lluny!  com  se  veu  el  sol!... 
més  lluny!  com  se  veu  la  Verge! 

Jo  no  ho  tinch  de  saber  may, 
jo  tinch  d’ignorarho  sempre, 
que  tens  llavis  per  besar, 
que  tens  brassos  per  estrènyer! 

(La  veu  de  Nadala  molt  lluny.) 

Follet!... 

Follet!... 

FOLLET  (fantasiant  sempre) 

Bé  la  sento  aquesta  veu, 
bé  la  sento  la  veu  d'ella, 
mes  no  es  l’ayre  qui  la  du 
sinó  el  desitj  qu’em  tormenta. 

Jo  no  dech  sentiria  may 
murmurarme  á  cau  d’orella, 
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murmurarme  un  mot  d’amor, 
murmurarme  una  promesa. 

(La  veu  de  Nadala  més  aprop.) 

¡  Follet!...  ¡Follet!... 

FOLLET  (alsantse) 

Els  remors  de  la  nit,  el  vol  de  l’òliva, 
el  xiuxiueig  dels  arbres, 
el  silenci  mateix,  tot  parla  d'ella, 
y  ab  la  veu  d’ella  parla. 

Mes  ay!  tot  es  engany,  tot  fantasia, 
qu’ella  no  vé  á  parlarme  ! 


(Permaneix  absort.) 


DIBUIX  DE  RICARD  OPISSO 

NADALA 

Em  sents  y  no  m  respons? 

FOLLET  (extàtich) 

Perquè  t’escolto; 
y  temo,  qu’al  parlarte, 
al  ressò  de  ma  veu  te  desvaneixis, 
oh  espectre  ! 

NADALA 

No  só  especte...  Só  Nadala. 

(Deixa  caure  el  manto  y  apareix  vestida  tota  de  blanch.) 
FOLLET  (no  creyentla) 

¡  Nadala! 


ESCENA  II 

Follet  y  Nadala,  qu’avansa  ab  misteri  per  sota  els  ar¬ 
bres.  Va  cubería  ab  un  manto  negre  que  la  tapa  de 
cap  á  peus. 

NADALA  (tímidament) 

Follet!...  ¿Ont  ets,  Follet?... 

FOLLET  (sense  vèurela) 

¡  Veu  dolsa...  dolsa  !... 

NADALA  (deturantse) 

Follet! 

FOLLET  (mirantla  y  com  no  veyentla) 

¡  Hermós  fantasma! 


NALALA 

No’m  coneixes? 

FOLLET 

No  es  posible! 

¿  A  què  haurías  vingut? 

NADALA 

A  demanarte 

qu’em  descubreixis  el  secret  enigma 
qu’en  el  fons  del  cor  guardas. 
Vinch  á  saber  un  nom...  un  nom  de  dona. 

FOLLET  (aterrat) 

¡Oh,  no  vulgas  robàrmel  ! 
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NADALA  (canta) 

«Quan  de  nit  la  lluna  plena 
banya  els  boscos  de  claror, 
á  la  Cova  del  Diable 
jo  t'espero  boig  d’amor. 

Vina,  hermosa  á  preguntármel 
y  et  descubriré  el  teu  nom.» 

FOLLET  (pantejant) 

Nó,  no  m’el  fassis  dir  !  Per  Deu,  no  vulgas 
qu'el  meu  llavi  el  profani! 
llegeixlo  en  els  meus  ulls...  en  el  respecte 
qu’em  prosterna  á  tas  plantas. 

(Cau  agenollat.) 

NADALA  (acostántseli) 

¿Y  si’l  dich  jo,  Follet? 

FOLLET  (tapantse  la  cara) 

¿Còm  pots  saberlo? 

NADALA  (á  flor  de  llavi) 

¿Es...  Nadala? 

FOLLET  (mirantla  fit  a  fit  ab  arrobament) 

¡  Nadala  ! 

NADALA  (ab  dolsor  infinita,  aixecantli  el  cap) 
¿Perquè  no  gosas  dirmo  que  m’estimas? 

FOLLET  (ab  arranch) 

¡Perquè  t’estimo  massa! 

(Nadala’s  deixa  caure  asseguda  demunt  d’una  roca. 

Follet  ab  veneració  y  com  si  pregués.) 

FOLLET 

El  bon  Deu  va  dir  al  Sol: 
poso  al  món  el  girassol 
perque  ab  ta  llum  l’enamoris. 

Després  digué  al  girassol: 
viuràs  adorant  al  Sol 
perque  adorantlo  m’adoris. 

El  bon  Deu  va  dirte  á  tu: 
en  el  món  jo  hi  poso  algú 
per  qui’t  faig  graciosa  y  bella. 

Y  ay,  després  va  dirme  á  mi: 
viuràs  adorant  sens  fi, 
viuràs  d’ella  y  sols  per  ella. 


¿Culparás  al  girassol 
de  que  enamorat  del  Sol 
en  el  raig  del  Sol  s’abrusi? 

Si  m’abruso  jo  en  ta  llum 
y  m’ubriago  ab  ton  perfum, 

¿serás  tu  qui  m’en  acusi? 

NADALA 

¿Ets  tu  qui  parla  aixís,  ò  las  escolto  en  somnis 
eixas  paraulas  mágicas?... 

Dígamho  baix,  Follet;  revèlam  el  misteri 
qu'enclouen  tas  paraulas. 

FOLLET 

May  esperava  dirtho; 
com  may  t'he  desitjada. 

¡Se  desitja  una  dona! 

¡no’s  desitjan  els  àngels! 

S'adoran  desde  lluny  y’s  beneheixen. 

Jo’t  benehía,  donchs,  —  y  t’adorava. 

(Pausa.  S’arrauleix  als  peus  d’ella  y  li  agafa  las  mans  ab 
passió.) 

Avants  tot  m’era  odiós.  Sol  en  la  terra, 
tot  lo  qu'en  ella’s  cria,  homes  y  larvas, 
tot  me  semblava  enemich  meu.  El  dia 
ple  d’esplendors,  la  nit  entenebrada, 
els  estels  que  relluhen, 
las  flors  que  riuen  y  els  aucells  que  cantan, 
tot  pareixia  ferme  escarni  y  befa, 
tot  m’amargava  l’ànima. 

Vaig  vèuret,  Raig  de  sol,  y  al  primer  dia 
l’amor  va  penetrarme  ab  tas  miradas, 
va  invadirme  ab  ta  veu.  La  llum  més  pura 
va  aclarir  las  tenebras  de  mon  ánima; 
y  al  estimarte  á  tu  y  al  benehirte 
vaig  estimarho  tot!...  y  homes  y  larvas, 
y  aucells  y  flors,  y  tempestats  y  estrellas, 
tot  va  tornarse  bell,  tot  adorable. 

Desde  aquell  dia  em  sembla 
que  hi  há  un  Deu  que  m’ampara 
y  es  immensament  bo;  que  sas  criaturas, 
tota  la  Creació,  transfigurada, 
es  bella  y  es  per  mí;  que  tot  m’estima 
perque  t’estima  y  et  venera  y  canta. 

(Ab  entusiasme  delirant.) 
¡Ditxa  d'amar,  tu  ets  la  suprema  ditxa! 
¡Flama  d’amor,  tu  ets  la  divina  flama! 

(Pausa  extática.  En  tant  sembla  exhalarse  de  la  nit  una 
armonía  maravellosa.) 
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NADALA 

¿Perquè  m’estimas  tant? 

FOLLET 

No  ho  sé,  Nadala. 

Potsé  he  nascut  tan  sols 
per  adorarte... 

Y  tu,  ¿per  què  has  vingut? 
respon,  Nadala! 

NADALA 

Per  què  m'ha  dit  el  cor 
que  m’esperavas... 

Per  què  he  sentit  qu’els  teus  ulls 
dintre  els  meus  ulls  foguejavan; 
qu’el  cor  teu  era  el  meu  cor, 
que  ton  ánima  es  mon  ánima; 
que  may  m'ha  estimat  ningú, 
ningú  !  com  m’has  estimada; 
que  ningú  m’ha  de  estimar, 
ningú!  com  tens  d’estimarme. 

FOLLET  (ab  transport  besantli  las  mans) 

Voldria  que  la  nit  sigués  eterna, 
que  may  més  lluhis  l'alba, 
que  son  curs  deturessin  las  estrellas... 

¡y  jo  sempre  á  tas  plantas! 

Sempre  sentinte  y  admirante  sempre, 
vivint  de  tas  miradas, 
ton  perfum  y  ta  veu!...  Y  sempre,  sempre! 
eternament  com  are. 

(S’uneixen  els  seus  llavis  en  un  bes  castament  apassio¬ 
nat.  Mentrestant  sona  al  lluny  la  campana  de  l’er¬ 
mita  senyalant  la  missa  de  l’alba.) 

NADALA  (alsantse) 

¿No  sents?  Es  la  campana  de  l'ermita 
qu’ens  fa  avinent  que  ja  s’acosta  l’alba, 
y  ay!  es  forsa  partir.  La  nit  ja  fina; 
el  somni  més  hermós  es  un  buf  d'ayre 
que’s  desvaneix  en  el  cel  blau. 

FOLLET  (suplicant  y  estrenyentli  las  mans) 

¡No’m  deixis! 
¡oh,  no’m  deixis,  Nadala! 
Per  primer  cop,  avuy,  he  de  sentirme 
sol  en  el  buyt...  y  tindré  por. 


NADALA 

Desd’are 

viuràs  ab  mon  recort.  Sigas  ont  sigas, 
ab  tu  será  mon  ánima. 

Y  are,  al  moment  de  separarnos,  júram 
una  sola  vegada, 

qu’el  gran  secret  d’aquesta  nit  divina 
may  el  dirá  el  teu  llavi. 

FOLLET 

T’ho  juro  per  Deu  ! 
t’ho  juro,  Nadala! 
t’ho  juro  per  tu, 
la  cosa  més  santa, 

més  santa  y  hermosa  y  excelsa  y  sublim 
que  Deu  ha  crëada! 

NADALA 

¿No’ns  ha  sentit  ningú? 

FOLLET 

No  més  l’abisme... 
y  l’abisme  may  parla. 

El  secret  que  s’hi  enterra 
per  sempre  es  enterrat;  may  més  s’en  alsa. 

NADALA 

Sigas  abisme,  donchs,  fins  á  la  tomba. 
FOLLET 

¿Quán  tornarás,  Nadala? 
NADALA  (sublimantse) 

Tornar!...  Per  qué  tornar?  Sabs  que  t'estimo, 
sé  que  m’estimas  y  el  secret  em  guardas. 

Desde  avuy  lluny  de  tu,  será  ab  tu  sempre: 
d'avuy  fins  á  maymés  som  l'un  del  altre. 

(Tots  dos  a  un  temps,  abrassantse  ab  deliri.) 

FOLLET 

Ditxa  d'amar,  tu  ets  la  suprema  ditxa! 

NADALA 

Flama  d’amor,  tu  ets  la  divina  flama! 


FÍ  DEL  SEGÓN  ACTE 


«ball  de  tarde»,  quadro  de  r.  casas 


PERTENEIX  AL  CÍRCULO  DEL  LICEO,  DE  BARCELONA 


Pèl  &  Ploma 


Un  nu  de  dona  pintat  per  Velâzquez 


EL  gravat  que  repartim  com  a  facsímil  a  fi 
i  efecte  de  que’l  puguin  deixar  de  banda 
les  persones  que  confonen  els  seus  sentiments 
ab  els  dels  altres,  reproduheix  l'únic  nu  de 
dona  que’s  coneix,  degut  al  famós  pintor  rea¬ 
lista  Velâzquez.  Sense  aquesta  raresa  que  ja 
donarle  preu  a  una  obra  d’art  mediocre,  el 
quadro  del  pintor  de  cámara  del  rei  decadent 
Don  Felip  IV,  se  conta  i  deu  contarse  entre  les 
més  valioses  teles  del  autor  de  les  Menines,  per 
molts  conceptes. 

El  pintor  que  amb  el  seu  pinzell  deixà  es¬ 
crita  per  els  bons  entenedors  tota  la  psicologia 
de  la  degeneració  d'aquells  últims  Austrias  de 
Espanya,  millor  que  pot  despendres  d’altres 
documents  coetanis,  no  ha  deixat  gaires  her- 
mosures  femenils  entre  les  seves  obres  de  veri¬ 
tat  i  de  vida  pintada.  Ni  les  infantetes  enfarfe- 
gades  i  clorótiques,  ni  la  Dama  de  la  colecció 
Richard  Wallace,  ni  les  de  La  Familia  de  Vie¬ 
na,  ni  les  reines  sentades  sobre  aquells  cavalls 
ventruts  i  de  crins  abundoses,  ni  cap  de  les 
seves  altres  obres  aon  figura  la  dona,  son  la 
reproducció  de  cares  i  cossos  elegants  com  els 
del  Veronés  o  Van  Dyck, — segons  els  gustos — 
ni  son  mostra  d’una  exuberancia  de  naturalesa 
com  fa  Tiziano,  aixó  sense  tenir  lo  dissort  de 
comparar  l’obra  del  pintor  més  humà  aní  la 
dels  genis  que  divinisaren  la  Naturalesa,  com 
feien  el  gran  Leonardo  o  l’atraient  Botticelli. 

La  Venus  del  mirall,  el  salva  en  part  de 
aquesta  fatalitat,  que  fa  creure  que  les  dones 
espanyoles  d’aquell  temps,  eren  invariable¬ 
ment  lletjes.  Fins  la  mateixa  obra  de  que  par- 
lém,  pot  ser  deguda  a  la  complascencia  d’al¬ 
guna  bellesa  extrangera  despullada  d’aquelles 
faldilles  monstruoses  i  de  les  cotilles  torturants 
que  estrenyien  el  cos  de  les  dames  espanyoles 
dintre  d’una  vestimenta  insensatament  enfar- 
íegada,  justament  en  una  época  en  la  que’ls 
hidalgos  espanyols  tenien  fama  merescuda  de 
sòbria  i  séria  elegancia.  Sense  cap  prova  ni 
indici,  se  té  el  dret  d’admetre  la  possibilitat  de 
que  una  gran  senyora  francesa,  Madame  de 
Montbazon,  que  portà  am  la  seva  hermosura 


gran  enrenou  a  la  cort  de  Felip  IV,  fos  l’ex¬ 
cepcional  modelo  de  la  Venus. 

L’hipocresia  de  aquella  cort  que  amagava 
els  majors  vicis  dintre  les  més  exagerades  ex¬ 
terioritats  d’un  devotisme  constant,  fan  ben 
difícil  el  suposar  que  una  bellesa  com  la  que 
figura  en  aquest  quadro,  i  que  deu  ser  fidel 
imatje  de  la  veritat,  pertenesqués  a  cap  de  les 
familiars  de  la  cort;  certs  detalls,  entre’ls  que 
podém  citar  l’elegantíssima  proporció  de  la 
cama,  d'una  llargada  i  esllanguiment  que  mai 
han  figurat  més  que  excepcionalment  entre  les 
belleses  femenils  de  les  rasses  centrals  i  meri¬ 
dionals  espanyoles,  aixís  com  la  finesa  del  tor- 
mell  de  la  Venus,  que  per  desgracia  estética  es 
més  aviat  groixut  i  poc  flexible  entre  aquelles 
dones.  Algún  misteri  amaga  l’ondulant  bellesa 
del  quadro  de  Velâzquez,  quant  la  cara  que 
figura  en  el  mirall  que  sosté  l’amor  alat,  age¬ 
nollat  devant  de  la  dona,  no  correspont  en  res 
a  les  adorables  belleses  del  dors;  com  no  pot 
suposarse  que  Velâzquez  no  sapigués  pintar 
cares  hermoses,  i  encara  menos  que  aleshores 
caigués  en  incorreccions  de  dibuix,  es  un  xic 
lògic  suposar  que  les  faccions  de  la  incógnita 
bellesa,  eren  molt  diferents  de  les  vulgaríssi- 
mes,  grolleres  i  anieninades  que’s  veuen  en  el 
mirall,  pintades  a  l’estil  del  famós  quadro 
mestre  del  Prado.  —  Per  acabar  aquestes  supo¬ 
sicions  que  no  tenen  cap  més  fonament  que  el 
d’una  xafarderia  ultrasecular,  se  sab  que  Ve¬ 
lâzquez  feu  un  retrato  de  la  hermosa  duquesa 
francesa,  retrato  que  per  haber  desaparescut  i 
per  lo  lacòniques  de  les  descripcions  del  temps, 
s’ignore  si  era  un  nu  o  el  de  la  dama  empolai¬ 
nada,  o  una  repetició  de  la  primera  manera, 
degut  a  una  galan  pensada  dels  dos  protago¬ 
nistes  de  l’obra:  Velâzquez  i  Madame  de  Mont¬ 
bazon.  A  Goya  l’hi  succehi  quelcom  de  sem¬ 
blant,  i  afortunadament  per  ell  i  per  les  batxi- 
lleríes  de  la  posteritat,  se  sab  del  cert  i  ningú 
hi  té  res  que  dir. 

Deixant  el  discutible  terreno  de  les  conjec¬ 
tures  i  anant  a  la  veritat  coneguda,  no’s  tenen 
noticies  de  la  Venus  del  mirall  fins  al  sigle  xvm, 
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época  durant  la  qual  figuraba  en  la  coleccióde 
la  casa  d’Alba,  i  desde  feia  temps;  suposant 
molts  erudits  i  comentaristes,  que  la  Venus  del 
mirall,  es  la  mateixa  Psiquis  i  Cupido  pintada 
peral  saló  dels  miralls  del  palau  de  Felip  IV, 
quadro  del  que  no’s  tenen  noticies  concretes. 
Durant  el  passatjer  valiment  de  Godoy,  l’ad¬ 
quirí  dels  ducs  d’Alba,  i  els  hereus  del  prín¬ 
cep  de  la  Pau  la  vengueren  a  la  colecció 
Morritt,  aon  poden  admiraria  els  pocs  espa¬ 
nyols  que  van  a  Inglaterra  a  veurer  quadros.  I 
d’allí  ja  no’n  sortirà,  perqué  es  un  axioma  que 
’ls  tresors  artistics  que  van  a  Inglaterra  ja  no’n 
surten,  aixís  com  casi  es  veritat  quels  que  hi 
han  a  Espanya  no  hi  quedan  ! 

Contemplant  tant  portentosa  tela,  se  veu 
ademés  de  la  seguritat  i  veritat  del  dibuix,  el 
coneixement  del  color,  fent  destacar  la  ferme¬ 
sa  esplendent  de  les  carns  rosades,  sobre  una 
draperia  gris  que  pren  refrecs  verdosos  i  que 
cau  sobre  el  blanc  del  llansol  de  sota;  Vamor, 
es  pròxim  parent  d’aquells  deus  mitològics 
que  pintava  Velâzquez,  que  encara  eren  més 
pagans  que  els  adorats  pels  grecs  i  romans, 
perqué  mai  eren  sobrenaturals,  ni  per  casuali¬ 
tat.  Se  veu  que  després  de  pintar  la  hermosa 
desconeguda  am  la  conciencia  més  gran,  i 
segonsel  seu  sentir,  hianyadí  el  mirall  i  l’amor, 


pera  1er  composició  literaria,  potser  imposada 
per  el  que  l’hi  encarregà  l’obra,  potser  per 
distraurer  al  espectador  de  l’idea  de  que  con¬ 
templa  un  retrato.  L’aspecte  general  de  la  fi¬ 
gura,  té  una  impresició  d’época  que  fa  l’obra 
jove  i  moderna  en  tot  temps;  finalment,  dona 
accent  a  les  incomparables  fineses  del  color,  la 
gama  de  carmesins  de  la  tela  de  fondo,  gama 
recorreguda  amb  una  facilitat  d’execució  d’ 
aquelles  que  permeten  casar  el  saber  am  la  na¬ 
tural  habilitat. 

Un  detall  i  no  més,  sobre  l’historia  de 
l’únic  nu  de  dona  pintat  per  Velâzquez:  l’afor¬ 
tunat  possehidor  actual,  l’enviá  a  una  exposi¬ 
ció  que  la  vila  de  Manchester  organisé  pera 
donar  una  idea  dels  tresors  artístics  que  posse- 
heix  Inglaterra  i’ls  organisadors  debíen  ser 
homes  de  tan  baixes  idees  que  sense  veurer  la 
castitat  de  tota  obra  d'art  perfecta,  penjaren  la 
Venus  del  mirall  tant  alta,  que  aquella  gent  de 
una  vista  arrán  de  terra,  ja  no  la  veie.  —  Pen¬ 
sant  amb  els  punts  de  contacte  que  té  Barcelo¬ 
na  am  Manchester,  com  a  empori  industrial, 
port  activíssim  i  mirades  dels  seus  habitants, 
repartim  la  reproducció  de  l’obra  de  Velâz¬ 
quez  com  a  fac-símil,  perqué  els  que  miren 
arrán  de  terra  el  puguin  penjar  alt,  si  aquet  es 
el  seu  mal  gust. 

Pinzell 


Festivals  Artístics  de  Sant  Cugat 


DURANT  tres  festes,  el  palau  de  Belles 
Arts  ha  sigut  digne  del  seu  nom.  En  ell, 
amb  inmensa  bona  voluntat,  Mossèn  Soler  ha 
organisai  tres  festivals  quins  beneficis  mate¬ 
rials  debíen  emplearse  en  les  obres  de  consoli¬ 
dació  del  Monastir  de  San  Cugat  del  Vallés 
que  per  obra  del  temps  i  de  l’incuria  clàssica 
entre  nosaltres  s’ha  anat  cansant  de  ser  una 
admirable  joia  d’art  abandonada.  L’éxit  ha  si¬ 
gut  satisfactori...  moralment,  perqué  éxit  es 
complir  al  peu  de  la  lletra  el  nodridíssim  pro¬ 
grama  preparat  amb  una  activitat  i  energia 
poc  comuns.  Les  époques  escullides  per  les  re¬ 
presentacions  plàstiques,  formarien  sense  cap 


més  atractiu,  un  espectable  que  segurament 
tindríe  més  públic  del  que  ha  acudit  a  les  pri¬ 
meres  representacions.  Els  trevalls  literaris  al¬ 
tament  interessants  i  molts  d’ells  dignes  de  ser 
publicats,  no  son  pera  la  gran  cantitat  de 
oients  lleugers  que’s  necessiten  per  omplir 
aquella  sala  tant  gran,  mentres  que’l  movi¬ 
ment  escènic  distreu  i  manté  l’atenció  dels 
espectadors,  siguin  de  platea,  siguin  de  tribuna 
presidencial.  Am  dos  preus  no  gaire  alts  i  la 
succesió  dels  quadros  escènics,  un  xic  més  co¬ 
mentats  amb  un  esbós  d'acció,  s’ompliríe  se¬ 
gurament  la  gran  sala  de  Belles  Arts  i  1  públic 
popular  podríe  assaborir  aquelles  reconstitu- 
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dons  que  en  alguns  moments  son  perfectes. 
Per  aquest  motiu  els  quadros  que  tingueren 
millor  éxit,  foren  l'arribada  dels  romans  sota 
l’arquet  de  Barà,  el  dels  Martres,  la  cort  de 
Amor,  l’assessinat  del  abat  Biure  i  el  dels  claus¬ 
tres  de  San  Cugat  al  reunir-si  una  Cort  Cata¬ 
lana. 

Artísticament  ocupa  l’últim  quadro,  el 
primer  lloc,  perqué  son  autor,  l'Olaguer  Ju- 
nyent,  bon  pintor  fora  de  l’escenografia,  co¬ 
neix  els  recursos  d’aquesta  i’is  aprofità  combi¬ 
nant  una  decoració  d’una  lluminositat  escep- 
cional. 

Acompanyaren  molt  bé  l'obra  dels  escenò¬ 
grafs,  els  figurants  i  actors  del  Teatre  Íntim , 
sobressortint  en  les  agrupacions  de  l’arribada 
de  Sura  al  arc  de  Barà,  en  la  cort  d’Amor,  en 
l’emocionant  pànic  que  segueix  a  l’invisible 


assessinat  del  abat  de  San  Cugat  i  en  el  de  les 
Corts  del  mateix  monastir,  tots  ells  ben  mo¬ 
guts,  agrupats  i  accionats.  Tots  ells  amb  una 
sobria  i  curta  acció,  haurien  interessat  encara 
més. 

L’Orfeó  Català,  cantà  com  de  costum,  es-a- 
dir:  bé,  totes  les  obres  del  programa,  sent  sen¬ 
sacional  el  cant  religiós  de  la  Missa  del  Gall, 
durant  la  qual  s’assessinà  al  esmentat  abat. 

Segons  sembla  l'obra  combinada  per  aquest 
festivals  podrá  tornarse  a  contemplar  i  es 
digna  de  veurers  corresposta  per  molt  més  pú- 
blich  del  que  assistí  a  les  primeres  representa¬ 
cions,  en  quin  cas  si  no  es  tant  Huit,  tindrà 
mes  bona  voluntat.  L’aspecte  de  la  sala  desde 
dalt,  era  tant  brillant,  que  semblava  una  ex¬ 
posició  de  nines  vives,  am  moviment  i  fins  am 
incansable  veu. 

El  del  galliner 


Bibliografia 


PAISAJES,  por  Miguel  de  Unamuno. — 
La  colección  Calón  ha  publicado  en  el 
volumen  quinto  unos  trabajos  sueltos  del  se¬ 
ñor  Unamuno,  en  los  que  describe  y  pinta  los 
diversos  sentimientos,  emociones  y  fantasías 
que  le  ha  inspirado  la  naturaleza.  El  entusias¬ 
mo  hacia  á  ésta  es  grande  en  el  Sr.  Unamuno; 
la  puesta  del  sol,  la  asombrosa  variedad  de 
formas  y  colores  del  cielo  y  de  las  nubes  y  el 
acumularse  éstas  formando  figuras  gigantescas 
y  la  fresca  y  negra  noche,  arrebatan  el  alma 
del  Sr.  Unamuno  y  apartándose  de  la  ordina¬ 
ria  y  cotidiana  senda  de  la  vida,  le  llevan  á 
imaginar  estupendas  fantasías  y  concepciones. 
No  negaré  que,  quizás,  todos  los  mortales  ha¬ 
bremos  fantaseado  y  soñado  mil  veces,  descu¬ 
briendo  descomunales  fantasmas  y  otros  seres, 
en  los  cambios  y  variaciones  de  las  nubes  ó 
bien  al  contemplar  las  sombras  de  la  noche, 
más  dudo  que  nadie  aventaje  ni  iguale  al  se¬ 
ñor  Unamuno  en  sus  visiones,  ni  en  ellas  se 
«esponje  y  penetre,  como  dicho  señor,  hasta 
llegar  al  puro  sentimiento,  en  un  mar  que  nos 
empape  como  esponjas  que  tiritan  en  los  abis¬ 


mos  del  océano».  Para  el  autor  de  «Paisajes» 
estas  visiones  y  fantasías  alcanzan  cabal  exis¬ 
tencia,  por  manera  que,  según  él  dice,  son  «lo 
real  y  fuerte  y  en  cambio  la  tierra  se  convierte 
en  menguado  pozo  del  impalpable  polvo  des¬ 
prendido  de  la  luz  de  la  celeste  magnificencia». 

Yo  que  soy  harto  terreno,  poco  entiendo 
de  las  fantásticas  concepciones  del  Sr.  Una¬ 
muno,  para  que  pueda  afirmar  si  el  toque  de 
ellas  y  lo  que  le  mueve  y  ayuda  á  imaginarlas, 
son  los  asombrosos  cambios  que  nos  afirma 
sufre  tan  famoso  escritor.  Algo  desusados  de¬ 
ben  de  ser  y  por  fuera  de  lo  natural,  para  al¬ 
canzar  como  hace  el  señor  Unamuno,  como 
quien  dice  en  un  periquete,  «los  remotos  es¬ 
píritus  de  los  abuelos  de  mis  abuelos,  escri¬ 
be,  cuando  el  sueño  y  la  vigilia  se  compe¬ 
netraban  sin  fronterizas  marcas,  cuando  bajo 
el  silencioso  salmo  de  las  esferas  estelares  to¬ 
maban  igual  cuerpo  para  el  humano  espíritu 
las  vaporosas  campiñas  de  las  nubes  y  las  pe¬ 
trificadas  nubes  de  los  campos,  cuando  pobla¬ 
ban  cielos  y  tierra  encantadores  monstruos  de 
cambiantes  cataduras  y  cuando  el  teatro,  en 
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fin,  de  maravillas  tales,  empreñando  en  apre¬ 
tado  abrazo  la  naturaleza  virgen  á  la  virgen 
fantasía,  la  hizo  madre  de  la  pobre  razón.» 

A  pesar  de  que  el  Sr.  Unamuno  se  muestra 
entusiasmado  de  lo  hermoso,  «de  la  forma 
purísima,  sin  intento,  ni  sentido  alguno  ni 
burdo  contenido  formidable,  ni  núcleo  alguno 
de  concepto»,  sus  obras  quedan  apartadísimas 
de  lo  que  él  tanto  admira.  Indudablemente  no 
está  la  belleza  en  lo  monstruoso  y  disforme,  ni 
aparece  hermosa  la  naturaleza  á  través  de  me¬ 
táforas  huguescas,  que  convierten  á  las  monta¬ 
ñas,  á  la  puesta  del  sol,  en  altar  de  hostia  de 
oro  candente.  Sentirá,  sin  duda,  el  Sr.  Una¬ 
muno  la  forma  pura  sin  burdo  contenido  ni 
núcleo  alguno  de  concepto,  mas  sus  escritos 
son  la  quinta  esencia  de  lo  conceptuosos  y  es¬ 
toy  por  afirmar  que  no  hay  en  ellos  coma  sin 
sentido  filosófico,  ni  párrafo  sin  que  nos  dé 
hondísima  explicación  del  mundo.  El  señor 
Unamuno  es  partidario  de  lo  humano,  de  lo 
universal,  y  cuanto  sea  singular,  creo  yo  lo 
tiene  por  contrario  al  arte.  Hoy  mismo  el  se¬ 
ñor  Unamuno  es  uno  de  los  más  famosos  par¬ 
tidarios  de  nuestra  europeización,  y  es  grande 
su  empeño  para  que  nos  despojemos  de  lo 
indígena,  de  lo  castigo,  y  nos  olvidemos  de 
nuestros  viejos  cronicones,  hazañas  y  cuentos 
de  guerras  de  moros  y  cristianos  que  para  nada 
valen. 

Yo  celebro  y  aplaudo  este  empeño  y  estoy 
propicio  á  europeizarme.  No  crean  que  porque 
no  gusto  de  los  escritos  del  Sr.  Unamuno 
piense  quedarme  en  espantoso  atraso  é  igno¬ 
rancia.  Ya  adelantaré  y  quede  para  entonces 
el  que  pueda  imaginar,  con  la  facilidad  del 
Sr.  Unamuno,  á  «las  nubes  arremolinadas  en 
el  arrebol,  cuando  retrataban  á  los  candentes 
torbellinos  cósmicos»,  ó  bien  «los  paisajes 
formados  por  la  candente  colada  de  batir  los 
mundos  hoy  engurruñidos  y  fríos»,  que  ahora 
me  desvanece  el  espíritu  solo  leyéndolo. 

El  Sr.  Unamuno  en  su  trabajo  «La  Fle¬ 
cha»  alaba  grandemente  á  nuestro  gran  poeta 
el  maestro  León.  Es  un  trabajo  muy  simpático 
en  el  que  se  describe  el  estado  actual  del  apa¬ 
cible  y  hermoso  retiro,  que  cantó  nuestro  gran 
agustino,  en  el  que  además  se  copia  y  comenta 
lo  que  acerca  de  la  vida  pastoril  escribió  en 


los  «Nombres  de  Cristo».  A  la  verdad,  los 
trabajos  del  Sr.  Unamuno  no  son  horádanos, 
mas  á  pesar  de  ello  no  es  poco  el  entusiasmo 
hacia  el  maestro  León,  cosa,  á  decirla  verdad, 
digna  del  mayor  elogio  y  aplauso. 

P.  Moles. 

Biblioteca  popular  de  l’avenç. 

—  L'Avenç,  es  una  entitat  complexa,  que 
desde  la  seva  fundació  mai  ha  deixat  de  con¬ 
tribuir  al  major  espandiment  de  les  lletres  ca¬ 
talanes.  La  vitalitat  de  X Avenç  genèric,  s’ha 
manifestat  durant  molts  anys,  publicant  una 
revista  del  mateix  nom,  formant  un  nucléus  de 
catalans  de  bona  cultura,  que  si  en  lloc  d’ha- 
berse  decantat  cap  a  la  literatura,  haguessin 
continuat  l’obra  política  de  X Avenç-revista, 
formarien  avui  la  vivificadora  esquerra  del 
catalanisme. 

Sospesa  la  publicació  de  la  notable  revista 
per  falta  d’aspiracions  de  cultura  per  part 
del  públic,  continuà  X Avenç  (llibreria)  la 
seva  obra  publicant  aquelles  edicions  d’obres 
catalanes  que  l’hi  han  continuat  la  notorietat 
del  públic  internacional  que  s'interessa  més  o 
menos  per  les  nostres  coses.  Més  tard,  publicà 
bastant  temps  la  revista  Catalonia,  qu’encertà 
els  moments  més  dificils  dels  últims  anys,  tor¬ 
nant  a  dedicarse  l’activitat  de  X Avenç  (genèric) 
a  la  publicació  de  gran  nombre  d’obres  cata¬ 
lanes,  del  primer  any  de  Pèl  &  Ploma  i  de  la 
Revista  de  Bibliografia  catalana. 

Finalment,  omplint  una  necessitat  grandí¬ 
sima  i  obeint  a  la  seva  finalitat  progressiva,  ha 
comensat  am  gran  éxit  i  exacte  compliment 
de  lo  promès,  la  publicació  d’uns  llibres  de 
vulgarisació  de  cultura,  aon  per  5o  cèntims 
podrán  llegirse  obres  capdals  dels  millors  es¬ 
criptors  estrangers  i  una  interessant  i  escullida 
colecció  dels  nostres  prosistes  i  poetes. 

Se  han  publicat  obres  den  Santiago  Rusi- 
ñol ,  Lleó  Tolstoi,  Massó-Torrents,  Sacher 
Masoch,  Mistral  i  Joseph  Aladern,  estant  prò¬ 
ximes  a  sortir  moltes  altres  de  Molière,  Dante, 
Maeterlinck,  Verdaguer,  Goethe,  Emerson, 
la  Rochefoucauld  i  diferents  autors  clàssics  i 
moderns  que  es  precís  coneixer  per  establir  el 
pensament  sobre  fonaments  sòlids. 
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HA  comensat  a  publicarse  a  Madrit,  una 
revista  verdaderament  moderna,  Helios, 
en  quines  planes  s'apleguen  els  escriptors  d’es¬ 
prit  jove  que  defensen  en  castellà,  els  ideals 
artístics  propis  dels  nostres  temps. 

L’aparició  de  Helios  ha  sigut  ben  rebuda 
per  tots  aquells  que  s’interessan  per  el  dret  a 


modernisarse  que  té  la  llengua  castellana.  Ja 
era  hora  de  veurer  si  era  possible  parlar  de  lo 
qu'interessa  a  l’humanitat  d’ara  en  un  castellà 
que  no  fos  classicisme  deixatat. 

Desitjém  que  la  nostra  amiga  de  Madrit,  se 
surti  am  la  seva. 

Nicolau  Serkakina 


Noves  &  velles 


EL  FACSÍMIL  DEL  NÚMERO  PASSAT 
reproduhíe  el  retrato  del  pintor  Henri 
Lerolle,  fet  per  ell  mateix. 

LA  CAPSALERA  de  la  plana  138  que  de¬ 
cora  el  trevall  den  Birger  Mòrner,  ha 
sigut  dibuixada  per  la  jove  artista  sueca  se¬ 
nyoreta  Tyra  Kleen,  que  resideix  a  Roma. 

ELS  CEGOS,  quadro  de  Breughel  el  vell. 

—  Segons  diu  en  Gustave  Geffroy  (1). 
«Els  cegos  en  el  primer  terme  d’un  magnífic 
paisatje  rústic,  van  l  un  darrera  l’altre,  agafats 
de  les  mans  i  enganxats  als  vestits,  tocant-se 
amb  els  bastons,  caient  al  riu  d’un  igual  mo¬ 
viment  inclinat  i  esmaperdut.  Les  cares  altes, 
les  òrbites  plenes  de  carn  o  envidriades  per  la 
catarata,  no  signifiquen  l’angoixa,  sino  mes 
aviat  la  seguritat  i  la  satisfacció.  Se’n  van  bea- 
tament  cap  aont  els  atreu  llur  destí.  Son  una 
imatje  irrecusable  de  la  fatalitat.» 

INAUGURACIÓ  IMPORTANT.  —  Els  se¬ 
nyors  M.  C.  Butsems  &  Pradera,  han  inau¬ 
gurat  una  grandiosa  fábrica  de  ciment,  en  la 
deserta  frau  de  Vallcarca,  a  uns  cinq  kilomé¬ 
trés  abans  d’arribar  a  Sitjes.  A  nosaltres  i  a  la 
gent  que  s’interessa  per  l’art  de  la  nostra  terra, 
ens  interessa  per  dos  aspectes  ben  diferents:  es 
el  primer,  la  creació  d’una  nova  industria  am 
vida  propia,  que  produhirà  els  millors  ciments, 
fins  el  similar  al  Borland,  facilitant  la  cons¬ 
ti)  Le  Louvre,  Librairie  Nilsson,  Paris. 


trucció  dels  nostres  edificis,  dels  que  si  n’ex- 
ceptuém  els  oficials,  se’n  conten  molts  verda¬ 
derament  artístics,  entre’ls  que’s  construeixen 
actualment. 

El  segón  motiu  de  felicitarnos  per  la  crea¬ 
ció  de  la  nova  fábrica,  es  per  la  repoblació  del 
desert  entre  Sitjes  i  Castelldefels,  que  gràcies 
als  esforsos  dels  senyors  Butsems  &  Fradera, 
contará  amb  una  estacioneta  que  poden  apro¬ 
fitar  els  aficionats  a  excursions  pera  visitar  el 
Fons  del  Tró.  i’l  de  la  Malesa,  el  Castellot  i  la 
Trinitat  i  altres  hermosos  recons  de  les  renes 
interiors  de  Garraf,  avui  casi  desconegudes. 

Poques  son  les  industries  noves  que  poden 
ters-hi  veurer  de  crear  quelcom  qu’interessi  a 
ningú  més  que  als  amos  0  accionistes,  i  sent 
una  escepció  la  fábrica  dels  senyors  Butsems 
&  Fradera,  per  xó  els  felicitém  coralment  de¬ 
sitjant-los  tota  classe  de  prosperitat. 

Affiches  imaginaires.  —  Puisque 

la  première  vient  de  paraître  il  n’est  pas 
inutile  d'en  expliquer  leur  but  en  quelques 
mots. —  C’est  tout  simplement,  tâcher  d’affran¬ 
chir  l’artiste  des  libellés  par  trop  longs  et  des 
cascades  de  médailles,  avec  quoi  les  industriels 
gâtent  les  plus  jolis  dessins,  sans  attirer  le 
moins  du  monde,  l’attention  d’un  public  blasé 
de  réclame  à  outrance. 

Toutes  les  épreuves  des  affiches  imaginaires 
sont  réhaussées  de  couleurs  au  pastel,  ce  qui 
leur  assure  une  réelle  valeur  d’art.  Elles  ne 
seront  en  vente,  que  pendant  une  durée  de 
trois  mois,  aux  bureaux  de  la  revue. 

Voir  aux  annonces. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 


OSCAGAN1VETS.  croquis  de  r.  casas 
LE  GAGNE  PETIT.  Dessin  de  P.  Casas 

Vol.  îv.  N. ‘94.  Juny  1903 


Pèl  &  Ploma 


Custodia  de  la  Catedral  de  Barcelona 


EN  el  año  1408  fué  robada  la  antigua  cus¬ 
todia  que  tenía  en  esmalte  las  armas  de 
la  ciudad  y  remataba  con  una  corona  de  oro, 
que  había  llevado  el  rey  D.  Martín,  fija  en  su 
bacinete. 

A  no  tardar,  fué  labrada  la  actual  custodia 
mayor,  pues  lo  denota  en  un  todo  su  estilo. 
Hállase  formada  por  un  cuerpo  ojival  prismá- 
tico-exagonal  de  oro,  con  otros  tantos  rasga¬ 
dos  ventanales  en  sus  caras,  los  cuales  adornan 
preciosos  calados  y  cobijan  agudos  frontones, 
flanqueándolos  unas  finísimas  agujas  ó  aristo¬ 
nes.  En  la  cara  central  dibújase  el  circulo  que 
permite  la  vista  de  la  Sagrada  Hostia,  colocada 
en  el  centro  de  magnifica  cámara  ó  templete 
que  forma  su  interior,  cuya  bóveda  por  arista 
cierra  una  hermosa  clave. 

Termina  por  medio  de  tres  elevados  cuer¬ 
pos  prismáticos  de  cuatro  caras,  prolijamente 
labradas,  que  se  elevan  sobre  el  mismo,  re¬ 
matando  en  hermosas  agujas  y  cogollos,  entre 
los  que  descuella  el  cuerpo  central,  corona¬ 
do  por  una  cruz  de  brillantes  moderna  y  que 
tiene  en  el  centro  engarzado  el  anillo  episco¬ 
pal  de  San  Olegario. 

Hasta  aquí  era  la  custodia  de  la  época  góti¬ 
ca,  y  prueba  nuestro  aserto  el  número  de  pin¬ 
turas  góticas  en  las  que  las  custodias  mayores, 
que  eran  conducidas  en  hombros,  tenían  siem¬ 
pre  la  forma  de  templetes,  así  como  las  de 


mano  tenían  una  larga  caña  para  sostenerla. 

En  el  siglo  xvi  agregóse  el  pié  formado  por 
una  elevada  peana  de  plata  dorada,  también  de 
seis  caras,  de  estilo  ojival  y  delicadas  labores. 

Osténtase  colocada  tan  hermosa  y  rica  joya 
sobre  la  silla  ó  faldistorio  gótico  de  plata  do¬ 
rada  con  esmaltes  azules,  suponiéndose  fué  el 
sillón  del  rey  D.  Martín  y  que  en  él  entró  en 
triunfo  D.  Juan  II  después  de  las  guerras  del 
Rosellón. 

Cobijando  la  custodia  y  amarrado  á  la  silla 
se  ha  formado  uno  á  modo  de  dosel  compues¬ 
to  de  dos  báculos  á  los  que  se  han  adosado  dos 
coronas  góticas,  una  de  ellas  inapreciable  joya 
del  siglo  xv,  premio  de  algún  torneo,  como  lo 
indica  la  leyenda  que  en  bellos  caracteres  está 
escrita  sobre  esmalte  azul  y  enredadas  por  to¬ 
das  partes  sartas  de  perlas  y  cuentas  de  ambar 
y  granates. 

Muchas  son  las  joyas  agregadas  que  enri¬ 
quecen  la  custodia,  haciendo  un  total  monu¬ 
mental,  siendo  de  notar  entre  ellas,  un  rico 
collar  de  oro  esmaltado,  de  fabricación  flamen¬ 
ca,  que  probablemente  es  el  que  donó  Carlos  1 
en  los  funerales  de  su  abuelo  Maximiliano; 
diversos  y  ricos  pectorales  y  anillos,  diversos 
dijes  mujeriles,  algunos  de  época  gótica,  una 
banda  de  terciopelo  rojo  con  bordados  de  coral 
y  chatones  de  un  cinturón,  esmaltados  del  xv, 
y  varias  campanillas  de  oro  góticas. 

G. 


Pensaments 

Traduhit  del  francés  per  S.  R. 


Tota  societat  es  funda  sobre  la  desigualtat, 
i  tremola  al  més  petit  esfors  vers  la  justicia. 
Pero  la  Providencia  ja  ha  donat  les  seves  or¬ 
dres:  tota  iniquitat  destruida,  es  sempre  re- 
emplassada  per  un  altre  —  o  per  dugues. 


La  dona  no  perdona  casi  mai  de  ser  gelós, 
i  mai  de  no  serne. 

L'amor  es  com  les  cases  de  dispeses.  Tot  el 
luxo  es  al  passadís. 
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La  darrera  prova  d’amor  que’s  pot  donar  a 
una  dona,  es  mataria.  Generalment  estima 
més  la  penúltima:  que  un  se  mati. 

Es  veritat  que  les  dones  detesten  l’ironia? 
Ah,  si  sapiguessin  qu'es  una  forma  de  la  sen¬ 
sibilitat  ! 

Les  dones  i  els  rellotjes,  mai  senyalen  l'ho¬ 
ra  que  un  voldria. 

La  virtut  de  les  dones,  casi  sempre  es  la 
torpesa  dels  homes. 

S'ha  de  valguer  tant  com  el  primer  marit 
d’una  viuda,  i  una  mica  més. 

Asseguren  que’l  despreci  mata  l’amor,  i’m 
sembla  que  volen  dir  el  revés. 

Entremitj  de  tantes  besties  perilloses,  la 
Providencia  ha  posat  els  amics  entre  nosaltres. 

Hi  ha  gent  que  creuen  aturar  el  temps, 
fent  parar  el  rellotje. 

A  fer  pecar  una  protestanta,  hi  ha  més  vo¬ 
luptuositat,  perque  no  pot  ser  absolta. 


Pels  serveis  que  pensen  fernos,  els  amics 
menos  juheus,  exigeixen  un  5o  per  cent  de 
agrahiment. 

Hi  ha  gent  que  porten  montada  a  l’anell, 
la  dent  que’ls  ha  donat  mala  vetlla;  jo  voldria 
durhi  clavada,  la  dona,  que  me  n’ha  fet  perdre 
tantes. 

Un  amic  es  com  la  bomba;  si  puja,  t’ofega  i 
si  cau  t’esclafa. 

Aprent  a  conéixert:  t’estimarás  menos;  a 
conéxer  als  altres:  no’ls  estimarás  més. 

Si  busques  la  dona  del  pròxim,  fereixes  la 
seva  gelosia;  si  la  respectes,  fereixes  la  seva  va¬ 
nitat. 

Certa  gent  fan  com  el  bombo:  fan  soroll  a 
costa  de  la  seva  pell. 

Recordat  d’aquell  lleó  enamorat:  amaga  les 
ungles,  pero  no  las  deixis  rovellar. 

Un  amic  qu'ha  fet  una  bestiesa,  es  plany 
primer  del  teu  poc  entussiasme;  es  plany  més 
tart  de  no  haberlo  privat  de  feria. 

P.  J.  Toulet. 


Del  llibre:  ALBUM  DE  PARIS 

PER  PAUL  LECLERC 


El  marréc 

ES  com  un  gran  butifarró  de  roba,  perqué 
encare  no  té  cames. 

El  seu  cos  fa  flaire  de  pa  calent,  té  1  cap  tot 
roig  i  de  sa  boca,  que  vessa,  en  surten  bombo¬ 
lles  de  saliva. 

Es  més  calvo  que  si  tingués  cent  anys,  té 
els  ulls  d’un  blau  de  porcelana,  i  li  agrada 


mastegar  aní  les  genives,  un  capsiró  de  ivori, 
o  un  gos  de  goma. 

Es  passe  i  ja  a  n  els  brassos  de  sa  mare,  dorm 
de  día  i  plora  de  nits,  vol  arreplegar  la  llum,  i 
quant  fa  una  ganyota  diuen  que  la  una  rialla. 

Sas  manetes,  amb  els  cinc  dits  oberts,  les 
revolca  per  sa  cara,  com  dos  crancs  de  color 
de  rosa,  si  el  miras  te  diu  papa,  i  t  agafa  el  nas 
per  la  punta. 


TERESA  MARIANT  actriu  italiana 
TERESA  MARIAN I.  Adrice  italienne 
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El  bailet 

El  seu  germà  petit  es  el  marrec,  i  el  seu 
germà  gran,  es  un  xicot. 

El  bailet,  va  escabellat,  du  la  cara  bruta  de 
fane,  de  la  qu’en  surten  dugués  orelles  com  les 
nanses  d’un’olla.  El  bailet  porta  les  mans  sem¬ 
pre  brutes,  el  nas  estobat  i  les  mitjes  foradades. 

El  bailet,  viu  tancat,  dintre  d’una  brusa  ne¬ 
gra,  que  s’estreny  al  ventre  amb  un  cinturón 
de  cuiro.  La  gorra,  sempre  la  té  o  dalt  d'un 
arbre,  o  al  regaró,  peró  mai  al  cap. 

El  bailet,  va  devegades  a  estudi,  passeija 
dos  llibres  lligats  amb  una  corretja,  i  arriba 
quant  ja  han  tancat  la  classe. 

El  bailet,  cassa  aucells  am  trampa,  fa  servir 
els  dits  bruts  per  fer  ganyotes  als  vells,  que  van 
a  darrera  seu  i  la  llengua  per  fer  llengotes. 

El  bailet,  lliga  cassoles  a  les  qües  dels  gats, 
amaga  l’escombra  de  la  portera,  a  dalt  de  la 
finestra,  xeringa  am  tinta  a  n’els  que  passen, 
escup  dintre  dels  plats,  estira  les  orelles  dels 
gossos  i  s’orina  al  vestit  de  la  germaneta. 

El  bailet,  no  té  amics  de  la  seva  mateixa 
edat,  ningú  sap  d'ahont  surt;  com  més  el  ren¬ 
ten  més  brut  va,  i  ell  sol  proveheix  de  polls  al 
reste  de  la  familia. 

El  bordegàs 

Es  imaginatiu,  i  s’alimenta  de  romansos  i 
auques  de  redolins. 

El  bordegàs,  se  penja  un  sabre  de  llauna  a 
l’elástic  de  les  calses,  enlaire  una  pistola  i  es 
corona  el  front  am  les  plomes  arrencades  del 
plomero. 

El  bordegàs,  fa  tan  estrago  ell  sol,  com  una 
bandada  de  cafres,  o  tot  un  exèrcit  d’Europa. 

El  bordegàs,  se  les  emprent  cap  al  cellé 
fent  crits  terribles,  s’amaga  a  les  verdisses, 
assalta  els  sacs  de  pastanagues,  i  fa  concilià- 
buls  secrets,  i  complots  d’antropófacs. 

Quant  cau  el  día,  i  les  ombres  prenen  for¬ 
mes  estranyes,  el  bordegàs  s’esparvera  del  so¬ 
roll  que  fa  ell  mateix:  la  veu  se  li  torna  ronca, 
les  ataronjades  carbasses  li  semblen  salvatjes  i 
Pellsrojos,  i  no  gosant  moures  del  seu  lloc, 
tremola  en  un  recó,  baix  la  corona  de  plomes. 


Els  dòminos 

Viuhen  en  l’atmòsfera  fumada  dels  cafés, 
i  van  sempre  vestits  de  frac. 

El  doble  sis  es  important  com  un  burgès 
enriquit:  l’hu-blanc,  porta  monocle,  i  els  cincs 
tenen  un  posat  macabre 

Sempre  de  mitx  dol,  els  dóminos  semblan 
viudos,  i  están  gelosos  de  les  cartes. 

Cada  vespre,  deu  anys  seguits,  quant  arriba 
la  mateixa  hora,  els  revolquen  a  sobre  del 
mateix  mármol;  passen  pels  mateixos  dits. 
Senten  el  mateix  alé  i  escolten  sempre  lo 
mateix. 

Potser  pensen  que  la  vida  es  gris,  monóto¬ 
na,  els  dóminos;  perque  el  front  s’els  va  tor¬ 
nant  groc  com  el  d'una  soltera  vella. 

Els  fican  al  llit,  els  uns  ben  al  costat  dels 
altres,  en  una  capsa  llarga  de  fusta,  entran  al 
llit  tots  plegats,  pero  no  més  el  doble  blanc 
entra  en  camisa. 


Els  guants 

Quant  la  ma  no  hi  es  dintre,  tenen  l'as¬ 
pecte  de  drapots  miserables,  pero  aixis  que  hi 
entra,  s'inflen,  s’estiren  fins  a  romprers,  lo 
mateix  qu'una  cornamusa. 

No  es  pas  per  pudor  qu’els  dits  nús  s’enter¬ 
ren  dintre  el  guant:  escreuhen  mandrejar  com 
grans  senyors,  allí  dintre,  entremitx  dels 
anells,  però  la  ma,  que’s  tirana,  malgrat  la 
pell  que’ls  té  presos,  encara  els  permet  mou- 
rers. 

Els  guants  d’una  dona,  es  tebionen  al  con¬ 
tacte  dels  seus  dits  tremolosos:  i  l’olor  fade 
de  bestia  morta  que  tenen,  es  barreja  ab  l’aro¬ 
ma  de  la  ma  perfumada;  com  la  flaire  de  les 
penes,  es  barreja  a  l’aspre  olor  de  la  terra. 

Les  mans  enguantades,  semblen  animalons 
extranys;  s’encahuen  a  l'hivern  dintre  el  man¬ 
guito:  i  s’enfilen  a  l’istiu  pel  mànec  de  la  som¬ 
brilla  . 

El  guant  fa  tornar  la  ma  misteriosa;  com 
una  cara  ab  careta;  i  no  hi  ha  res  més  delitós, 
qu’estirant-los,  veuren  sortir  una  ma  fina,  de 
dits  blancs,  llares  i  hermosos. 
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El  quarto  del  infant 

El  quarto  clá,  ahont  el  sol  li  agrada  man¬ 
drejar  entremitx  de  les  cases,  un  quarto  ahont 
el  Gran  Fuster,  el  seu  Fill  i  el  Burriquet  hi 
caminen  cent  vegades,  ahont  el  vell  Politxi- 
nelli,  ab  la  cama  trencada,  trova  un  silló,  vora 
del  foc. 

Per  la  finestra  es  veuhen  les  teulades:  es 
veu  un  poble  estrany  de  ximenees  i  penells, 
i  alli,  a  n'el  cel,  les  orenetes  voltant-los. 

Els  mobles  son  senzills,  i  de  bona  estada; 
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rústics  com  mobles  de  fora,  una  mica  caixes, 
un  bon  tros  trencats;  criats  bons  i  fidels,  que 
han  envellit  a  la  casa.  El  pilot  de  juguets  rebot 
ab  alegria  per  la  porta  d’un  ample  armari;  un 
gos  de  goma  jeu  per  terra;  i  per  l’escletxa  de 
un  calaix  surt  la  ganyota  d’un  dimoni.  Un 
aire  de  tendror  banya  els  objectes  i  tots,  tots 
semblen  somriure  al  llitet  blanc,  que  ab  les  seves 
cortines  blanques,  trencadís  com  un  joguina, 
allí  posat  al  mitx  del  qüarto,  sembla  talment 
una  barca,  una  barca  de  veles  blanques,  nave¬ 
gant  cap  al  Destino. 

Traduhit  per  S.  RuSIÑOL 


Fragment 

L’edat  d'or 


...  Diuen  que  als  primers  temps,  els  nostres  avis 
amb  un  roc  esmolat  que  feia  caire 
de  destral  cantelluda,  provehien 
am  vianda  i  menestra  necessària, 
la  dura  llei  d’alimentar  la  vida. 

Foren  els  jorns  terribles,  solitaris, 
amb  els  seus  aplegats  dintre  una  bauma, 
perseguien  als  monstres  indomables 
i  el  jou  als  animals  companys  del  home 
per  la  primera  volta  els  ajunyíen. 

Vingué  l’hora  felissa.  L’ample  terra 
inmensa,  assoleiada,  generosa, 
coberta  mes  que  d’or,  de  dolsa  fruita 
i  lliure  de  farams,  la  prodigaba 
al  home,  únic  senyor  que  l’aservía. 

Era  allavors  virtut  la  natural  ciencia, 
i  ni  ningú  volia  més  que’l  propi, 
i  aquet  era’l  més  just  i  com  sobrava 
era’l  fruit  pels  aucells,  i  altres  badantse 
tornavan  la  llevó  a  la  mare  terra. 

Quins  temps  mes  diferents  dels  que  are  corren: 
tan  plens  d’afanys  que  no  se  sab  d’on  vinguen  ! 
Sembla  que’l  vent  recordi  en  sas  canturies 
aquell  món  virginal  i  fins  que’ls  arbres 
quant  van  de  la  florida  a  la  ramada 
sembla  que  vulguin  recordar  els  dies 
que’l  món  sempre  era  vert  i  que  ells  anyoren! 
Cor  malaventurat,  ail  el  dels  homes 
que  encare  aixís  aumenta  sas  angunies 
veient  per  tot  un  simil  de  tristesa 
que  comparteix  ell  sol,  que’ls  arbres  sempre 
alsen  al  cel  les  cimes  obedientes, 
i  el  vent  i  faire  i  la  fontana  pura 


am  calma  imperturbable  alma  serena, 
reben  del  cel  l’estació  que  envía. 

Un  jorn  que  clarejava  més  que’ls  altres, 
saltant  pels  serradets  i  carenetes, 
baixava  cap  al  pía  que  resplandía 
teixint  el  sol  l’espessedat  del  aire. 

Es  veia  el  vert  entre  la  boira  rossa, 
i  com  el  montanyés  la  mar  llunyana 
que  hi  veu  passar  vaixells,  jo  m’hi  dalla. 

Aixís  debía  allí  en  l’edat  daurada 
véurela’l  foraster  lluny  de  sa  patria 
quant  després  de  molts  jorns  entre  boscuries 
veia  aclarirse’l  cel,  i  planes  verdes 
seti  o  maisó  d’una  familia  d'homes, 
al  lluny  apareixia  convidando. 

Am  quin  delit  debia  ell  acostarshi, 
i  els  altres  sers  a  rebrel  i  abrassarlo, 
i  aclamantlos  deturar  als  gossos, 
vestirlo  i  donarli  menjà  i  beure 
i  encendre’l  foc  en  l’hospital  coberta, 
el  foc  que  encare  avui  com  l’aigua  i  faire 
encare  es  per  totom  cosa  comuna. 

Deixaven  els  quefers  per  alegrarlo, 
que’l  do  mellor  del  hoste  es  ['alegría, 
i  am  cants,  danses  i  jocs  el  festejaven 
els  jocs  tan  grats  als  Deus,  que  van  perdentse 
i  es  perdien  més  i  més  fins  a  olvidarse, 
que  l’home  no  te  avui  forsa  sobrera 
per  malgastarla  en  jocs  i  no  li  vaga: 
per  després  del  treball  un’hora  alegre. 
Tornarán  aquells  temps . 


J.  Pijoan 
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Pintura 


SALÓ  PARÉS. — Sebastià  Junyent.  —  Al 
comensar  el  mes,  hi  hable  a  n’el  saló  del 
carrer  de  Petritxol,  una  exposició  parcial  del 
estudiós  pintor  i  escriptor,  en  Sebastià  Ju¬ 
nyent.  No  som  gens  partidaris  d’una  exposició 
d’obres  variades,  quant  cada  genre  d’elles  figu¬ 
ra  amb  una  o  dugués  mostres,  mes  aquesta 
objecció  sent  purament  una  apreciació  perso¬ 
nal  nostra,  ni  treu  ni  posa  quilats  a  l’obra  se¬ 
guida,  ja  llarga,  interessant,  incansable,  busca¬ 
dora  i  sobretot:  inteligent,  del  pintor  escrip¬ 
tor.  En  la  figura,  en  Sebastià  Junyent  ja  fà 
temps  que  ha  trobat  un  límit  que  sols  arrebas- 
sa  am  molt  estudi,  temps  i  trevall,  resultat 
temporalment  màxim,  que  a  cada  nova  expo¬ 
sició  resulta  lentament  millorat  i  sempre  agra¬ 
dable  i  decoratiu.  En  lo  que  guanya,  es  doncs 
en  solidés,  pasta  i  dibuix,  qualitats  que  si  bé 
el  públic  no  garbella  ni  fà  entrar  en  els  seus 
parers  indiferents,  son  molt  i  molt  tinguts  en 
compte  per  els  aficionats  als  pintors  que  fan 
pintura,  per  amor  a  n’aquesta  mena  d’art 
plástic. 

La  novetat  de  l’última  exposicioneta  den 
Sebastià  Junyent,  era  la  difícil  probatura  de 
prescindir  de  gran  part  de  la  seva  técnica  mo¬ 
derna,  pera  aplicar  tots  els  seus  coneixements 
d’erudit  i  d’artista  de  consciencia,  a  la  creació 
d’una  obra  senzilla,  d’aspiracions  primitives, 
com  d’amorós  d’art  pur,  cansat  de  totes  les  re¬ 
ceptes  exitoses  am  les  que’s  fan  i  desfán  repu¬ 
tacions  tan  fàcilment  adquirides  com  perdu¬ 
des.  La  seva  Anunciació,  sentida,  clara,  curio¬ 
sa  i  de  gran  interés,  continuave  possehint  les 
qualitats  agradablement  decoratives  de  totes 
les  obres  den  Sebastià  Junyent;  com  primer 
pas  en  aquesta  via,  la  proba  fou  honrosa,  mes 
no’s  pot  donar  com  definitiva. 

En  Sebastià  Junyent,  en  una  futura  expo¬ 
sició  més  complerta,  donará  millor  mida  de  lo 
que  val;  no  per  falta  de  qualitats,  sinó  per 
completar  les  diferents  aficions  que  té,  resul¬ 
tant  dels  seus  estudis,  viatjes  i  afinitats  del  seu 
temperament  am  les  dels  grans  mestres  que 
admira. 


Al  comensar  aquestes  ratlles,  l’habém  cal  i— 
ficat  d’escriptor  i  ens  hi  afirmém;  no  conei- 
xém  d’ell,  mes  que  uns  quants  articles  publi¬ 
cats  en  alguns  setmanaris,  i  sobretot  en  la  re¬ 
vista  barcelonina  Joventut;  amb  ells,  n'hi  ha 
prou  per  ad jud icarl-l i ,  no  sosaltres,  sinó  tot¬ 
hom,  l’honrós  calificatiu  d’escriptor,  i  d’escrip¬ 
tor  prosista,  branca  de  la  que  la  nostra  terra 
n’està  ben  mancada,  no  perqué  no  hi  hagi  qui 
la  cultivi,  sinó  per  els  pocs  que  son,  al  costat 
de  l’exércit  de  versaires  contadits  qu’emboi- 
rinen  i  ofeguen  als  ulls  del  públic,  el  ramell 
de  poetes  pròpiament  tais,  que  naturalment, 
son  pocs. 

Els  articles  de  crítica  o  d’opinions  artísti¬ 
ques  den  Sebastià  Junyent,  son  clars,  sincers  i 
d’ensenyanses  útils.  Els  que  comensa  a  publi¬ 
car  desde  fá  algún  temps,  que  s’acosten  més 
als  estudis  de  costums,  tenen  el  gustós  agre- 
dols  d’un  humor  que  veu  les  qualitats  i  defec¬ 
tes  dels  altres,  sense  enveija  i  am  pietat  i  fan 
tant  olor  de  llibre,  que  de  segur  no  tardarán 
gaires  anys  en  juntar-se  i  donar-se  a  llum  en 
aquesta  forma. 

En  Sebastià  Junyent,  es  un  esprit  cultivat 
que  s’ha  format  poc-a-poc  i  digerint  els  conei¬ 
xements  adquirits  en  viatjes  i  estades  llargues 
al  foc  nou  de  l'art  actual  que  es  Paris,  i  al  caliu 
del  foc  vell  que  era  Roma  i  centres  aon  florien 
els  grans  homens  del  Renaixement  italià. 
Aquest  pintor,  es  d’aquells  que  sempre  estu¬ 
dien,  i  que  sense  fer-si  véurer,  no  se’n  ama¬ 
guen,  perqué  ho  demostra  amb  obres. 

L’historia  santa,  de  l’Estruch.  —  Aquest 
pintor,  home  de  vintivuit  anys,  ha  sortit  d'una 
de  les  viles  d’ambent  menos  pictòric,  entre  les 
moltes  que  a  Catalunya's  podrien  disputar 
aquest  títol  negatiu.  Aquesta  vila,  es  Sabadell, 
el  Sabadell  dels  telers,  del  cotó,  de  la  llana 
filada  í  teixida,  dels  carrers  estirant-se  en  via¬ 
ranys  de  suburbi  trist  i  deixatat  d'intemperies, 
concentrant  tota  l'aspiració  de  vida  urbana  en 
una  rambla  que  barceloneiji  aixis  com  la  de 
Barcelona  sabadelleija.  D  alli,  d'entre  mitx  de 
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les  corrues  d'obrers  que  les  fàbriques  engolei¬ 
xen,  de  sota  aquell  cel  de  llauna  nova  si  fá  sol 
i  de  roba  bruta  si  está  núvol,  d'allí  ha  tingut 
de  sortirne  un  pintor,  que  per  aquest  ofici  té 
qualitats  innegables  l'Estruch  i  qualitats  que 
degueren  ser  conegudes  ben  avans  de  poder 
empendrer  l’obra  gran  per  les  mides,  el  núme¬ 
ro  i  l’alé,  que  ha  ensenyat  aquestos  dies  a  la 
exposició  de  can  Parés.  D’aquestes  qualitats  ne 
degué  haber  esment  sigui  per  judici  propi, 
sigui  per  referencies,  el  protector  del  que  sem¬ 
bla  degué  sortir  l'idea  general  dels  quadros  de 
assumpto  sagrat  que  son  la  primera  mostra 
dels  trevalls  del  pintor.  I  aixís,  resulta  qu'un 
pintor  absolutament  realiste  i  plé  del  desitx  de 
copiar  la  Naturalesa  sense  aspirar  a  anyadir-hi 
res,  s'haiji  vist  enbrancat  en  l’interpretació 
de  la  vida  més  idéaliste  que  han  produhit  els 
temps.  Honradament,  sincerament,  el  pintor 
sabadellenc  ha  posat  cels  clars,  cels  vibrants 
—  en  el  natural — nuvolades  de  tempestat,  pos¬ 
tes  de  sol  i  boires  de  capvespre,  en  els  quadros 
definitius  i  en  els  vuitanta-i-un  estudis  suma- 
ment  documentaos  que  flanqueijen  i  apoien 
fortament  les  deu  composicions  capdals.  Ha 
buscat  les  ratlles  dels  estratus,  les  inflors  de 
ventres  famélichs  dels  nimbus,  l’aspecte  de 
glassa  de  les  boires  i  llunyans,  pero  no  ha  en¬ 
riquit  de  linees  tristament  caigudes  a  n’els  fila¬ 
ments  dels  cels  de  posta,  ni  ha  anyadit  records 
de  desconeguts  apocalipsis  a  les  amenasses  dels 
cels  airats,  ni  sugestions  de  focs  sobrehumans 
en  els  incendis  del  sol  que  s'acluca,  ni  ganes  de 
vibrar  en  les  misterioses  telepaties  ultraceles- 
tials.  El  núvols  son  núvols,  com  els  dels  pano¬ 
ramas;  les  boires  son  glasses,  com  les  dels  vels; 
i  les  sedes,  llanes,  fils  i  casi  els  cuiros  i  demés 
detalls  d'ornamentació  i  de  indumentaria,  son 
tant  de  materies  aparentment  similars,  que  l 
més  entés  fabricant  de  Sabadell  se  veuríe  ben 
agafat  si  l’hi  fessin  dir  de  quina  barreija  eren 
les  teles  dels  models.  En  quant  a  n’aquets,  se 
veu  ben  clar  que  son  fixats  en  la  Pia^a  d'Es- 
pagna  o  en  les  gastades  escales  de  Trinitá  da 
monti.  Tot  aixó,  en  mitx  d’unes  arquitectures 
descansadament  sencilles,  am  l’aparell  qu’ara 
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tenen,  de  color  honrat  de  pedres  grises  de  clar- 
obscur  negre  brut  en  les  ombres  i  blanc  fred 
en  les  llums.  Els  personatjes,  sobre  tot  la  figu¬ 
ra  que  ha  omplert  dos  mil  anys  de  món  histò¬ 
ric,  la  figura  de  Jesús,  es  tant  d'aquesta  terra, 
de  la  terra  i  res  més,  que  en  una  de  les  compo¬ 
sicions,  quin  assumpto  no  coneixém  pero  que 
podríe  molt  ben  ser  l’interpretació  d’aquelles 
paraules:  donéu  al  César  lo  que  sigui  del  César, 
composició  en  la  qu’estretament  están  posats 
els  personatjes,  Jesús,  l’home  Deu,  el  que  vo- 
líe  patir  mort  i  passió  pera  redimir  una  huma¬ 
nitat  cada  vegada  més  dolenta,  l'iluminat  per 
la  gracia,  l’aureolat  per  el  destí  de  les  grans 
trajedies,  está  figurat  per  un  home  jove  con¬ 
vencionalment  ros,  d’un  ros  d’italià  monta- 
nyés  del  Nord,  que  poc  costaria  en  fer  passar 
per  el  deixeble  malehit,  per  l’Iscariot  contant 
els  diners  que  li  valgué  la  seva  baixa  trahició. 

I  es  inútil  anar  trobant  defectes,  perqué  el 
nostre  intent  ben  lluny  de  ser  aquesta  estéril 
cull ita,  es  alabar,  potser  per  contraposició 
violenta,  l’empenta  que  demostra  atrevirse  am 
pintures  com  les  que  ha  réalisai  el  pintor  Es¬ 
truch.  Els  seus  estudis  petits,  carinyosament 
pintats  i  am  tenacitat  repetits  en  els  cambis 
d’aspecte  de  la  trista  naturalesa  de  Palestina, 
asseguren  al  pintor  protegit  de  Sabadell,  que’l 
dia  que  pinti  lo  que  a  n’ell  l’hi  agradi  real¬ 
ment,  que  será  una  cosa  ben  real,  ben  mate¬ 
rial,  ben  humana,  ne  treurá  una  obra  menos 
elegida  per  el  sufragi  universal  indiferent,  peró 
d’un  nivell  artístic  superior  a  les  ilustracions 
grans  de  mida  peró  petites  de  pensament,  que 
omplen  de  delicies  als  devots  exterioristes  i  de 
desolació  als  religiosos  concentrats.  Les  cala¬ 
des  mesquites  dels  estudis,  ens  convencen;  els 
passos  de  la  vida  santa  sense  volada,  ens  irri¬ 
ten. 

L’Estruch,  pintor  laboriosíssim  i  que  ja  té 
un  ofici  que  domina  materialment,  l’artista 
sabadellenc,  el  català  d’un  pais  ferreny  i  pràc¬ 
tic,  podrie  comentar  el  Corán  tot  sol  i  sempre 
necessitarà  entrebancadors  Mecenas  pera  vo¬ 
lar  cap  a  més  enllà  de  l'estelada. 


Pinzell 


RETRATO  DE  LA  SRTA.  E.  C.  fer  r.  casas 
POS  TRAIT  DE  MLLE.  E.  C.  par  R.  Casas 
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Teatralia 


SUPLENT.  —  Per  malaltia  d’aquell  amic 
senyor  que’s  firma  un  de  la  platea,  he  de 
suplir  la  seva  prosa  galana  am  les  meves  ob¬ 
jeccions  aristácrates.  I  desde  la  platea  hé  vist 
que  es  més  plà  el  meu  camí  que  el  seu;  d’en¬ 
trada,  desde  dalt  se  domina  la  situació,  se 
veuen  els  defectes  dels  públics  en  massa  i  en 
detall;  se  veu  la  escena  més  arrodonida  i  com 
al  través  d’una  glassa  que  esfumant  arregla, 
composa  i  millora;  l’incomoditat  que  un  suposa 
a  les  localitats  altes,  irrita  els  nervis  i  esmola 
l’actitut  i  la  funció  ha  de  ser  molt  més  bona 
per  agradarnos  igual  que  a  n’els  de  baix.  — 
Un  alicient  que’m  feie  envejar  el  ser  un  dels 
de  la  platea,  era  l'accidental  vehinat  d’aquelles 
dames  tant  hermoses,  delicades  i  ben  vestides, 
no  perqué  no  m’agradin  les  del  meu  bras,  que 
precisament  a  Barcelona  guanyen  en  hermosu¬ 
ra  a  les  altres,  si  no  perqué  desgraciadament  les 
nostres  dones  no  volen  anar  sovint  als  teatres 
qu’elles  ne  dihuent  modernistes,  —  trista  dis¬ 
sort  de  les  paraules  llet j es  !  —  i  francament  la 
companyia  d’homens  sols  manca  un  xic  d’a- 
quells  desitjós  de  bona  companyia  que  tenim 
els  que  sense  coneixer  certs  consols  de  la  vida, 
sabém  qu’existeixen  i  ho  sabém  de  segur.  — 
A  dalt,  me  deia  jo,  tota  protesta  envers  un 
vehí  incomodo,  sembla  tot  seguit  una  baralla 
de  tranvía  pié,  am  la  diferencia  de  que  en  els 
elèctrics  mai  hi  falta  un  municipal,  mentres 
que  en  els  galliners  de  teatre  mai  se’n  veu  cap 
que  posi  pau  ni  guerra. 

Els  Barrets  de  Senyora.  —  En  ma  ig- 

noscencia  teatral,  era  també  un  desitx  aferra- 
díssim,  el  veurer  tot  seguint  la  representació, 
les  cares  que  vivien  sota  d’aquells  florits  cis¬ 
tells  que  fan  de  barret  a  les  senyores.  — 
Mes  ai!  com  dihuen  les  cansons  tristes! 
Quanta  desilusió  he  tingut  al  ocupar  el  silló 
d’un  de  la  platea,  am  cert  fruiment  de  pueril 
ambició  satisfeta!  De  primer,  sense  ni  com  va 
ni  com  costa,  al  veurem  modestament  vestit 
de  les  festes  de  pobre,  un  senyor  am  cara  d’at¬ 


leta  inteligent,  me  va  donar  entenent  de  seu- 
rer  a  la  fila  set,  en  lloc  de  la  primera,  qu’es  la 
del  meu  amic  malalt;  el  motiu  que  m’enterni, 
fou  assegurarme  qu’era  sort  i  qu’en  cambi  jo 
sentirie  l’apuntador  ( consueta  com  diuen  ara 
en  certs  teatros  perqué  ningú  ho  entengui) 
els  meus  amics  de  galliner,  me  feren  objecte  de 
les  seves  burles,  demostrant-me  que’l  senyor 
de  cara  inteligentment  atlética,  se  posave  a  la 
primera  fila  per  estirar  les  carnes  i  dormir  am 
més  comoditat. 

Abans  de  comensar  la  funció,  la  meva  si¬ 
tuació  era  bastant  envejable;  el  teatre  estaba 
casi  vuid,  perqué  la  gent  que’s  creu  com  cal, 
no  arriba  fins  que  l’acció  está  en  tal  punt,  que 
ja  no’s  pot  entendrer  l’argument;  un  lloc  més 
enllà  a  la  meva  dreta,  hi  havia  una  noia  jove, 
fresca  i  hermosa,  que’m  simpatisà  tot  seguit, 
potser  perqué  no  portant  res  més  al  cap  fora 
d’una  hermosa  corona  formada  per  el  seu  pen¬ 
tinat,  se  semblava  a  les  airoses  trevalladores 
que  alegren  els  carrers  de  Barcelona  a  les  nostres 
sortides  de  la  feina.  —  Intimidat  per  la  falta  de 
costúm  de  ser  mal  educat,  no  gosava  mirar  de  fit 
a  fit  com  fan  molts  de  la  platea,  pero  valentme 
hàbilment  de  les  ulleres  que  gasto  per  ser  curt 
de  vista,  anava  contemplant  aquella  agradable 
vehina,  quant  una  mena  de  misteri  de  professo 
de  poble  passà  d’esquena  per  el  meu  devant  i 
deixà  anar  tota  una  massa  humana  de  més  de 
cent  kilos  envolquellada  de  setí  negre,  despe- 
dint  emanacions  de  perfums  cars  ràpidament 
descomposats  per  aquell  cos  d’elefant  am  pell 
fina  i  coronat  per  una  mena  de  projecte  de 
coberta  de  plassa  de  toros,  convertida  en 
jardí  d’una  Babilonia  de  per  riurer.  —  Un 
cop  sentada,  a  vessar  del  calaixet  del  meu 
costat,  ja  no  vaig  poder  mantenirme  sen- 
tat  d’altra  manera,  que  decantant-me  cap  a 
l’esquerra,  per  por  de  veurem  els  polsos  ratllats 
per  les  dents  agudíssimes  dels  vidrets  que 
feien  de  vora-viu  a  n'aquella  mena  de  pista  de 
la  muerte.  En  quant  a  la  meva  Béatrice,  com 
si  l’ogresa  aquella  se  l'hagués  empassada.  El 


Pèl  &  Ploma 


martiri’m  semblava  excessiu,  quant  molt  des¬ 
prés  de  tirar  teló  comensaren  a  interposarse 
entre  la  meva  vista  i  la  escena,  no  un,  sino 
quatre  o  cinc  estols  o  teories  de  noies  i  velles 
empavessades  com  un  club  de  regates  un  dia 
de  mala  mar  i  cobertes  am  plataformes  flori¬ 
des,  sens  dubte  per  dissimular  la  blancor  arti¬ 
ficial  de  les  cares,  lo  mal  combinat  del  cabell 
natural  i  postís  i  lo  curt  del  pilá  tornejat  que 
deu  sostenir  tot  cap  de  dona  hermosa,  i  que’n 
aquelles  pobres  dones  era  únicament  un  lloc 
que  se'n  podrie  dir  clatell.  De  primer,  sembla¬ 
ven  d’aquelles  colles  de  noies  transcontinen- 
tals,  que  ballen  el  Kake  Walk  o  lo  que’s  pre¬ 
senta;  mes  per  els  cops  de  cap  que’ls  homes  els 
hi  dirigien  i  per  les  ineptes  converses  que 
mantenien  am  les  vehines  de  devant  i  darrera, 
de  dreta  i  esquerra  i  que  cap  mala  mirada 
estroncava,  prompte  vaig  veurer  qu’eran  bona 
gent  extraviada  per  la  falta  de  gust,  de  delica¬ 
desa  i  de  consideració,  pero  persones  que  se'n 
podrien  dir  decentes  sense  regateix.  —  D’aquell 
acte,  que  afortunadament  era  el  segón  de  Mada¬ 
me  Sans  Gêne  no'n  vareix  sentir  més  que’ls 
ressons  esmortuits  que  m’arribaven  per  de- 
munt  d’aquelles  montanyes  viventes  d’herbe- 
tes  de  Julienne,  de  flors  de  globo  i  de  perles  a 
tant  la  grossa;  com  a  veurer,  vareix  veurer  que 
les  verdaderes  madames  i  mademoiselles  sans 
Gêne  de  cap  mena,  no  eran  totes  a  l’escena;  ni 
la  punta  del  plumero  dels  oficials  den  Napo- 
leon-Paladini,  s’oviraben  desde  el  meu  florit  i 
perfumat  desterro.  —  Al  acabar  l’acte,  vareig 
sortir  a  respirar  l’aire  relativament  sà  del  ben 
arreglat  passeijador  de  Novedades  i  allí  la  sort 
m’envià  una  venjansa.  Un  conegut  meu  que 
coixejave,  m’esplicá  que  l’hi  havie  caigut  un 
pes  sobre  les  cames,  tot  trevallant  del  seu  ofici 
que  es  el  gravar  lo  que  dibuixen  els  altres  i  en 
efecte  el  cop  degué  ser  gran,  perqué  enmatzi- 
nave  l’aire  l'ofensiu  olor  del  antiséptic  que  por¬ 
tava  i  com  va  queixarse  de  pujar  escales  fins  al 
primer  pis  del  teatre,  l'hi  vaig  cambiar  el  meu 
lloc  per  el  seu,  anant  jo  a  veurer  els  jardins  de 
caps  de  senyora  desde  certa  alsada  i  ell  intro¬ 
duint  aquella  peste  entre  la  dama  paquidérmi- 
ca  de  la  que  he  parlat  —  potser  massa, —  al 
comensament,  i  les  florides  i  reflorides  barreres 
viventes  del  devant. 
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Remeis?  —  I  ara  parlant  amb  enguniosa 
serietat:  que  no  té  remei  aixó  dels  sombreros, 
gorros  o  barrets  de  les  senyores?  —  En  un  pais 
menos  ben  organisât  per  tota  classe  de  desor¬ 
dres,  coin  ho  es  el  nostre,  s’arreglaria  com  se 
fá  en  els  teatres  serios  d’Alemania  i  d’altres 
terres;  segons  m’ha  contat  un  de  la  platea, 
l’autoritat  prohibeix  l’ús  de  barrets-parques, 
com  prohibeix  fumar,  cridar,  tirar  tiros,  fer 
volar  estels  o  qualsevulga  incongruencia  o  cosa 
que  resulti  en  detriment  del  conjunt  de  ciuta¬ 
dans  i  ciutadanes  que  se’n  diu  públic.  Per  part 
seva,  l’empresa  disposa  un  local  espaiós  i  ele¬ 
gant  i  tant  gratuit  com  altres  dependencies 
dels  teatres,  aon  les  senyores  deixen  el  barret 
ben  guardat  de  pols,  cops  i  lladres,  s’arreglen 
un  xic  els  rinxolets,  ratlles,  postissos,  flors  0  lo 
que  sigui  i  d’allí  passen  a  seurer  airoses  les 
que  son  hermoses  o  que  per  ser  esvanides  s’ho 
crehuen  i  arronsades  aquelles  a  les  que’ls 
consta  positivament  que  de  goig  no’n  fan.  — 
Aqui,  una  mida  tan  sanitosament  radical,  no 
més  l’ha  pogut  emplear  el  Liceo  perqué  com 
casi  totom  es  propietari  i  ara  ja  costa  tant 
car  com  ser  abonat,  per  no  deixarse  perdre  el 
valor  de  les  localitats,  fins  passarien  per  anar 
amb  estrenyacaps,  o  qualsevulga  altra  cosa  ri¬ 
sible.  —  Lo  que  es  un  teatre  sense  subvenció, 
no  s’atrevirá  a  prohibir  l’ús  del  barret,  sense 
pensar  en  la  plegada  voluntaria  de  concurren¬ 
tes  de  barret.  —  Si’ls  teatres  se  reunissin  i 
prenguessin  l’acort  d’establir-ho  tots  a  1  hora, 
tal  com  fem  nosaltres  quant  ens  declarem  en 
vaga,  aleshores  si  que’s  podrie  anar  a  les  pla¬ 
tees  i  circulars  sense  destorbs  inútils.  Els  ar¬ 
ticles  de  la  prempsa  diaria,  les  ovacions  a  les 
senyores  que  tenen  la  delicadesa  de  no  1er  nosa 
als  demés,  les  discussions  i  demés  remeis  ver- 
gonyants,  son  útils  pera  fer  atmosfera,  pero  no 
arribarán  a  res.  Que  decideixin  fer-ho  desde 
Novedades  als  Onofris  i  desde  la  Gran-vía  a 
’l  Eldorado  i  tindrém  resolta  la  qüestió  dels 
barrets,  podent  obrir  la  no  menos  enutjosa  dels 
acomodadors,  am  les  sabates  de  música,  els 
tamborets  ambulants,  el  cobro  de  ulleres  do¬ 
lentes  en  mitx  dels  actes  i  totes  les  faltes  de 
tacte,  de  modos  i  altres  coses  qu’estàn  cometent 
cada  nit  i  les  tardes  que  hi  ha  funció,  en  detri¬ 
ment  dels  drets  del  públic  i  dels  de  les  empreses. 
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Novedades.  —  Pagat  el  tribut  a  la  con¬ 
jura  antibarretística  que  desgraciadament  no 
será  de  resultats  radicals  perqué  un  que  altre 
sombrero  o  barret  sempre  seurà  a  les  platees, 
passém  a  parlar  de  les  representacions  que 
s’han  donat  en  els  nostres  teatres,  desde  la  lea- 
tralía  passada. 

A  Novedades,  la  compañía  italiana  a  la 
que  dona  nom  la  senyora  Mariani  i  gran  au¬ 
toritat  el  director  senyor  Paladini.  ha  inaugu¬ 
rat  la  temporada  de  les  campanyes  més  profi¬ 
toses  de  l'any,  amb  una  série  d  estrenos  que 
l'hi  permeten  sostenir  la  competencia  am  la 
ben  rebuda  corporació  d'actors  escullida  i  reu¬ 
nida  per  la  senyora  Guerrero  i  el  seu  marit 
Don  Fernando  Diaz  de  Mendoza,  que  han 
pres  possessió  del  teatro  de  Catalunya,  més 
conegut  amb  el  títol  que  fou  transitori,  d 'El¬ 
dorado. 

La  Mariani,  disposa  am  Novedades,  d’un 
verdader  teatre  d'ístiu,  suficientment  confor¬ 
table,  encara  en  un  relatiu  bon  estat  de  deco¬ 
ració  i  llimpiesa,  amb  espaioses  eixides  i 
passeijadors,  excelent  iluminado  i  ben  situat 
per  trobarse  en  plena  corrent  del  públic.  Ade- 
més,  es  circunstancia  altament  favorable,  la 
bona  historia  artística  del  establiment  dels 
Elias,  perqué  per  ell  han  desfilat  com  a 
hereu  moral  del  difunt  teatre  Líric,  casi 
totes  les  celebritats  que  han  vingut  a  Barcelo¬ 
na:  La  Duse,  en  Zacconi,  La  Vitaliani,  La 
Sada-Yacco,  en  Nikitsch,  i  tants  i  tants  altres 
que  no  cal  anomenar,  sense  exceptuar  l'ensaig 
afortunat  de  Music-hall  de  luxo,  que  en  el  seu 
género,  era  un  espectacle  de  primera  d’un 
criteri  artístic  bon  xic  superior  a  les  patotxades 
de  fira  suburbana  dels  circos  que  coneixie  la 
nostra  ciutat.  —  Anyadint-hi  el  favor  indiscu¬ 
tible  de  que  gosa  la  senyora  Mariani  i  el  molt 
partit  que  té  entre'l  públic,  n’hi  ha  ben  bé  prou 
pera  comprendrer  que  les  representacions  se 
veijin  totes  bastant  concorregudes  i  que  l’abo¬ 
no  lluhit,  ho  resulti  de  debó. 

La  companyia  de  la  Mariani,  ha  tingut 
un  refors  formidable,  amb  el  reingrés  del 
senyor  Paladini,  del  que  s’habien  separat  un 
quant  temps;  el  valor  d’aquest  actor  com  a 
director,  s’hi  sent  altre  tant  com  la  seva  pre¬ 
sencia  en  les  obres  en  que  pren  part.  Entre 


els  nous  actors  de  la  companyia,  despunta 
entre  totes,  la  figura  de  la  senyora  Paoli,  jove 
actriu  de  les  que  se’n  diu  de  porvenir,  perqué 
per  el  present  ni  els  públics  se’n  adonen  prou, 
ni  les  empreses  les  contractarien  com  a  prime¬ 
res  parts,  cosa  que  per  altra  part  no  els  hi  es 
inútil  a  n'els  tais  artistes,  perqué  am  l’estada 
llarga  en  companyies  de  les  que  non  son  estre¬ 
lles,  aprenen  lo  que  es  saber  viurer,  circuns¬ 
tancia  principal  pera  saber  representar  come¬ 
dies. 

En  el  primer  estreno  important,  en  L'altro 
pericolo  (L’autre  danger)  d’en  Maurice  Don- 
nay,  la  jove  actriu  compartí  merescudament 
els  apludiments  que’l  públic  dirigí  al  trevall 
de  la  senyora  Mariani,  la  que  per  sobre  encara 
de  lo  que  acostuma,  representà  el  seu  paper  de 
mare  pecadora,  més  de  cor  generós  i  gran,  do¬ 
nant-hi  tot  el  relleu  de  grisaille  que’l  carácter 
del  personatje  imposa.  Hi  ha  una  escena,  que 
revindica  l’obra  de  totes  les  objeccions  que 
puguin  presentar  els  que  volen  posar  en  pri¬ 
mer  lloc  de  les  obres  teatrals  l’acció  moral: 
es  aquesta,  la  confessió  un  xic  obtinguda  per 
forsa,  en  la  que  la  filla  confessa’l  seu  amor 
lleal  per  el  que  les  murmuracions  de  la  socie¬ 
tat  acusen  de  ser  l’amant  de  la  seva  mare; 
aquesta  que  de  cap  manera  pot  convenir  en 
que  aixó  sigui  veritat,  perque  fore  la  deshonra 
definitiva  als  ulls  de  la  filla,  no  sols  ho  nega, 
sinó  que  en  demostra  aparentment  la  falsetat, 
assegurant  que  en  Pradières  será  el  seu  gen¬ 
dre.  En  quant  a  que  aixó  sigui,  l'autor  no  ho 
deixa  resolt,  perqué  sols  se  proposa  el  planteig 
del  horrible  conflicte,  i  si  molts  espectadors 
se’n  van  del  teatre — acabada  la  representació — 
creient  que  la  noia’s  casará  amb  el  qu’obtin- 
gué  l’amor  de  la  mare,  jo  soc  dels  que  crec 
que  no. 

En  tota  l’obra,  hi  ha  la  finesa  de  diàlec  del 
càustic  autor  de  Lysistrata  i  co-autor  de  la 
Clairière,  mes  en  la  versió  italiana  se  perd 
molt  de  l’original,  no  per  in-habilitat  del  tra¬ 
ductor,  sinó  per  diferencia  de  temperament 
social  entre  la  llengua  de  Molière  i  la  de  Gol- 
doni.  Excelent  prova  d’aixó,  n’es  la  conversa 
bescantadora  que  sostenen  els  tres  joves  lluhits 
en  la  primera  escena  del  segón  acte,  en  la  que 
diuhen  tot  lo  del  text  francés,  sense  poder  do- 
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narne  la  impressió  de  mala  llengua  en  boca 
del  que  ho  diu.  La  frase,  es  quan  l’un  dels 
personatjes  diu:  ma  maîtresse  ne  veut  pas  se  ma¬ 
rier  avant  sa  mère,  car  celle-ci  resterait  fille, 
paraules  —  que  no  son  exactament  aixís  —  que 
tenen  tres  o  quatre  sentits,  de  pitjor  intenció 
l'un  que  l’altre;  en  italià,  resulta  una  esplica- 
ció  mes  aviat  ignoscent,  que  altra  cosa. 

I  ara  un'altra  observació,  sobre’l  carácter 
que  l'autor  dona  al  marit  de  la  pecadora,  que 
molts  troben  carregat  d'excessiu  ridícol:  en 
Donnay,  amb  el  cinisme  literari  que  l’hi  es 
propi,  posa  en  berlina  als  primers  premis,  re¬ 
petint  la  sátira  varies  vegades,  despreciant  als 
primers  d’escola;  doncs  bé:  en  Donnay  té  el 
dret  de  fer  semblants  burles,  perqué  tot  bon 
autor  i  d'éxit  qu'ara  es,  va  sortir  amb  el  nú¬ 
mero  hú  de  l’Escola  Central,  de  Paris,  o  d'una 
potser  més  important;  no  recordo  el  fet  am 
precisió,  perqué  ja  fa  temps  que  ho  vaig  sentir 
a  dir  a  un  cómic  francés,  quant  va  venir  la 
Réja  ne. 

La  conducta  del  públic  barceloní  en L’altro 
pericolo,  té  dret  a  les  alabances  dels  aficionats 
al  teatre  modern,  perqué  es  obra  difícil  d’en- 
téndrer  i  d’acceptar  i  totes  dugués  coses  succe- 
hiren. 

El  segon  estreno,  fou  la  representació  de 
La  Passerelle,  escrit  per  Frederic  Gressac  i 
F.  de  Croisset,  en  francés  i  representat  per  la 
Réjane,  que’l  brodave  de  coqueteries  i  d’in¬ 
tencions  que’n  doblaven  el  valor  literari.  La 
Mariani  i  en  Zampieri,  están  molt  bé  en 
aquesta  obra,  que  am  tot  i  ser  molt  atrevida 
per  les  costums  del  nostre  públic,  fou  aceptada 
sense  distingos,  perqué  com  a  bon  vaudeville 
d’autors  delicats,  no  té  paraules  dolentes,  en¬ 
cara  que  les  obres  dels  protagonistes  donguin 
de  dir.  Tothom  rigué  en  gran...  fins  els  que’s 
pensaven  que  la  cosa  era  pitjor  del  qu'era  en 
realitat,  mal  pensats  que’s  denunciaven  i  dels 
que’l  teatro  estava  plé.  Es  notable  que  tothom 
rigués  de  bona  gana,  amb  uns  certs  bons  mots 
apropósit  d'uns  viatjes  a  Roma.  Se  coneix  que 
l’auditori  d'aquell  dia,  era  escepcionalment  de 
bona  companyia  i  de  bona  mida  de  cap. 

L’últim  estreno  que  havém  vist  a  la  Ma¬ 
riani  i  a  la  seva  companyia,  es  el  de  la  delicada 
comedia  de  Sudecmann,  Des  Glück  im  winkel 
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que  en  italià’n  dihuen  La  felicità  in  un  can  ■ 
tuccio,  que  ve  a  ser  una  felicitat  de  reconet, 
escullida  per  una  dona  del  Nord,  més  int.eli  — 
gent  que  apassionada,  que  no  convens  als 
nostres  esprits  meridionals  poc  reflexius  i 
tant  tets  als  actes  reflexes!  L’obra,  es  d’una 
senzillesa  cristal·lina  desde’l  comensament,  al 
hermós  i  consolador  final,  pié  de  tranquila  i 
alta  misericordia  per  part  del  marit  ja  d’edat 
(senyor  Paladini),  i  d’afectuós  desitx  de  protec¬ 
ció  i  caliu,  en  la  dona  jove  (senyora  Mariani), 
que  esculleix  la  tranquilitat  d’un  reconet  plé  de 
grisa  felicitat,  als  transports  brutalment  pas¬ 
sionals  d'un  curt  espai  de  temps,  seguit  d'una 
vida  d’amargures. 

Els  actors  que  prengueren  part  en  l'obra, 
contribuiren  al  bon  conjunt  de  la  mateixa. 

Eldorado.  Companyia  Guerrero-Mendoza. 

—  Portats  de  preferencia  a  les  representa¬ 
cions  italianes,  sols  havém  pogut  assistir  al 
estreno  de  La  noche  del  sábado,  comedia  un 
xic  incoherent  que’l  seu  cultíssim  autor  en 
Jacinto  Benavente,  califica  de  novela  dramá¬ 
tica.  Per  obtenir  un  éxit  gran,  l’obra  del  fí 
ironista  de  Madrid,  té  la  qualitat  de  parlar  de 
coses  que  presuposen  nocions  de  vida  i  d’ac- 
tualisme  internacional,  que  no  sol  tenir  un 
públic  frívol  que  va  a  lluhir  un  abono  car  per 
un  teatre  d’istiu,  encara  que  partit  entre  du¬ 
gués  o  tres  families  amigues  ja  surt  més  aco¬ 
modo.  —  Del  aquelarre  o  sabbat  modern  quina 
visió  vol  sugerir  en  Benavente,  poc  ne  degue¬ 
ren  capir  la  majoria  d'espectadors,  que  en 
aquella  reunió  de  gent  perversa,  sols  ne  mirave 
les  condicions  externes. 

La  presentació  fou  molt  cuidada,  com 
sempre  i  be  prou  se  veu  que  tots  aquells 
senyors  actors,  si  no  fessin  comedia,  serien 
abonats  de  l’actual  temporada  de  Eldorado, 
aixís  com  els  abonats  d’ara,  farien  comedia  si 
fá  o  no  fa  com  els  actors  de  la  companyia  de 
la  senyora  Guerrero  i  del  seu  marit,  am  la  sal- 
vetat  de  fer  cas  omís  de  l'accent,  que  fore 
d’aquell  obligat  de papaítu. 

Zacconi.  —  Per  indicació  den  Borràs  i  de 
ningú  més,  segons  m’ha  assegurat  el  senyor 
Utrillo,  del  Pèl  &  Ploma,  el  representant  den 
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Zacconi  s’entengué  am  l’empresa  del  teatre 
Romea,  pera  fer  donar  una  serie  de  représen¬ 
tions  al  gran  actor  italiá.  —  Les  dugués  pri¬ 
meres  anunciades  de  primer  com  a  úniques, 
foren  La  morte  civile  i  Spettri.  Aquesta  tria, 
fou  durament  criticada  per  els  més  entusiastes 
amics  del  teatre  en  general  i  del  teatre  bó  en 
particular.  La  morte  civile,  deien,  sols  deuria 
ferla  en  Zacconi  de  lluny  en  lluny,  mes  com  a 
curiositat,  que  com  a  alicient  i.  no  donant  més 
que  dugués  representacions,  tampoc  els  Espec¬ 
tres  arrodoneixen  el  programa,  perqué  ja  s'han 
vist  fa  poc  per  el  mateix  Zacconi  i  més  d'una 
vegada,  per  més  que  l’empresa  am  més  bona 
voluntat  que  acert,  publicà  aquells  anuncis 
del  addio  a  Barcellone  (textual),  com  si’s  trac¬ 
tés  d'una  troupe  de  circo,  que  ni  sapigués 
com  s’escriu  Barcelona  en  italià.  Potser  els 
fets,  han  donat  rahó  al  sistema  de  les  dugués 
representacions  escullides,  perqué  la  morte 
civile  es  molt  coneguda  del  públic  habitual  de 
Romea  i  per  la  poca  volada  de  la  concepció 
que  mai  s'aparta  d’un  folletí,  s’entent  sense 
gaire  esfors.  Aixís,  am  les  primeres  represen¬ 
tacions,  s'assegurà'l  públic  de  les  cinq  següents, 
que  segons  se  diu,  serán  sis.  Nosaltres,  que  de 
primer  formarem  entre’Js  contraris  a  les  du¬ 
gués  funcions,  ens  habém  passat  al  altre  camp, 
al  veurer  l’extraordinaria  incomprensió  del 
públic,  el  dia  del  Otello.  Incomprensió  de 
l'obra  de  Shakespeare,  que  lo  qu’es  la  den 
Zacconi,  prou  l’entengueren. 

La  representació,  fou  ben  digna  de  les  que 
ja  coneixíem,  i  encara  que’l  gran  actor  estés 
fortament  molestat  per  un  mal  de  cap  violent, 
arrancà  aquell  famós  fulmine  del  cel  amb  una 
energia  esterehidora.  —  La  concurrencia,  en¬ 
cara  que  numerosa,  no  fou  la  qu’assistí  a  les 
dugués  primeres  representacions  creient-se  que 
foren  les  úniques. 

II  Vetlurale  Henschel.  —  Per  aquesta  repre¬ 
sentació,  la  pressa  del  públic  fou  ben  poca,  si 
bé  no  tant  escassa  com  en  Pietro  Caruso.  El 
motiu,  podrie  molt  be  trobarse  en  la  falta  de 
sugestió  del  títol  de  l’obra,  perqué  Otello,  La 
morte  civile  i  altres,  o’s  coneixen  en  castellà,  o 
en  ópera,  novela  i  quant  no,  per  referencia.  — 
Del  Velturale,  ni  del  seu  autor,  se  pot  dir  que 
lora  de  tres  o  quatre  colles,  ningú’n  sab  res,  a 


Barcelona  i  encara  d’aquestes,  poques  hi  figu¬ 
raren  en  corporació  i  alguna  se  n  deixá  en 
absolut,  potser  perqué  no  vesteix  anar  a  Ro¬ 
mea.  —  Deixant  de  banda  aquestes  considera¬ 
cions  qu’únicament  afecten  la  mala  reputació 
que's  mereixen  en  el  concepte  artístic  els  pre¬ 
dicadors  aranyes,  que  sent  els  primers  en  no 
anar  en  lloc,  se  queixen  de  que’ls  demés  fassin 
com  elis,  bona  vetllada  fou  per  els  pocs  qu’am 
prou  feines  ompliem  la  meitat  de  les  localitats 
del  teatre. 

L'obra  den  Gerhardt  Hauptmann,  es  d’a¬ 
quelles  que  s’aparten  per  complert  dels  cànons 
tranquilament  formulats  a  Barcelona,  am  gran 
esfors  de  suficiencia,  indiferencia  e  ignoscen- 
cia.  Si  un  autor  català  o  castellà’s  permetés 
fer  cinq  actes,  dels  quals  tres  fossin  de  pura 
exposició,  quin  burgit  s’armaria  entre  aquell 
be  de  Deu  de  crítics  admirables  que  patim, 
crítics  de  tant  segura  inteligencia  i  tant  gran 
costúm  del  teatre,  que  amb  una  vegada’n 
tenen  prou  i  massa  pera  veurer,  sentir,  apre¬ 
ciar  i  judicar  les  més  diferents,  les  més  desco¬ 
negudes  i  les  més  superiors  obres  d’altres. 

Hauptmann,  es  avui  per  avui,  l’autor  vi¬ 
vent  de  més  volada,  el  més  poeta  i  el  més 
fondo  de  tots.  Les  seves  obres  conegudes  per 

tot  arreu,  agraden  a .  molt  pocs  i  aixó  que 

ja  es  gran  senyal,  encara  ho  es  més  quant  un 
veu  fins  a  l’evidencia,  que  en  obres  com  el  vel¬ 
turale,  per  res  fa  mourer  ninots  de  cartró,  ni 
sentimentalismes  de  noia  modernista,  ni  con¬ 
vencionalismes  de  poeta  de  dissapte  al  vespre. 
—  Henschel,  les  seves  dones  i’is  seus  vehins, 
son  gent  que  viu  i  que  vivint  fan  un  gran  mi¬ 
racle:  aquest,  es  el  procés  del  cambi  quesufreix 
un  home  d'inteligencia  ben  espessa,  quant 
tocat  per  els  grans  cops  de  passions  violentes  i 
afectes  dolsos,  s’obra  naturalment,  am  tota 
claritat  i  sense  tant  sols  donarsen  compte,  a 
les  idees  que  sols  semblen  possibles  pels  sers 
privilegiats. 

Aquell  carreter  rural,  aquell  sac  de  cervesa 
i  de  schnapps,  aquell  que  per  dir  paraules 
suaus  a  la  seva  dona  agonitzant  l’hi  diu  bestia, 
sense  compendreu  ni  per  disquisicions  impos¬ 
sibles,  sent  la  forsa  del  seu  malestar  i’n  veu  el 
motiu,  en  l’incumpliment  del  que  va  ser  l'úl¬ 
tim  desitx  de  la  seva  muller. 
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En  Zacconi,  va  estar  com  era  de  desitjar, 
en  tota  l’obra  i  sent  aixís  no’s  pot  pas  demanar 
més;  el  secundà,  en  aquesta  obra,  am  tanta 
forsa,  la  senyora  Cristina,  que  tant  bé  repre¬ 
senta  el  carreter  Henschel,  com  el  poder  de  les 
tenebres  i  ànimes  solitàries.  —  La  presentació 
escénica,  deixà  molt  que  desitjar,  en  el  sentit 
extricte,  perqué’s  necessitava  molta  imaginació 
pera  suposar  que  aquella  casa  pobre  del  nostre 
repertori,  fos  un  vestíbul  de  quadres  i  cotxeres 
d’una  fonda  o  posada  de  Silesia.  Per  molts  es¬ 
pectadors,  la  presentació  encara  fou  més  defi¬ 


cient,  perqué  l’argument,  per  cert  molt  mal 
escrit,  que’s  repartie,  deie  Sibèria  en  lloc  de 
Silesia,  i  si  aquesta  provincia  alemana,  es  bas¬ 
tant  desconeguda  del  públic  barceloní,  que  ni 
coneix  els  teixidors,  la  Sibèria  ens  es  familiar 
desde  que  vingué  al  món  dels  ximples,  el  fa¬ 
mós  Miquel  Strogoff. 

Obligats  a  tancar  aqui,  aquests  comentaris 
teatrals,  deixém  pera’l  número  pròxim  el  par¬ 
lar  dels  demés  espectácles,  am  l’esperansa  de 
que’m  treurá  un  gran  pes  de  sobre,  el  com¬ 
plert  restabliment  d'un  de  la  platea. 

El  del  galliner 


Música 


AL  escriure  en  el  Pèl  &  Ploma  les  impre- 
sions  musicals  qu’havém  rebut  de  les 
manifestacions  artístiques  deque  fruhim  en  la 
nostra  ciutat,  havém  llensat  moltes  vegades 
expressions  quelcom  molestes  pera’l  públic 
f Harmonie  de  nom  que  desgraciadament  tan 
abunda,  peró  com  no  sempre  ens  trobém  en 
aqueixa  vall  de  gemecs  que’n  nomenan  Barce¬ 
lona,  en  semana  de  Passió,  algun  jorn  encara 
que  no  frecuent,  deixém  a  les  campanes  que 
repiquin  a  gloria  i’is  devots  de  l’Art  exclamém 
plens  de  goig:  ¡aleluya!  ¡aleluya! 

I  no  hi  ha  per  menys,  quan  avans  de  ter¬ 
minada  la  temporada  musical,  pasém  balans 
al  calaix  dels  ingresos  morals  i  girant  la  mira¬ 
da  als  déficits  ens  trobém  que  si  la  suma  total 
no  es  fabulosa  ni  tot  lo  productiva  que  desit¬ 
jaríem,  no  per  aixó  deixa  d’esser  apreciable. 
Ara  no’s  pensin  els  lectors  qu’havém  descubert 
un  Wagner  o  un  Shakespeare  (com  fa  tres 
anys  tan  abundants  se  trobavan  en  nostres 
carrers  i  plasses),  ni  imaginin  molt  menys 
que’ls  aném  a  anunciar  per  trentena  vegada 
que  vindrà  a  Barcelona  portada  pels  espléndils  i 
artístics  empressaris  de  nostres  teatres  la  com¬ 
panyia  de  Bayreuth  (!¡)  a  possar  la  tetralo¬ 
gia  wagneriana  o  que’n  Weintgarner  s’esta¬ 
bleix  a  Barcelona  ab  la  seva  orquesta  i  para 
pis  en  el  Hôtel  Colón...  res,  senyors,  res  d’aixó, 
son  fets  a  lo  que  volem  concretanse,  ja  jutjats 


pel  veritable  públic  artístic,  peró  com  nosal¬ 
tres  tenim  la  pretensió  de  formar  colla  ab  aquei¬ 
xa  semi-munió  volém  també  dir  la  nostra. 

¿No  opinan  i  discuteixen  en  el  Congrés 
de  Madrid,  en  el  Borsí  del  carrer  d’Avinyó, 
i  en  els  Concursos  més  o  menys  hípicos?  Puig 
sense  esser  ni  diputats,  ni  borsistes  i  molt 
menys  hipics  i  apoyats  en  el  dret  inviolable 
de  la  llibertat  de  prempsa  de  la  que  afortunada¬ 
ment  tan  se’n  abusa,  dirém  alguna  cosa  de  la 
vida  musical  de  la  nostra  terra. 

★ 

¥  ¥ 

El  mestre  Crickboom  que  ha  reportat  tan 
bé  als  nostres  filarmónics  i  a  qui  sens  dubte 
havém  de  mostrarnos  més  agrahits,  puig  a 
mancar,  pocs  artistes  extrangers  ens  haguessin 
fet  gaudir,  donà’l  29  de  Maig  últim  un  concert 
de  violí  ab  acompanyament  d’orquesta  d’a¬ 
quells  que  rarament  s’esborran  de  la  memoria 
dels  veritables  amateurs. 

La  pessa  capdal  de  la  sessió  era  l’intrincat 
concert  en  re  major  de  Beethoven,  obra  musi¬ 
cal  de  sòlida  estructura  i  pariona  en  valor  ar¬ 
tístic  a  les  demés  del  mestre  alemany,  ahont  se 
uneixen  el  poeta  i’l  tècnic,  i  lloc  ahont  s’exijeix 
un  artista  de  gran  talent  que  estableixi  la 
corrent  entre’l  públic  i  l’obra.  Aquest  dificilís- 
sim  trevall  ahont  s’escollan  els  atrevits  que  no 
esbrinan  el  per  qué  de  les  coses,  que  no  entran 
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en  el  fons  de  l’obra  per  creurerla  sols  deforma 
aparatosa,  es  assolit  ab  la  major  naturalitat 
pel  mestre  Crickboom.  En  tot  el  concert  se 
colocá  a  una  gran  alsada,  peró  ahont  sense 
rebaixar  cap  mèrit  del  demés  sobresortí  el  vio¬ 
linista,  fou  en  la  cadenea  del  primer  temps  i  en 
el  larghetto.  No  cal  dirque’l  director  de  la  «Fi¬ 
larmónica»  fou  objecte  de  gran  ovació. 

Un  altre  de  les  impressions  que  volém 
comentar  abusant  del  llegidor  es  de  doble 
fase:  moral  i  artística. 

En  Joaquim  Malais  a  qui  tan  coneix 
el  nostre  públic,  ha  guanyat  el  concurs 
«Diemer»,  en  el  Conservatori  de  París,  de 
ahont  sortí  anys  enrrera  ab  el  primer  premi. 
Tractantse  d’un  país  que  obra  el  camí  de  l’art 
als  seus  iniciats  i  que  segons  se  fa  corre  els  ar¬ 
tistes  son  algun  tan  més  ben  mirats  que’n  el 
nostre  i  fins  protegits,  en  Malats  ja  va  tenir  el 
bon  acert  de  cercar  l’estudi  en  un  lloc  ahont 
ensenyessin  i’s  pogués  apendre  quelcom  de 
profit;  al  anunciarse’l  concurs  «Diemer»  ahont 
podia  recullir  llorers  i  profit,  va  realisar  els 
quarts  del  rellotge  de  la  Seu  en  art  pianístic  i 
va  procurar  que’n  Pugno,  Paderewski,  Rosen- 
thal  i  Planté, se  convencessin  que  en  la  laborio¬ 
sa  é  industrial  ciudad  de  los  condes  també  se 
trovaba  gent  capàs  de  interpretar  els  sublims 
mestres  del  piano.  De  la  manera  de  com  els  va 
convencer,  ab  quins  arguments,  prou  els  va 
exposar  en  el  concert  que  va  donar  la  nit  del 
2  de  Juny  a  sa  tornada  de  Paris.  La  impresió 
que  causà  en  el  públic  es  indescriptible,  el 
entusiasme  d’aquest  extraordinari. 

Sincerament  havém  de  confessar  que  mai 
s’ha  sentit  a  Barcelona  com  en  aquella  nit  les 
colossals  «Variacions  sinfóniques»,  dicció,  ele¬ 
gancia,  mecanisme,  forsa,  tot  lo  que  exigeix 
aqueixa  terrible  obra,  en  Malats  ho  executa 
ab  la  major  naturalitat.  En  el  programa  figu- 
ravan  obres  de  Beethoven,  Chopin,  Paganini- 
Listz  i  Saint-Saëns  i  en  quasi  totes  possá  sos 
grans  dots  de  pianista.  Rebi,  doncs,  en  Joa¬ 
quim  Malats  nostra  felicitació  més  entusiasta. 

¥  ¥ 

Els  atrevits  en  qüestions  artístiques  que’s 
preocupan  de  la  trascendencia  de  les  escoles, 
doctrines  i  demés  branques  de  les  mateixes, 


sempre  al  rebre  un  dols  fruit  que  reporti  al 
esprit  el  goig  de  l’obra  d’art,  provingui  de 
qualsevol  part  de  l’arbre  de  la  Vida,  ab  la  més 
falaguera  rialla  el  celebran  i  l’assaboreixen. 

Un  nou  fruit  acaba  de  veure  la  llum.  La 
«Associació  Wagneriana»,  ha  publicat  la  pri¬ 
mera  jornada  de  la  tetralogia  «La  Walkyria», 
traducció  catalana  adaptada  a  la  música  pel 
literat  en  Xavier  Viura  i  el  mestre  Antoni 
Ribera. 

El  punyent  desitj  de  tots  els  aimants  de 
l’art  wagneria  de  sentir  les  obres  del  geni  ale¬ 
many,  en  la  nostra  parla,  la  que  reuneix  con¬ 
dicions  tan  preuhades  pera’l  cant,  puig  es  re¬ 
coneguda  la  llengua  catalana  com  un  dels  idio¬ 
mes  més  musicals  que’s  coneixen  i  si  a  n’aixó 
afegim  que  fora  d’Espanya  i  algun  altra  nació 
tan  atrassada  com  la  nostra,  les  obres  no  son 
cantades  en  altre  llenguatge  que’l  peculiar  de 
cada  nació,  per  lo  menys  en  un  teatre  que  reb 
el  nom  de  nacional  0  un  altre  sinònim,  i  ens 
fixém  en  la  gran  importancia  que  tancan  els 
poemes  literaris  de  les  obres  líriques  no  solza- 
ment  en  les  modernes  sinó  en  les  clàssiques, 
quedará  demostrada  la  necessitat  de  que  tota  re¬ 
presentació  lírica  sigui  cantada  d’una  manera 
respectuosa  pera  l  poeta  i  comprensible  pera’l 
públic. 

La  «Associació  Wagneriana»,  que  conta 
entre’ls  seus  fins  la  divulgació  de  les  obres  del 
gran  mestre  en  la  fase  literaria  i  musical  i  que 
desde  fa  temps  se  proposà  demostrar  al  wagné¬ 
risme  liceistic  (0  sigui  wagnerisme  de  segona 
ma)  que  les  obres  wagnerianes  tancan  en  son 
fons  per  sobre  del  músic  un  poeta  dels  més 
indiscutibles  i  que  pera  penetrar  en  el  sí,  es 
necessari  avans  de  tot,  coneixe  la  fasse  litera¬ 
ria.  La  institució  que  no  titubeijem  en  calificar 
de  seriosa  ha  complert  dignament  ab  els  seus 
propòsits.  Aixís  ho  reconeixém  i  dirém  que 
en  dos  anys  ha  ofert  al  públic  tres  obres  de 
Wagner  en  la  nostra  llengua  i  ademés  una 
de  teórica  que  ha  sigut  comentada  per  crítics 
i  amateurs. 

Tothom  que  hagi  volgut  penetrar  en  el 
fons  de  l’Obra  wagneriana,  sabrá  terse’l  càrrec 
dels  grans  obstácles  que  han  tingut  de  vencer 
els  traductors  pera  conservar  sense  cap  altera¬ 
ció  i  molt  menys  falsificació  com  existeixen  en 
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les  traduccions  franceses  d’en  Wilder,  italianes 
d’en  Boïto  i  Zanardini  i  la  castellana  d’un 
senyor  que  per  un  xiquet  méS  el  fan  senador 
por  derecho  propio  i  que  no  logra  que’s  fes  sa 
traducció  més  d'una  temporada. 

La  traducció  catalana  de  «La  Walkyria» 
la  havém  sentida  cantada  pel  mateix  mestre 
Ribera  i  en  la  mateixa  «Associació  Wagneria¬ 
na»  i  varem  tenir  ocasió  de  sentir  una  audició 
de  fragment  de  dita  obra  pel  barítono  en 
Ramon  Blanchart  i  el  tenor  en  Joan  Raventós 
en  la  que’l  públic  demostrà  ab  forts  esclats  d’en¬ 
tusiasme  l’emoció  que  l’hi  produhian  Wagner- 
poeta  i  Wagner-músic. 

La  relació  de  Siegmund  en  el  primer  acte 
es  d’una  forsa  literaria  de  les  que  produheixen 
verdadera  emoció  dramática,  els  traductors 
han  sapigut  sometres  al  laconisme  i  sobrietat 
en  que  s’expresa  el  welsa;  el  cant  de  la  prima¬ 
vera  es  d’una  poesia  encisadora  i'l  final  del 
acte  d'una  grandiositat  extraordinaria.  El  se¬ 
gon  acte,  no  titubeijem  en  dir  que  causará  gran 
impresió  el  dia  que  tinguém  la  sort  de  sentirlo 
per  un  veritable  actor  dramàtic;  la  incompa¬ 
rable  escena  de  Wothan  ab  sa  filla,  (que  encar 
no  ha  sigut  cantada  a  Barcelona,  per  les 
moltes  supresions  a  que  se’ns  acostuma),  i  no 
terminaríem  mai  si  tinguéssim  que  comentar 
les  belleses  que  tanca  aqueix  acte. 

Mes  el  lloc  ahont  en  nostre  concepte  els 
traductors  s’han  trobat  més  afortunats,  ha 


sigut  en  l’escena  final  del  tercer  acte,  en  el 
comiat  del  Deu,  en  el  conjur  a  Loge  i  en  les 
enèrgiques  frases  profètiques  ab  que  termina 
Wothan. 

«Qui  de  ma  llansa 
el  ferro  temi 

no  passi  aquest  foc  jamai!» 


En  la  traducció  se  troben  ademés  al  cantó 
de  cada  paraula  les  anotacions  corresponents 
a  80  temes  musicals  i  47  figures  que  formen 
l’estudi  temàtic  de  la  primera  jornada  de  la 
tetralogia. 

Aquest  trevall,  degut  al  Mestre  Ribera  es 
el  més  complert  que  ha  arribat  a  nosaltres,  puig 
els  d’en  Wolzoguen,  Lavignach,  Kufterath, 
Chavarri  i  tants  altres  com  se  troban  no  en¬ 
clouen  res  més  que  la  exposició  dels  leit-motiv 
pero  els  manquen  les  transformacions  dels  ma¬ 
teixos;  segons  les  situacions  dramàtiques  ho 
exigeixen,  reunint  ademés  aquest  estudi  el 
estar  al  alcans  dels  profans  en  els  misteris  del 
pentàgrama. 

La  entusiasta  fe  ab  que  trevalla  en  Ribera 
com  l’ajuda  portada  per  en  Viura,  son  dignes 
del  més  gran  elogi  i  creyém  que  sos  trevalls 
se  trabarán  encar  més  recompensats  el  jorn 
en  que  les  obres  del  Geni  alemany,  siguin 
cantades  ab  els  respectes  i  consideracions  a 
que  son  dignes,  aixó  es,  que’s  donguin  a  co¬ 
nèixer  els  drames-lírics  de  Ricart  Wagner. 

Rafel  Moragas 
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UN  LLIBRE  DE  POESIES.  (O  —  Una 
afinitat  més  de  la  mare  Naturalesa  amb 
els  seus  fills  estimats  els  poetes,  es  l’época  en 
la  que  publiquen  els  seus  llibres.  Aquets,  que 
son  com  les  flors,  surten  en  époques  periòdi¬ 
ques  de  l'any.  Els  llibres  més  materialistes, 
per  la  tardor;  els  idealistes,  al  brotar  la  Prima¬ 
vera.  Els  que  no  fan  olor,  no  tenen  época  fixa; 

(1)  Voliaines,  per  E.  Guanyabens,  un  volúm  de  121  planes, 
molt  ben  imprés  a  cân  Tobella  &  Cesta,  de  Barcelona,  sobre 
paper  de  fll,  verjurat:  preu  3  pessetes. 


son  les  roses  de  tot  l’any  que  recorden  l’exis- 
tencia  de  les  flors,  alegrant  sense  gran  esclat, 
la  tristor  del  Sol  o  del  fred. 

Enguany,  la  florida  de  llibres  de  versos, 
ha  sigut  particularment  abundosa  mes  la  de 
poesies,  no  tant. 

El  llibre  den  Guanyabens,  es  tot  ell,  un 
llibre  de  poeta;  les  seves  composicions  respo¬ 
nen  perfectament  a  lo  que  diu  en  la  següent 
dedicatoria  a  n’aquell  altre  poeta  de  la  vida 
real,  a  l'Ignasi  Iglesias: 
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Aquí  les  téns:  del  meu  verger  són  filles: 
perxò  van  neixer  totes  tant  senzilles. 

Les  unes  van  voltant  el  foc  del  llum 
on  tot  lo  nat  fineix,  tot  se  consum. 

Les  altres,  refugint  la  fiama  impura, 
somien  en  l’eterna  que  fulgura 
per  sobre  les  humanes  passions, 
més  enllà  de  nissagues  i  de  mons. 

Aqui  les  téns:  del  meu  verger  són  filles: 
perxò  van  neixer  totes  tant  senzilles. 

Senzilles  sí,  pero  ben  allunyades  d’aque¬ 
lla  senzillesa  mansa  qu'es  la  negació  de  la 
poesia. 

Entre  les  que  copiém  a  seguit,  n’hi  ha  una 
que  més  que  coneguda,  casi’s  pot  dir  popular: 
es  1  Enterrament ,  posat  en  música  per  l’Enric 
Morera,  am  gran  fortuna.  —  Que  curtes  ne 
son  les  ratlles  dels  versos!  que  llargues,  que 
grosses,  que  tristes,  les  visions  que  caben  entre 
els  espais  de  les  paraules!  —  Al  acabar,  el  lle¬ 
gidor  que  senti,  perqué  molts  no  poden  sentir 
res  ni  llegint,  ni  vivint,  la  desolació  que  deixa 
en  l’esprit  es  tant  real,  com  al  acabarse  el 
plany  de  la  música  en  la  mateixa  poesia  can¬ 
tada;  llegida,  la  té  també,  la  música  indefini¬ 
ble  de  la  poesia  qu'angoixa'l  cor  i  per  un 
moment  que  fuig  al  acte,  ens  enlaira  de  lo  de 
sempre  i'ns  fa  sospitar  uns  oviraments  de  vida 
gran,  hermosa  i  tant  alta  que’l  defalliment  cau 
de  sobte  sobre  l’ànima,  de  tant  que  reb  el  cop 
de  l’impossibilita^  evident,  de  mantenirs-hi 
estona. 


A  un  fill  del  camp 


Oh  benvolgut  amicl  i  com  t’envejo 
la  solitut  que  aquí’l  pulmó  respira! 

Quan  sóc  am  tu,  que  bé  que  saborejo 
la  dolsa  pau  que  alli’l  meu  cor  no  ovira! 

No  saps  lo  que’s  pateix  passant  les  hores 
entre  cases  iguals,  arrenglerades, 
tot  somiant  del  riu  les  fresques  vores 
i  el  veinat  de  casetes  escampades! 

Oh!  no,  no  saps  lo  que  és,  pê'l  qui  desitja 
fuir  de  les  grandeses  de  Natura, 


sentir-se  asfixiat  per  la  calitja 
tebrosa  de  l’humana  podridura! 

1  viure  frec  a  frec  del  llot  i  el  vici, 
i  entre  cecs  d’esperit  i  miserables, 
en  tant  que  pel  cervell,  en  mut  bullici, 
voltegen  fantasies  inefables! 

Visions  plenes  de  llum,  de  sol  i  d’aire 
que  emmenen  l’il-lusió,  per  blaves  vies, 
a  regions  més  serenes,  d’altra  flaira, 
on  no’s  parla  de  lleis  ni  jerarquies; 

ont  el  cel  petoneja  la  montanya, 
on  la  neu  fa  invisible  la  frontera, 
on  l’aucell  a  fer  niu,  content,  s’afanya 
sense  teme’ls  atacs  de  l’home-fera; 

ont  el  vent  psalmodia  entre’l  fullatge 
místics  cants  a  l’Amor  i  a  la  Bellesa; 
on  fins  la  quietut  son  homenatge 
rendeix  a  l’eterna!  Naturalesa!... 

Oh  fi 1 1  del  camp!  El  teu  amare  somriure 
diu  prou  que  no  m’entens  d’una  paraula; 
tu  somíes  trobarte,  un  dia,  lliure 
pera  menjar  del  ciutadà  a  la  taula  ! 

Més  ai  1  ja  has  mirat  bé  aqueixes  arbredes? 
no  hi  trobes  sinó  fred,  en  la  nevada? 
no  sents  jamai  cantà,  en  les  salzaredes, 
plenes  d’ombres  i  fresca,  l'aucellada? 

no  admires,  quan  el  sol  se’n  va  a  la  posta, 
les  tintes  que  enrogeixen  la  planura? 
ni  l’auba  quan  de  nou  el  jorn  s’acosta? 
ni’l  cel  quan,  ple  d’estels,  de  nit,  fulgura? 

ni  aqueixos  pics  gegants  servant  am  forsa 
del  cel  el  blau  dosser?  ni  la  cascata? 
ni’l  roure  secular  que  res  fa  toreé 
i  que  respecta’l  temps  i  el  llam  no  mata?... 

Bon  amic  camperol  1  com  te’ls  envejo, 
aquest  bosc,  aquest  camp,  on  vas  fent  dies! 
Quan  vinc  aquí,  que  bé  que  saborejo 
la  vida  que  aimo  jo  i  tu  despreciesl 

Tu’t  canses  de  suar  sobre  la  terra, 
pensant  que  lluny  d’aquí  no  hi  ha  ladiga: 
jo’m  canso  a  la  ciutat,  aon  viu  m  enterra 
la  lluita  miserable  que  m’hi  lliga! 


i8S 


XIMENEIA  RECONERA.  projecte  de  j.  codina  j- 
CH  ¡MENÉE.  Projet  de  .1.  Codina  f 


SENYORA  JOVE  ARREGLANTSE.  quadro  de  jan  vermeer  o  van  der  meer 
JEUNE  DAME  À  LA  TOILETTE.  (National  Gallery.  Londres) 
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Oh  qui  sabés  com  tu  menar  Parada, 
fangà  aquest  tros,  dallà  aqueixa  herba  humida, 
sentint  com  sento  jo  la  nit,  l'aubada; 
veient  com  veig  el  bosc,  el  cel...  la  vida  ! 

Oh  qui  pogués,  tot  conresant  tes  hortes, 
peixent  tos  bous,  segant  tos  camps  de  xeixa, 
de  l’infinit,  al  cor,  obrir  les  portes 
i  en  mitg  de  lo  més  gran  sentirse  creixê  ! 

I,  els  odis  apartant  que  l  mon  infesten 
de  crudeltats  iníqües,  obrí’ls  brassos 
tant  sols  als  pocs  amics  que  a  l'home  resten 
quan  de  lligams  nocius  afluixa'ls  llassos! 

Volgut  amic,  germà!  com  te  l’envejo, 
la  dolsa  soletat  aon  vas  fent  dies! 

Quan  sóc  am  tu,  que  bé  que  saborejo 
la  pau  que  anhelo  jo  i  tu  desprecies! 


Enterrament 

Ambe  qui  l’han  casada 
massa  ho  sabeu: 

és  home  de  riqueses, 
és  un  hereu. 

L’han  portada  a  montanya; 
però...  ¿  què  hi  fa  ?... 

Ia  pobra  presonera 
té’l  cor  al  pla. 

Sa  casa  és  una  tomba: 
mai  res  hi  riu: 

hi  hà  enterrada  una  verge 
de  viu  en  viu. 

Aparia  la  caixa, 
cuita,  fuster; 

volteja  les  campanes, 
bon  campaner. 

Porteu-li  flors,  fadrines; 
plorèu,  minyons: 

són  mortes  d’un  cor  d’angel 
les  il·lusions. 


La  sardana  de  la  sòn 

Ja  s’apaga’l  caliu  de  les  fogueres 
que  enrogeixen  la  nit  de  Sant  Joan; 
ja  groguegen  pels  puigs  les  ginesteres; 
l’auba  ve:  les  tenebres  ja  se’n  van. 

Sona  al  lluny  un  brugit,  que  va  acostant-se, 
de  cansons  i  rialles  de  jovent: 
a  finestres  i  portes  abocant-se, 
vells  i  noies  esperen  somrient. 

A  la  plassa  ja  arriba  la  cridòria; 
jo  s’ovira  la  colla  dels  fadrins: 
ja  se’ls  veu,  com  venint  d’una  victoria, 
enramats  de  ginesta  i  romerins. 

Si  són  roges  com  foc  llurs  barretines, 
pàlids  duen  els  rostres  ensonyats; 
si  fan  d’esma  l’ullet  a  les  fadrines, 
de  fadiga  són  prou  els  llurs  posats. 

Sense  vi  balandregen  les  carbasses 
a  l'espatlla  penjades  dels  minyons; 
n’hi  ha  dos  que,  marxant  a  llargues  passes, 
am  violins  contraían  uns  rigodons. 

Els  músics  a  la  plassa  ja  s’aturen; 
am  gatzara  a  enrotllar-los  va’l  jovent; 
ja  les  mans  l’un  ab  l'altre  s’asseguren: 
comensar  la  sardana  ja  se  sent. 


Am  peresa  la  roda  va  movent-se; 
els  qui  sonen,  van  d’esma  acompanyant... 
Tot  sovint,  unes  mans,  del  ball  desfent-se, 
séns  dir  res  van  la  colla  abandonant. 


Cap  soroll...  A  la  plassa  ja  no  resta 
ni  sardana,  ni  noies,  ni  bailets: 
am  badalls  s’ha  acabat  aqueixa  festa: 
a  les  cordes  no  inquieten  ja'ls  arquets. 

Mort  el  ball,  ja  res  queda  de  la  vida 
que  encengueren  els  focs  de  Sant  Joan  : 
els  minyons  han  tornat  a  la  dormida... 
Sols  quan  sonin  violins,  despertaran! 
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QUENTOS  DEL  VELL  JAPÓ. —  La 
casa  T.  Hasegawa,  de  Tokyo,  ha  pu¬ 
blicat  amb  el  títol  de  Qüentos  del  vell 
Japó,  una  serie  d'edicions  ingleses,  franceses 
i  japoneses,  ben  dignes  succédanées  de  les  co- 
leccions  que  les  cases  Hetzel  i  altres  publiquen 
pera  cultivar  la  jove  imaginació  dels  nens. 

Havent-nos  afavorit  la  casa  editora  am  l'en¬ 
vio  dels  volums  de  l'edició  francesa,  n’havém 
encarregat  la  traducció  d’alguns  qüentos  a  un 
jovenet  que  ja  comensa  a  tenir  certa  ilustració; 
per  la  mostra’s  veu  el  parentiu  de  totes  les 
fons  populars,  sense  per  xó  perdrer  la  perso¬ 
nalitat  imaginativa  de  cada  país. 

Lo  pardal  de  la 

llengua  tallada 

VEUS  aquí  que  una  vegada  i  en  altres  temps, 
una  mala  vella  va  injuriar  i  tallar  la  llen¬ 
gua  al  mimat  de  sa  vehina  que  era  un  pardal.  1 
tot,  perque'l  pobre  aucell  se  li  había  menjat  el 


midó  qu’ella  tenia  en  un  cubell,  a  punt  per 
rentarse  la  roba. 

Quan  la  vehina  va  éuren  esment  tingué  un 
gran  disgut,  i  acompanyada  de  son  marit  es 
posà  en  camí  per  saber  aont  l’aucell  s’havia 
refugiat. 

Al  cap  i  a  la  fi,  havent  atravessat  monta- 
nyes  i  montanyes,  planes  i  més  planes,  troba¬ 
ren  la  casa.] 

Molt  va  alegrarse  el  pardal  quan  sapigué 
que  sos  amos  feien  tant  per  ell.  Remerciantlos 
de  sa  bondat  els  hi  feu  portar  una  taula  tan 
plena  de  peixos  i  saké  que  no  hi  cabia  res  més; 
tots  els  fills  i  nets  del  pardal  els  servían  i  aca¬ 
bats  els  postres,  l'amo  de  casa,  apartantse  sa 
tassa  de  saké,  emprengué  un  ball.  Axis,  en 
franca  gatzara,  passaren  tot  el  dia. 

Quan  arribà  la  nit  i  els  dos  vellets  s’aixeca¬ 
ven  per  entornarsen,  el  pardal,  fent  portar  dos 
grans  paneres,  els  hi  digué:  «Vos  prego  qu’es- 
culliu  una  d’aquestes  paneres.  ¿Quina  voleu, 
la  més  gran  o  la  més  xica?» 

«Doneunos  la  més  xica,  que  nosaltres  som 
vellets  i  la  durém  més  fàcilment.»  Prengueren 
la  més  xica  i  se'n  anaren  avall. 

Al  arribar,  volent  véurer  que  contenia,  la 
obriren.  ¡Quina  fou  sa  sorpresa  al  véurer  que 
estaba  plena  d'or,  plata,  pedres  precioses  i 
pesses  de  seda  !  ¡Nien  somnis  !  La  panera  era 
inagotable:  com  més  coses  ne  treien,  moltes 
més  en  sortien;  de  modo  que  prompte  es  tro¬ 
baven  possehidors  d’envejable  fortuna  i  ri¬ 
quesa. 

La  mala  vellota  de  vehina,  al  adonarsen, 
esdevingué  gelosa  i  ab  el  desitj  de  possehir  els 
mateixos  tresors,  aná  a  véurer  la  vehina  i  va 
preguntarli  ont  vivia  el  pardal  i  quin  camí  te- 
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LA  COURSE  PARIS-MADRID 


Llegint.  —  Oti^e  morts...  Vint  ferits! 
Qui  fos  chauffeur! 


granotes  que  se  li  tiraren  des- 
sobre,  esgarrinxantla,  mosse- 
gantla  i  desfentla  amossega- 
des  amb  tant  dalit  i  rabia  que 
prompte  la  vellota  va  tornarse 
com  pasta  de  midó. 


Urashima 

DIU  que's  diu  que'n  altre 
temps,  vivia  en  les  costes 
del  mar  Japonés  un  pescador 
que  l'hi  deien  Urashima. 

Un  jorn  aná  a  pescar.  Adivi- 
neu  que  prengué  en  contes  de 
pendre  peix?...  Una  tortuga  de 
closca  duríssima,  testa  ratada, 
i  de  qúa  desnerida  pero  llarga, 
prima  i  bellugadissa  com  una 
anguila. 

Dec  advertiros,  que  totes  les 
tortugues  (o  al  menys  les  japo¬ 
neses)  viuen  mil  anys. 

Urashima  al  véurerla  pen¬ 
sà:  «D'un  peix  en  faré  igual 

dinar  i  encare  més .  doncs 

perqué  ting  de  privar  a  eix  po¬ 
bre  animal  de  que  visqui  nou- 
cents  noranta  nou  anys.  No, 
no  seré  tan  crudel.  Ademés 
estic  segur  que  a  la  mare  no 
li  agradaria». 

1  donant  un  petó  al  morro 
de  la  tortuga,  va  tornaria  al 


nia  de  seguir  per  trobarlo. — Hi  aniré, — es  deia. 
1  en  efecte,  va  anarhi. 

Tant  prompte  el  pardal  la  veigé  venir,  ma¬ 
ná  que  portessin  dues  paneres  exactament 
iguals  a  les  altres,  i  va  ferli  la  mateixa  pregun¬ 
ta:  «¿Quina  voleu:  la  més  pesant  0  la  més  lleu¬ 
gera?»  «Doneume  la  més  pesant.  »  Prengué, 
doncs,  la  més  pesant  i  avall,  ambla  feixuga  cà¬ 
rrega.  La  panera  pesaba  com  un  immensa  roca 
i  era  difícil  duria. 

Al  obriria  ¡oh  sorpresa!  sortiren  d’ella  una 
munió  de  sers  diabòlics  empeltats  de  llimacs  i 


mar. 

Com  feia  un  d’eixos  jorns  d’istiu,  xafago- 
sos,  en  els  quals  tothom  fa  mitjdiadeta,  Urashi¬ 
ma  se  dormí  en  sa  barca.  Llavors  del  fons  de 
les  llisquentes  ones,  surgi  una  esllanguida  jove, 
que  recullintse  son  gran  mantell  de  porpra 
estés  sobre  l’aigua  blava,  seient  ab  gran  recato 
i  respecte  a  son  costat,  va  dirli:  «Urashima, 
jo,  la  filla  del  dèu  de  la  mar,  estic  am  mon 
pare  en  lo  sumptuós  palau  dels  dragons,  sota 
les  ones.  No  era  una  tortuga  lo  que  haveu 
pres  i  tornat  a  la  mar.  Era  jo.  He  vingut  am 
l’encàrrec  de  veure  si  erau  bo  o  dolent.  I  com 
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ara  ja  que  sabém  que  sou  un  bon  minyó, 
gentil  i  hábil,  vos  vinc  a  buscar.  Si  voleu,  vos 
casareu  am  mi  i  viurém  felissos  mil  anys,  en 
lo  castell  dels  dragons,  més  enllà  de  la  p rofon- 
da  mar». 

El  pescador  prengué  un  rem,  la  deesa  un 
altre,  i  suaument  i  melangiosament  vogaren, 
vogaren,  fins  arrivar  al  palau  dels  dragons, 
ont  el  dèu  de  la  mar  residía  i  governava  com 
un  rei,  tots  els  dragons,  les  tortugues  i  ls  pei¬ 
xos. 

I  que  bonic!  Los  murs  del  palau  eren  de 
coral,  les  fulles  dels 
arbres,  esmeragdes 
i  sos  fruits  rubis;  pla¬ 
ta  les  escates  dels 
peixos,  or  pur  la  qúa 
dels  dragons.  Pen¬ 
sant  i  imaginant  lo 
més  hermós  que  pu¬ 
guis,  tindràs  una 
idea  difusa  i  pobre 
de  lo  qu’eseix  palau. 

1  tot  perteneixía  a 
Urashima:  perqué, 

¿per  ventura  no  era 
el  gendre  del  dèu  de 
la  mar,  el  marit  deia 
encantadora  primp- 
cesa  dels  dragons? 

El  jove  matrimo¬ 
ni  visqué  felís,  pas- 
seijantse  per  entre’ls 
arbres  de  fulles  d’es- 
meragdes  i  fruits  de 
rubis,  tres  anys. 

Mes  un  dia,  Uras¬ 
hima,  digué  a  sa  do¬ 
na:  «Jo  so  molt  felís 
aquí,  peró  desitjo 
tornar  a  casa  per  véu- 
rer  els  pares,  els  ger¬ 
mans  i  les  germanes. 

Déixamanarhi  algún 
temps;  ben  prompte 
seré  de  retorn». 

«  Jo  no  puc  apro¬ 
bar  vostre  projecte,  Ella...  —  Perqué  no  porta  Panamá? 
contestà  ella;  tinc  por  Ell _  —  El  papá  me'n  duda  un  de  Londes. 


vos  passi  alguna  desgracia.  Mes,  si  desitjeu 
anàrvosen,  no  puc  detenirvos;  sols  desitjo  que 
prenguéu  eixa  caixa  i  mireu  de  no  obriria;  si  la 
obriu,  jamai  podreu  tornar.» 

Urashima  prometé  tenir  compte  de  Ja  caixa 
i  no  obriria  per  res;  es  ficá  a  la  barca  i  boga  que 
bogarás  fins  a  ser  a  la  platja  de  la  seva  terra. 

Peró  qué  succehí  durant  sa  ausencia?  Ont 
era  la  casa  de  son  pare?  Ont  era’l  poble?  Les 
montanyes  eren  exactament  iguals,  mes  els  ar¬ 
bres  eran  tallats.  El  torrent  de  prop  la  casa 
pairal  era’l  mateix,  mes  no  hi  había  cap  dona 
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rentant  els  seus  vestits.  Li  semblà  un  xic  massa 
extraordinari  tal  cambi,  sols  en  l'espai  de  tres 
anys.  De  prompte  dues  persones  passaren  el  to¬ 
rrent  i  ell  els  hi  parlà  d’eix  modo:  «Voleu  dirme 
ont  ha  estat  transportada  la  casa  de  Urashima 
que’s  trobava  en  eix  indret?» 

«Urashima?,  respongueren.  Fa  quatre  cents 
anys  que’s  negá  a  la  pesca.  Sos  pares,  sos  ger¬ 
mans  i  fins  els  fills  i  nets  de  sos  germans,  son 
tots  morts.  Aixó  es  una  historia  vella.  Com 
podeu  preguntar  per  llur  casa,  quan  fa  tants 
segles  que  fou  enrunada?» 

Llavors  Urashima  pensà.  Cregué  que’l  palau 
del  dèu  marí  am  sos  murs  de  coral,  sos  fruits 
de  rubí  i  dragons  de  qúa  d’or  pur,  devia  esser 
lo  país  de  les  fades  i  que  cada  moment  devía  ser 
tant  liare  com  un  any  de  la  terra,  de  modo 
que’ls  tres  anys  que  havia  passat,  equivalían  a 
molts  cents  anys.  Naturalment  que  Urashima 
desitjava  anar  ab  la  primpcesa  i  no  tenia  cap 
interés  en  quedarse  allí  solitari.  Mes  ont  era’l 
camí?  No’l  podia  trobar  i  no  veia  a  ningú  per 
acompanyarlo.  «Potser,  se  deia,  obrint  la  capsa 
qu’ella  m’ha  donat,  el  trobaré.»  Desobehi, 


doncs,  les  ordres  de  la  primpcesa.  ¡Qué  succehí 
al  obrir  la  ditxosa  capsa!  Qué  vos  creyéu  que 
va  eixirne?  Res  més  que  un  nuvolet  blau  que’s 
dirigí  al  occeà.  Urashima  va  suplicarli  que’s 
quedés;  plorant  de  pena  corria,  seguit-lo,  per- 
que’s  recordava  que  la  primpcesa  li  havia  dit 
que  si  la  obria  ja  mai  podria  retornar  al  palau. 

Ben  prompte  no  pogué  córrer  ni  cridar, 
perqué  sos  cabells  negres  esdevenien  blancs 
com  la  neu,  son  visatge  s’arrugá  i  sa  espatlla 
va  encorvarse  com  la  d’un  vell.  Sa  respiració 
va  enfebrirse...  llensà  sa  caixa  al  mar  i  la  veigé 
sumergirse  entre  les  ones.  Sas  moribondes 
parpelles  se  li  tancaren  sobre  aquella  mar  bla¬ 
va,  guardadora  de  tota  sa  felicitat  perduda. 

¡Pobre  Urashima!  Morí  perque  fou  desobe¬ 
dient,  lleuger.  Encar  viuria  enamorat,  mil 
anys,  si  hagués  fet  lo  que  van  aconsellarli. 

No  desitjes  anarhi  al  palau  dels  dragons, 
més  enllà  de  les  ones,  ont  el  deu  de  la  mar  viu 
i  governa  les  tortugues  i  els  peixos?  ont  els  ar¬ 
bres  tenen  per  fulles  esmeragdes  i  per  fruits 
rubis;  ont  la  escata  dels  peixos  es  de  plata  i  les 
amples  qües  dels  dragons  or  pur? 

Traducció  de  E.  DE  R. 


Noves  &  velles 


DOS  QUADROS  DEN  R.  CASAS.  — 
El  primer  es  el  retrato  de  la  senyoreta 
E.  C.,  i  figurà  en  el  saló  del  Champ  de  Mars, 
en  el  que  fou  votat  associé.  L’altre,  es  el  que 
ha  sigut  exposat  en  el  mateix  saló  enguany, 
donant  lloc  a  ser  nombrat  sociétaire.  —  Recor- 
dém  que  la  mateixa  obra  fou  refusada  per  la 
nostra  comissió,  en  l’exposició  universal  de 
Paris  de  1900.  El  lloc  aon  se  desenrotlla  la  es¬ 
cena,  es  imaginari,  encara  que  resulta  barce¬ 
loní,  per  ser  fets  els  estudis  per  les  vores  de 
la  plassa  de  Palacio. 

LS  ADELANTOS  DEL  SIGLE  XIX.  — 
Per  tot  el  mes  de  Juliol,  comensarán  a 
repartirse  les  coleccions  de  25  rajoles,  per  ri- 
gurós  torn,  dels  que  les  haijin  encarregat. 
Pera  acreditar  la  qualitat  de  subscriptor  al 
Pèl  &  Ploma,  n’hi  haurà  prou  dirijintse  a 


l’administració,  la  que  passarà  avís  al  establi¬ 
ment  de  venda,  que  será  el  Faians  Català,  aon 
desd’ara  ja  hi  ha  rajoles  de  mostra. 

L  FACSIMIL  D’AQUEST  NÚMERO, 
reproduheix  un  dibuix  original  den  Xa¬ 
vier  Gosé,  quin  motiu  es  ben  clar  en  un  mes 
durant  el  que  s’han  celebrat  a  Barcelona,  París 
i  Perpinyà,  Concursos  hípics. — Representa  una 
dama  jove,  encisada  probablement  per  l’elegan- 
cia  i  distinció  del  habit  rouge  amb  el  que  parla. 

L  RETRATO  DE  LA  MARIANI,  que  pu- 
bliquém,  no  s’hi  sembla  gaire,  no  per 
culpa  del  dibuixant,  sino  per  una  equivocació 
de  fixatiu,  que  s’emportà  tota  la  indefinible 
quantitat  de  detalls  que  dona  la  semblansa.  — 
Com  a  pesar  de  tot  es  un  bon  dibuix,  el  publi- 
quém. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 
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De  la  primera  jornada 

Cantemhi  una  canso  tot  caminant 
qu’es  fa  curt  el  camí  qui  va  cantant. 


Matinada 

Apunta'l  jorn,  saltant  per  les  collades 
freseja  el  bestiar: 

sentiu  eixa  remor  de  les  brancades, 
el  jorn  va  a  comensar! 

Mireu  l’esclat  de  serra  llevantina 
al  primer  raitj  de  sol, 
mireu  pels  plans  la  boira  com  camina, 
aviat  empendrà’l  vol! 

Corre  pel  mon  suprema  esgarrifansa 
d’un  vent  esperitat, 
s’aixeca  tot  del  somni  que  descansa: 
i  jo  estaré  parat? 

El  qui  remou  la  matinal  aurora 
també’m  desperta  a  mi, 
veig  al  devant  la  ratlla  tentadora 
d’un  ignorat  camí. 

Marxem  bastó,  la  veu  que’ns  hi  convida 
ressona  a  dintre  un  hom. 

Si  no  es  algú  que  d’allà  lluny  ens  crida, 
es  un  que  ens  treu  d’ont  som. 

El  Ram  d’or 

Cansó  de  cami. 

Cantant  per  un  camí 
tres  minyons  sen  anavan 
el  pare  els  despedí 
un  tros  enllà  de  casa. 

—  Marxeu  sota  el  cel  blau: 
Adeussiau! 

El  gran  si  va  quedar 
al  mitj  de  la  jornada, 
cullint  flors  per  un  plà 
que’s  lo  que  més  li  agrada: 

— Marxeu  germans  si  us  plau, 
Adeussiau! 

Marxant  els  altres  dos 
camí  d’enllà  cantavan, 
mitjà  vol  fè  un  repòs 
que’l  seu  delit  s’acaba. 

— Germà  no  soc  prou  brau: 
Adeussiau! 

No  hi  son  tornats  tots  tres 


a  casa  del  seu  pare 
que’l  més  petit  no  hi  es 
no  hi  es  tornat  encare. 

— Qui  sap  per  ont  s’escau: 
Adeussiau! 

El  pare  está  de  mort 
pel  finestró  guaitava, 
ja  en  veu  veni  un  ram  d’or 
dut  per  minyó  que  canta. 

— Ja  puc  morir  en  pau: 

Adeussiau! 

—  Oh  pare  si  viviu 
tindreu  bona  durada, 
oh  pare  si  us  moriu 
us  planto  en  la  fossana, 
la  flor  que  may  no  cau: 

Adeussiau! 

Aculliment 

Si  mai  passeu  devant  de  la  masia 
que  obre’l  portal  a  vora  del  camí, 
entreuhi  a  reposar  com  jo  aquell  día, 
quant  fatigat  de  marxa, 
vaig  reposar  allí: 

— Si  fóssiu  servidor  per  ajudarme, 

me  deia  una  fadrina 

ab  un  cistell  al  cap, 

soleta  jo  no  puc  descarregarme, 

els  homes  son  per  fora, 

no’m  pot  ajudar  cap. 

Obre  a  la  llum  la  porta  esbalandrada, 
i  un  dintre  veig  allí  que  m’enamora: 
aquella  quietut  d’entrada  neta 
de  casa  sols  torbada 

pels  xiscles  que  fà  entrant  una  aureneta. 

Ajudo  a  la  fadrina, 

que’m  dona  del  cistell  el  fruit  mellor, 

un  raitj  de  sol  de  terra  l’ilumina 

daurantlhi  l’arrugada  morenor. 

Beneiexo  la  dòna  i  la  masia, 

i  el  bon  aculliment  que  m’han  donat, 

aquell  cistell  de  fruit 

i  el  fruiterar  que’l  cria, 

i  reprenc  el  camí  asserenat. 
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De  pas 

Quant  passava  aprop 
de  la  casa  blanca, 
gossos  m’han  lladrat 
i  la  porta  es  tanca. 
Quant  ja  soc  passat 
tothom  qui  trobava, 
no’m  sap  dir  l’adeu, 
ni  me’l  contestava. 

—  Gossos  no’m  lladreu 
no  robo  les  cases, 
tampoc  pels  camins 
ni’l  fruit  de  les  rases. 
Robo  més  endins, 
ànimes  tancades 
que  vull  espanyar 
fentles  soleiades. 

Casa  no  vull  bens 
ni  res  del  que  tanques, 
no  vull  lo  que  tens 
sino  es  lo  que’t  falta. 


Mitjdia 

A  dalt  d’una  collada  que  veuen  dues  valls, 
quant  tocan  a  mitjdia  s’atura’l  caminant. 

S’asseu  sobre  una  roca  que’l  servirá  de  plat, 
per  taula  les  montanyes,  sostre  l’inmensitat. 

Convida  an  els  que  passan: — Veniu,  veniu  germans; 
d’aquest  bocí  que  porto,  menjeune  xics  i  grans! 
Com  que  ningú  s’atura,  no’s  pert  la  voluntat, 
aucells  que  van  per  l’aire  també  s’han  convidat. 
Replegan  les  engrunes  i  fugen  a  volar; 
ell  lliga  les  alforjes  i  torna  a  caminar. 


Reposada 

Deixeu  que  mi  reposi  una  vegada 
en  la  font  del  pastor, 
de  poc  s’en  es  marxat  ab  la  vacada 
sento  l’esquelliró. 

En  eixa  font  pastor,  que  tu  has  guarnida, 
reposaré  un  instant, 
li  tornará  la  forsa  defallida 
d’un  pobre  caminant. 

Sobre  la  pica  t’hi  has  deixat  la  crossa 
li  trobaràs  demà, 
per  refilar  avui  faria  nosa, 
si  es  pert  se  perderá... 

EI  veig  plantat  a  dalt  una  carena, 

cantas  perque  fa  sol 

et  sents  de  quietut  l’ànima  plena 


tens  tot  lo  que  ella  vol. 

Oh  mai  sabrás  pastor,  la  pena  amarga 
del  nostre  desitjar, 

ni  el  trist  consol  en  l’esperansa  llarga, 
d’un  regne  que  vindrà. 


El  fluviol 

Cansó  de  pastors. 

Era  un  rei  molt  poderós, 
que’l  fill  únic  que  tenia, 
quant  s’estava  entre’ls  pastors 
com  a  do  els  hi  prometia: 
d’obtenir  tot  lo  que’s  vol, 
refilant  el  fluviol. 

Quant  el  van  venir  a  buscar 
per  guardà  el  remat  dels  homes, 
despedint  el  bestiar, 
i  als  pastors  d’aquestes  comes, 
deia  en  mitj  de  desconsol, 
refilant  el  fluviol: 

—  El  meu  regne  es  massa  trist, 
jo  tot  sol  m’anyoraría, 
i  molt  més  d’ensá  que  he  vist 
vostres  prades  d’alegria, 
pujaré  ab  el  meu  estol 
refilant  el  fluviol. 

Quant  el  princep  va  sé  allá 
mala  guerra  sostenia, 
un  si  diu  que  va  guanyar, 
altre  diu  si  perdería, 
i  el  fadrí  va  tornar  sol 
refilant  el  fluviol. 

Mentre’!  princep  va  se  aquí 
no  plovia  ni  nevaba, 
i  l’herbei  feia  florir 
i  el  remat  s’el  escoltava, 
i  l’aucell  parava  el  vol, 
refilant  el  fluviol. 

Quant  el  princep  va  morir, 
va  deixarnos  sa  musica, 
ella  serva  l’esperar 
d’una  vida  molt  més  rica. 

Perxó  sempre  surt  el  sol 
refilant  el  fluviol! 


Demanant  camí 

Atravesseu  el  pont, 
passeu  devant  la  font 
i  us  pujará  el  camí  fins  a  la  plassa, 
la  plassa  d’un  vehinat 
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de  cases  escampat, 

en  mitj  dels  esgrahons  de  la  montanya. 

Es  veu  sortir  valent, 

el  cim  tot  resplendent 

damunt  de  la  fojor  de  les  teulades 

que  a  sota  seu  s’adofan  espantades... 

i  al  peu  del  campanar 

pel  bell  mitj  del  fossar, 

arrenca  el  caminót  de  les  cingleres. 

Seguiu  els  giravols 
deixant  els  curriols 

que  han  fet  els  traginers  per  fer  dreceres, 

i  quant  sereu  a  dalt, 

veureu  que  el  caminal 

segueix  atravesant  les  nostres  prades; 

que  al  rastre  de  la  gent, 

el  vert  se  va  fonent 

i  l’herba  esgroguehint  de  trepitjades. 

Seguiulo  fins  la  creu, 

d’un  que  colgat  de  neu 

li  van  trobar  perdut  l’altre  hivernada. 

All!  hi  ha  el  trencador, 

si  l’un  s’enfila  al  cim 

l’altre  es  llensa  al  abim 

d’aquella  gran  buidor  de  comarcada. 

Encare  hi  ha  camí 
que  fà  de  bon  seguir, 
fins  arriba  a  la  font  de  la  nevera; 
d’allí  tot  es  incert, 
que’l  camí  está  cobert 
pels  rocs  que  van  saltant  en  primavera. 
Cregueu  que’s  fatigós 
muntar  el  pedregam  d’aquella  costa; 
si’m  voleu  creure  a  mi 
quedeuse  a  dormí  aquí, 
que  el  sol  va  rodolant  cap  a  la  posta! 

Ballades 

A  la  plassa  fan  balles — plenes  de  Mors 
les  mosses  se  m’acostan: — vull  ballà  ab  vos 

—  Minyona  vaig  depressa: — soc  de  camí. 

—  Depressa,  ben  depressa — balleu  ab  mi! 

Els  mossos  també’m  deian: — Bon  foraster: 
si  sortiu  a  la  dansa, — balleu  primer! 

—  Fadrinets  de  montanya — no’m  puc  quedar, 
la  meva  via  es  llarga — de  caminar. 

—  La  vostre  feina,  jove; — deian  els  vells, 
avui  es  alegrarvos, — ballar  ab  ells. 

—  Jo  la  seva  alegria — ja  la  tinc  dins, 
deixeu  que  me  l’emporti — pels  meus  camins. 


Una  vella’m  convida: — Quedeuse  anit... 
a  la  cambra  més  alta — us  farem  el  llit! 

—  Padrina,  padrineta — jo  no  fine  son, 

per  desvetllà  als  que  dormen — corro  pel  mon. 

Desde  dintre  del  roti  lo:  —  Doncs  que  teniu? 
me  deia  una  pubilla — del  ullet  viu. 

—  Tinc  les  mateixes  ganes — que  sentes  tu 
de  donarli  la  vida — quant  veig  algú. 


La  vetllada 

—  Digaume  la  mestressa  per  qui  m’haurà  confós, 
la  vostra  criatura  quant  jo  parlava  ab  vos? 

—  Us  pren  per  un  altre  home  que  fou  aquí  una  nit, 
perdut  entre  la  boira  trobava  al  meu  marit. 

Era  una  vetlla  trista  escassejava  el  pa, 
com  ell  ens  el  partía  encare  en  va  sobrar. 

Deia  paraules  dolses...  feian  de  bon  sentir... 

—  Digaumeles  mestressa,  torneumelas  a  dir! 

—  Deia  que  la  vianda  sempre  que’s  reparteix 
ab  bon  amor  pels  altres  us  semblará  que  creix; 
i  prometía  dies  que  allargarà  per  tots... 

—  No  recordeu  els  termes,  no  recordeu  els  mots? 

—  Tan  sols  quant  sen  anava  fent  un  petó  al  infant, 
deia  que  l’esperava  per  quant  sería  gran... 

que  feian  falta  homes  moguts  a  fi  de  be... 

—  Digaume  la  mestressa  cap  on  podría  ser? 
Donaume  alguna  senya  que’l  vull  aconseguí, 
per  les  seves  paraules  també’m  demana  a  mi! 

—  Dormiu  aquesta  vetlla,  quedeuse  fins  demà, 
guaiteu  a  la  finestra,  veureu  el  fosc  que  fa! 

Els  Trilions  i  Cabretes  encare  no  han  sortit, 
pel  tom  que  ha  dat  el  Carro  som  lluny  de  mitja  nit. 
Mireu  quina  serena  farà  demà  matí, 
fins  dalt  a  la  carena  us  donarem  camí. 

J.  Pijoan 


Balla,  balla  minyona — balla  per  mi 
que  jo  faig  per  vosaltres — el  meu  camí! 
Quant  sortia  del  poble — anavan  tocant, 
encare  sento  l’Angelus — de  dalt  estant. 
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MALEINA 


BUSTO  DECORATIU  PER  LAMBERT  ESCALER 


Los  héroes 


BORRÓ  la  sangre,  roja  como  la  vergüenza 
presente  y  como  la  venganza  futura,  la 
aúrea  y  maravillosa  leyenda  de  un  Pueblo. 
Los  poetas  afeminados  no  pudieron  ser  Tir- 
teos,  nuncios  de  victoria,  no  supieron  como 
Jeremías  llorar  sobre  las  grandezas  pasadas; 
enmudecieron  al  espantoso  y  pesado  desplome 
de  la  Patria  sin  vibrar  sus  almas  como  liras 
rotas,  ni  gemir  flébiles  como  palomas  heridas. 

Cayó  bajo  las  ruinas  la  muchedumbre  es¬ 
tulta  é  inconsciente,  sin  agitarse  en  convulsio¬ 
nes  de  horror,  al  ver  cuartearse  la  misteriosa 
bizantina  bóveda  del  encantado  santuario  de 
sus  tradiciones  épicas. 

No  gritó;  porque  al  darse  cuenta  de  la  ca¬ 
tástrofe,  las  enormes  piedras  hundían  pechos, 
estrujaban  gargantas,  aplastaban,  salpicando  de 
sangre  y  sesos  temblorosos  los  escombros,  ca¬ 


bezas  sin  ideas,  miembros  informes,  sangui¬ 
nolentos,  asquerosos,  palpitaban  á  destajo  con 
resabios  de  vida,  manos  crispadas  de  afilados 
dedos,  clavaban  las  uñas  en  la  tierra  árida 
para  abrirse  sepultura,  lastimándose,  sarcasmo 
horrible,  en  secas  y  retorcidas  garras.  La  cla¬ 
ridad  blanca  y  brillante  del  sol  hermosamente 
libre,  hería  con  dardos  de  luz  el  cuadro  de 
desolación,  porque  antes  se  filtraba  melancóli¬ 
ca  por  los  ventanales  de  vidrios  multicolores 
del  derruido  templo,  que  la  viciaban  en  bellí¬ 
simos  cambiantes,  besando  silenciosamente 
con  dorados  tintes  la  tranquila  frente  del  Pue¬ 
blo,  extasiado  sacerdote  del  ídolo,  que  juzgó 
eterno  de  sus  glorias. 

Cuando  los  que  aún  vivían,  sintiendo  que 
dejaba  de  oprimirles  la  mano  del  espanto,  en- 
treabieron  los  ojos  soñolientos,  dolorosamente 
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los  cerraron  deslumbrados  por  el  espléndido, 
y  para  ellos  insólito  derroche,  de  luz  riente  y 
sin  tamiz.  Por  fin,  el  pesado  sopor  de  la  oscu¬ 
ridad  antigua,  desprendióse  de  sus  párpados, 
levantaron  trabajosamente  los  maltrechos 
cuerpos  hasta  ponerse  vacilantemente  en  pié, 
y  mitigando  con  las  manos  sobre  los  ojos, 
como  pantalla,  su  intensidad,  con  temerosa 
alegría  contemplaron  el  horizonte  sin  límites 
bañado  en  océanos  de  luz. 

Entonces  sintiéronse  fuertes  en  el  alma, 
pero  al  tropezar  con  los  cadáveres  yertos  de 
sus  hermanos,  enfangándose  de  pegajoso  lodo 
de  cuajada  sangre  y  carne  putrefacta  y  gusa- 
nada,  advirtieron  lo  inmenso  de  su  desgracia; 
anudóles  el  pesar  la  garganta  que  se  ahogaba 
con  hipos  histéricos  y  con  la  cabeza  entre  las 
consumidas  manos,  cayeron  silenciosamente 
llorando  sobre  las  piedras,  que  no  se  ablan¬ 
daron. 

La  luz  con  latigazos  abrasadores  castigó 
los  dorsos  escuálidos,  incendió  las  neurasténi¬ 
cas  cabezas,  pincharon  con  dardos  de  fuego 
sus  muslos  desnudos  las  piedras  que  el  sol  cal¬ 
cinaba,  y  saltaron  de  ellas,  extendiendo  las 
huesosas  manos,  abriendo  las  secas  y  sedientas 
bocas,  enarcando  las  cejas,  revolviendo  espan¬ 
tosamente  los  inyectados  ojos,  locos  de  luz  y 


LA  FIANSA  per 


DE  tots  els  marxants  de  Venecia,  Fabio 
Mutinelli  era’l  més  puntual  en  cumplir 
llurs  compromisos.  Se  manifestava  Iliberal  i 
magnífic  en  tota  ocasió  i  sobretot  en  llocs  de 
senyores  i  gent  d’iglesia.  La  galant  bondat  de 
durs  costums  era  celebrada  en  tota  la  Repúbli¬ 
ca,  i  s’admirava  a  Sant  Zanipolo  un  altar  d’or 
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de  calor,  dejando  escapar  sonidos  guturales  y 
foscos  de  sus  pechos  tísicos. 

El  Hombre,  decían,  y  angustiosamente, 
jadeantes,  cada  uno  intentaba  levantar,  una, 
de  las  colosales  piedras,  para  reconstruir  el 
edificio.  A  sus  esfuerzos,  crujían  dolorosa¬ 
mente  descoyuntados  los  huesos,  anebrabánse 
dedos,  saltaban  uñas,  rompíanse  vértebras, 
resquebrajábanse  pechos,  y  las  piedras  seguían 
inconmovibles  en  el  sitio.  El  Hombre,  el  Hé¬ 
roe,  murmuraban  con  apagadas  voces,  faméli¬ 
cos,  extenuados,  alzando  al  cielo  los  cerrados 
puños  con  desesperación;  hiriéndose  el  pecho 
con  rabia,  golpeándose  en  su  impotencia  los 
muslos,  ahogándose  de  angustia,  vidriosos  los 
ojos,  demacrado  y  con  lastimosa  expresión  el 
rostro  pálido. 

El  Hombre .  y  cada  uno  pugnaba  por 

levantar  una  de  las  ingentes  piedras  del  templo 
caído. 


Un  pié  indiferente,  cegó  el  nido  á  unas 
hormigas  rubias  y  diminutas;  y  entre  todas, 
uno  á  uno  fueron  separando  los  granitos  de 
arena  que  lo  obstruían  hasta  dejar  el  paso  ex- 
pédito.  Al  nido  conducían,  ayudándose  todas, 
para  ellas,  gigantes  insectos,  apetecida  vianda 
de  su  próvida  y  precavida  defensa. 

Domingo  García  Pujol 


Anatole  France 

.  Par  cest  ymage 

Te  doing  en  pleige  Jliesu-Crist. 

Qui  tout  fist,  ainsi  est  escript: 

Il  te  pleige  tout  ton  avoir; 

Ne  peuç  nul  h ;  si  bon  pleige  avoir. 

(Miracles  de  Notre  Dame  par  personnages, 
publ.  par  G.  Pâris  et  U.  Robert.) 

qu’ell  havia  ofert  a  Santa  Caterina  per  l'amor 
de  la  hermosa  Caterina  Manini,  dona  del  se¬ 
nador  Alesso  Cornaro.  Com  era  molt  ric,  tenia 
molts  amics,  als  qui  donava  festas  que  pagava 
de  sa  borsa.  Pro  sofrí  grans  pèrdues  en  la  gue¬ 
rra  contra’ls  genovesos  i  en  els  terratrèmols 
de  Nàpols.  Succehí  també  que  trenta  de  llurs 
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navilis  foren  agafats  pels  Uscoques  o's  perde¬ 
ren  en  el  mar.  El  papa,  a  qui  ell  havia  deixat 
a  manlleu  grosses  cantitats  de  diner,  refusà 
tornalshi.  De  manera  que’l  magnífic  Fabiofou 
despullat  en  poc  temps  de  totes  llurs  riqueses. 
Havent  venut  son  palau  i  sa  vaixella  per  pagar 

10  que  devía,  se  trovà  despossehit  de  tot.  Pro 
destre,  coratjós,  molt  entés  en  el  negoci,  i  en 
la  forsa  de  l’edat,  no  somniava  més  que  en  ai¬ 
xecar  llurs  negocis.  Feu  càlculs  i  avaluà  que 

11  eran  necessaris  cinc  cents  ducats  pera  fersea 
la  mar  i  provar  nous  projectes  dels  quins  au¬ 
gurava  un  resultat  segur  i  ditxós.  Demaná  al 
senyor  Alesso  Bontura,  qu’era’l  més  ric  ciuta¬ 
dà  de  la  República,  si  voldria  deixarli  aquei¬ 
xos  cinc  cents  ducats.  Més  el  bon  senyor, 
apreciant  que,  si  l’atreviment  es  la  causa  de 
les  grans  fortunes,  sols  la  prudencia  les  con¬ 
serva,  refusà  d’exposar  una  suma  tan  grossa 
als  perills  de  la  mar  i  de  la  casualitat.  Fabio  se 
adressé  tot  seguit  al  senyor  Andrea  Morosini, 
a  qui  ell  havia  servit  altres  vegades  ab  tots  els 
modos. 

—  Molt  estimat  Fabio,  li  respongué  An¬ 
drea,  a  altres  que  vos  jo  deixaria  voluntària¬ 
ment  aquesta  cantitat.  No  tinc  gens  d’apego  a 
les  monedes  d’or  i’m  conformo,  sobre  aquest 
punt,  a  les  máximes  d’Horaci,’l  satíric.  Pro  es¬ 
timo  vostra  amistat,  Fabio  Mutinelli,  i  m'ex¬ 
posaria  a  pérdrela  en  deixantvos  el  diner. 
Doncs,  molt  sovint,  el  corners  del  cor  va  mal 
entre  deudor  i  acreedor.  N’he  vist  masses 
exemples.' 

En  dihent  aqueixa  paraula,  el  senyor  An¬ 
drea  feu  acció  d’abrassar  amablement  al  mar¬ 
xant  i  li  llensà  la  porta  pels  nassos. 

F’endemà,  Fabio  aná  a  casa  dels  banquers 
lombards  i  florentins.  Pro  cap  consentí  en  dei¬ 
xarli  solsament  vint  ducats  sense  fiansa.  Co- 
rregué  tot  el  dia  de  taulell  en  taulell.  Arreu  li 
responien: 

—  Senyor  Fabio,  us  coneixem  pel  marxant 
més  bo  de  la  ciutat,  i  ns  sab  greu  negarvos  lo 
que  demaneu.  Pro  la  bona  marxa  dels  negocis 
ens  hi  obliga. 

Al  vespre,  com  ell  tornés  tristament  a  sa 
casa,  la  cortisana  Zanetta,  que’s  banyava  11a- 
vores  en  el  canal,  se  penjà  a  la  gòndola  i  es¬ 
guardà  a  Fabio  amorosament.  En  temps  de  sa 


riquesa,  l’havia  feta  venir  una  nit  a  son  palau 
i  l’havia  tractada  ab  efecte,  puig  era  d’humor 
rialler  i  graciós. 

—  Dóls  senyor  Fabio,  li  digué,  jo  sé  vostres 
desgracies;  elles  son  la  conversa  de  tota  la  ciu¬ 
tat.  Escolteume:  jo  no  soc  pas  rica,  pro  tinc 
algunes  joies  al  fons  d’una  petita  arca.  Si  vos 
les  accepteu  de  vostra  servidora,  gentil  Fabio, 
jo  creuré  que  Deu  i  la  Verge  m’estimen. 

I  era  veritat  que,  en  la  raresa  de  l’edat  i  la 
delicada  flor  de  sa  hermosura,  la  Zanetta  era 
pobre.  Fabio  li  respongué: 

—  Graciosa  Zanetta,  hi  ha  més  noblesa  en  la 
cofurna  ont  tu  vius,  que  en  tots  el  palaus  de 
Venecià. 

Tres  dies  encare  Fabio  visità  les  banques  i 
les  llotges  sens  trobar  una  persona  que  vol¬ 
gués  deixarli  el  diner.  I  arreu  ell  rebia  una 
mala  resposta  i  oía  discursos  que  s’assembla¬ 
ven  a  n’aquest: 

—  Haveu  fet  un  gran  tort  de  vendre  vostra 
vaixella  per  pagar  vostres  deutes.  Se  deixa  a 
un  home  endeutat,  pro  no  a  un  home  despu¬ 
llat  de  mobles  i  de  vaixella. 

Al  quint  día,’l  va  empènyer  la  desesperació 
fins  la  Corte  delle  Galli,  com  s’anomena  tam¬ 
bé’l  Ghetto  i  qu’es  el  barri  dels  jueus. 

—  Qui  sab,  va  dirse,  si  obtindré  d’un  cir- 
cuncís  lo  que’ls  cristians  m’han  negat? 

S’encaminà  per  consegüent  entre’ls  carrers 
Sant  Geremia  i  Sant  Girolamo,  per  un  canal 
estret  i  porc,  del  quin  cada  nit,  baix  ordre  del 
Senat,  l’entrada  era  tancada  per  cadenes.  I,  en 
l’embràs  de  saber  a  quin  usurer  s’adressaría  en 
primer  lloc,  li  recordà  haver  oit  a  parlar  d’un 
israelita  anomenat  Eliézer,  fill  d’Eliézer  Mai¬ 
monide,  a  qui’s  tenia  per  molt  ric  i  d’un  espe¬ 
rit  maraveliosament  subtil.  Per  consegüent, 
preguntant  la  casa  d’aquest  jueu  Eliezer,  hi 
deturà  sa  gòndola.  Se  veia  demunt  la  porta 
una  imatge  del  canalobre  de  set  branques, 
que’l  circumcís  havia  fet  esculpir  com  un  sig¬ 
ne  d’esperansa  d’aquell  designe  dels  dies  pro¬ 
mesos  en  que  l  temple  renaixena  de  lluís  cen¬ 
dres. 

El  marxant  entrà  dins  d  una  sala  ilumina¬ 
da  per  una  lámpara  de  coure  de  quina  ls  dotze 
blens  fumejaven.  El  jueu  Eliézer  se  trobava 
assentat  devant  de  llurs  balanses.  Les  finestres 
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de  sa  casa  estaven  tapiades  perqué  era  infidel. 

Fabio  Mutinelli  li  parlà  d’aquesta  manera: 

—  Eliézer,  jo  t’he  tractat  varies  vegades  de 
gos  i  de  pagà  renegat.  M'ha  arrivât,  quan  me 
trobava  més  jove  i  en  el  vigor  de  l’edat,  l’ha¬ 
ver  de  llensar  pedres  i  llot  a  la  gent  que  passa 
al  liare  del  Canal,  una  roda  groga  cosida  a  la 
espatlla,  de  manera  qu'he  pogut  esperar  a  n’al¬ 
guns  dels  teus  i  tu  mateix.  T’ho  dic  no  per 
ferte  afront,  mes  per  llealtat,  en  el  mateix  mo¬ 
ment  que  vinc  a  demanarte  que’m  t'assis  un 
gran  servei. 

El  jueu  aixecà  tot  dret  en  l’aire  son  bras 
sec  i  nusós  com  un  cep. 

—  Fabio  Mutinelli, ’l  Pare  qu’es  al  cel  ens 
jutjarà  a  l’un  i  l’altre.  Quin  servei  em  vens  a 
demanar? 

—  Deixeume  cinc  cents  ducats  per  un  any. 

—  No’s  deixa  pas  sense  fiansa.  Tu  ho  has 
après  sens  dubte  dels  teus.  Quina  es  ta  fiansa? 

—  Es  precís  que  sàpigas,  Eliézer,  que  no’m 
resta  ni  diner,  ni  un  vas  d'or,  ni  una  gabole- 
tera  de  plata.  No’m  resta  sinó  un  amic.  Tots 
han  refusat  de  ferme’l  servei  que’t  demano. 
No  tinc  en  el  món  més  que  mon  honor  de 
marxant  i  ma  fe  de  cristià.  Jo  t’ofereixo  per 
fiansa  la  Santa  Verge  María  i  son  fill  diví. 

A  n’aqueixa  resposta,  el  jueu,  inclinant 
la  testa  com  qui  medita  i  pensa,  amanyagà  per 
breu  estona  sa  llarga  barba  blanca.  Après: 

—  Fabio  Mutinelli,  condueixme  vers  ta 
fiadora.  Perqué  convé  que’l  manllevador  sigui 
posat  en  presencia  de  la  fiansa  que  se  li  ofe¬ 
reix. 

—  Aital  es  ton  dret,  respongué’l  marxant. 
Aixécat  i  vina. 

I  conduhí  a  Eliézer  a  F  iglesia  dell’Orto, 
prop  del  lloc  conegut  pel  camp  dels  Moros. 
Allá,  ensenyantli  la  Madona  que,  dreta  sobre 
l’altar,  el  front  cenyit  d’una  corona  de  pedre¬ 
ria,  l’espatlla  coberta  d’un  manto  brodat  d’or, 
tenia  en  llurs  brassos  l’infant  Jesús  adornat 
com  sa  mare,  el  marxant  digué  al  jueu: 

—  Heusaquí  ma  fiansa. 

Eliézer,  havent  esguardat  l’un  après  de 
l’altre,  ab  ull  fi,  al  marxant  cristià,  la  Madona 
i  l’Infant,  incliná’l  cap  i  digué  qu’aceptava  la 
fiansa.  Feu  tornar  a  Fabio  a  sa  casa  i  li  entre- 
gá  cinc  cents  ducats  ben  pesats. 


—  Aixó  es  teu  per  un  any.  Si  durant  un 
any,  dia  per  dia,  tu  no  m’has  retornat  la  suma 
am  els  interessos  al  tant  fixat  per  la  lley  de  Ve- 
necia  i  la  costum  dels  Lombards,  imagina  tu 
mateix,  Fabio  Mutinelli,  lo  tjue  jo  pensaré  del 
marxant  cristià  i  de  sa  fiadora. 

Fabio,  sens  perdre  temps,  comprà  vaixells 
i’is  carregà  de  sal  i  d'altres  diverses  mercade¬ 
ries  qu’ell  venía  en  les  ciutats  de  l’ Ad ri àtic  ab 
gran  benefici.  Après,  ab  un  nou  carregament, 
fiu  vela  vers  Constantinopla  ont  comprà  ta¬ 
pissos,  perfums,  plomes  de  gall-d’indi,  evori  i 
ébano,  que  fiu  cambiar  per  llurs  dependents, 
sobre  la  costa  de  Dalmacia,  contra  fustes  de 
construcció  que,  d’avans,  li  estaven  compra¬ 
des  pels  Venecians.  Per  aquest  medi,  decupli- 
cá  en  sis  mesos  la  suma  qu  havia  rebut. 

Pro  un  dia  qu’ell  se  divertia  en  barca,  pel 
Bosforo,  am  dones  gregues,  estant  allunyat  de 
terra,  fou  agafat  pels  pirates  i  conduit  captiu 
a  Egipte.  Per  fortuna,  el  seu  or  i  llurs  merca¬ 
deries  estaven  assegurades.  Els  pirates  el  ven¬ 
gueren  a  un  senyor  serrahí  qui,  haventli  fet 
posar  els  ferros  als  peus,  l’enviá  a  conreuar  el 
blat,  qu’es  molt  hermós  en  aquella  comarca. 
Fabio  oferí  a  son  amo  de  pagar  un  gros  riscat, 
pro  la  filla  del  senyor  serrahí,  que  l’estimava  i 
volia  persuadirlo  de  lo  qu’ella  desitjava,  va 
tréureli  del  cap  al  seu  pare’l  deslliurament  a 
cap  preu.  No  esperant  sa  salvació  més  que 
d’ell  mateix,  llimà  llurs  ferros  amb  els  instru¬ 
ments  que  se  li  donaven  per  conreuar  els 
camps,  fugi,  guanyà’l  Nil  i’s  llensà  en  una 
barca.  Aixis  arrivé  al  mar  qu’era  prop  i  anà 
errant  molts  dies,  i  en  el  mateix  moment  de 
morir  de  fam  i  de  sed,  fou  recullit  per  un  na¬ 
vili  espanyol  qu’anava  a  Gènova.  Pro,  après 
de  vuit  dies  de  navegació,  aquest  navili  fou 
acomés  per  una  tempesta  que’l  tornà  a  llensar 
sobre  la  costa  de  Dalmacia.  A  poca  distancia 
d’abordar,  s’estabellà  contra  un  escull.  Tota  la 
tripulació  s’ofegá,  i  Fabio,  sostingut  per  una 
gavia  de  pollastres,  conseguí  arrivar  a  la  plat¬ 
ja.  Caigué  sense  sentits  i  fou  recullit  per  una 
viuda  prou  hermosa,  anomenada  Loreta,  qui¬ 
na  casa’s  trobava  sobre  la  costa.  Aqueixa  dama 
el  fiu  transportar,  el  va  fer  ajáurer  en  sa  pro¬ 
pia  habitació,  el  vetllà,  li  procurà  tots  els  cui¬ 
dados. 
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Quan  va  retornarse,  sentí’l  pertum  de  mûr¬ 
iras  i  de  roses  i  vegé  desde  sa  finestra  un  jardí 
que  devallava  en  pisos  fins  al  mar.  Loreta, 
dreta  al  capsal  del  llit,  prengué  sa  viola  i 
la  tocà  tendrement.  Fabio,  en  son  regoneixe- 
ment  i  son  éxtassis,  li  besà  mil  voltes  les  mans. 
Li’n  donà  mercès  i  li  digué  qu’estava  menys 
conmogut  d’haver  recobrat  la  vida  que  de 
déurela  a  una  tan  bella  persona.  S’aixecá  i  anà 
a  passejar  amb  ella  pel  jardí  i,  trovantse  assen¬ 
tat  en  un  bosquet  de  murtres,  va  atráurers  a 
la  jove  viuda  i  li  sagellà’l  seu  agrahiment  am 
mil  afalacs. 

La  trovà  sensible  a  llurs  atencions  i  passà 
prop  d'ella  algunes  hores  en  éxtassis;  après  del 
que’s  tornà  inquiet  i  preguntà  a  sa  hostalera 
en  quin  mes  i  precisament  en  quin  dia  del 
mes  estaven. 

I  quan  ella  li  hagué  dit,  comensá  a  plorar  i 
a  queixarse,  considerant  que  sols  mancaven 
vintiquatre  hores  perqué  cumplís  un  any  enter 
après  del  dia  qu’ell  havia  rebut  els  cinc  cents 
ducats  del  jueu  Eliézer.  L’idea  de  mancar  a 
sa  promesa  i  d’exposar  sa  fiadora  als  retrets 
del  circumcís  li  era  intolerable.  Haventli  pre¬ 
guntat  Loreta  la  causa  de  sa  desesperació, 
li  va  fer  conèixer.  I  com  era  molt  piadosa 
i  molt  devota  de  la  Mare  de  Deu,  s’afligia  en- 
semps  qu’ell.  La  dificultat  no  era  pas  de  trovar 
els  cinc  cents  ducats.  Hi  havia  en  la  ciutat 
vehina  un  banquer  que  guardava  feia  sis  me¬ 
sos  una  cantitat  semblant  a  la  disposició  de 
Fabio.  Pro  anar  de  la  costa  de  Dalmacia  a  Ye- 
necia  en  vintiquatre  hores,  sobre  una  mar  re¬ 
volta  i  per  vents  contraris,  no’s  pot  somniar. 

—  Tinguém  en  primer  lloc  la  suma,  digué 
Fabio. 

I  quan  un  criat  de  sa  hostalera  li  va  portar, 
el  noble  marxant  feu  dur  una  barca  prop  de 
la  riva,  hi  posá  is  sacs  contenint  els  ducats, 
après  aná  a  cercar  en  l’oratori  de  Loreta  una 
imatge  de  la  Verge  am  l’infant  Jesús,  que 
era  de  fusta  de  cedre,  i  ben  venerable.  La  col- 
locà  dins  la  llanxa,  prop  del  timó,  i  li  digué: 

—  Madona,  vos  sou  ma  fiadora.  Es  precís 
que  al  jueu  Eliézer  se  li  pagui  demà.  Hi  va 
mon  honor  i’l  vostre,  senyora,  i'l  renom  de 
vostre  fill.  Lo  qu’un  pecador  mortal  com  jo 
soc,  no  pot  fer,  vos  ho  complireu,  segurament, 


pura  estela  del  mar,  vos  per  quina  mediació 
la  seguretat  manteníau  al  qui  marxava  sobre 
les  aigues.  Dueu  aqueix  diner  al  jueu  Elié¬ 
zer,  en  el  Ghetto  de  Venecià,  a  fi  de  que  ls  cir- 
cumcisos  no  diguin  pas  que  vos  sou  una  mala 
fiadora. 

I,  havent  varat  la  barca,  va  llevarse’l  barret 
i  digué  ben  dolsament: 

—  ¡Adeussiau,  madona! 

La  barca  s’allunyá.  Liare  temps  el  marxant 
i  la  viuda  la  seguiren  am  la  vista.  La  nit  queia; 
una  faixa  de  llum  se  destacava  demunt  la  mar 
en  calma. 

Après,  l’endemá,  Eliézer,  obrint  la  porta, 
vegé  en  l’estret  canal  del  Ghetto,  una  barca  ca¬ 
rregada  de  sacs  i  muntada  per  una  petita  figu¬ 
ra  de  fusta  negra,  tota  resplendenta  de  clarors 
d’auba.  La  barca’s  deturà  devant  la  casa  ont 
hi  havia  esculpit  el  canalobre  de  set  branques. 
El  jueu  reconegué  a  la  Verge  Maria  ab  l’in¬ 
fant  Jesús,  fiadora  del  marxant  cristià. 

Traduit  fer  SANTIAGO  FOLCH 
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ARLEQUIN  REY.  —  Confesso,  que  vaig 
anar  al  Eldorado  a  veure  la  mascarada 
dramática  den  Rodolf  Lothar,  sense  haver  lle¬ 
git  l’original,  ni  les  traduccions  francesa  i  ita¬ 
liana.  Judicaré,  o  mes  ben  dit,  consignaré  les 
meves  impressions,  purament  per  la  que  m  va 
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produhir,  traduhida  al  castellà  per  no  sé  qui  y 
representada  per  la  companyia  Guerrero-Men- 
doza.  De  primer  entuvi,  o  siga  després  del  pri¬ 
mer  acte,  que  si  val  a  dir-ho,  es  el  més  rodo- 
net  i  acabat  de  l’obra,  haig  de  declarar  que 
Yarlequin  rey,  va  semblarme  un  drama  fet  a 
batzegades,  o  més  ben  dit  un  drama  intermi¬ 
tent.  En  efecto,  (com  diuhen  o  deyan  els  mes¬ 
tres  de  matemáticas,  quan  després  d’haver 
enunciat  el  teorema, passavan  ala  pitarra  a  de¬ 
mostrarlo,  brandant  el  guix).  La  obra  d’en 
Lothar,  presenta  qualitats  a  estones;  després 
d’una  escena  baldera,  ensopida,  morta,  sense 
cap  interés  teatral,  ni  literari,  s’alsa  tot  de  cop, 
llampega,  viu,  alena  i  demostra  una  ma,  quasi 
mestre  de  dramaturc  que  la  maneja,  pero  tot 
de  sopte,  com  un  cos  galvanisai,  a  qui  la  cor¬ 
rent  eléctrica  manca,  torna  a  caure  aplomada, 
i  esdevé  per  segona  volta  mansa,  insípida  i 
fins  insoportable  de  escoltar  i  presenciar,  ab 
el  termòmetre  a  30  graus,  embutit  en  aquells 
potros  de  rejilla  del  Eldorado  i  marejat  pel  va 
i  vé  d’aquelles  mases  de  fauna  i  flora  disseca¬ 
des,  que  ostenten — gracies  a  qui  siga — ab  anti¬ 
pática  minoría,  les  matrones  i  matronetes  bar¬ 
celonines  que  van  a  la  platea.  Aquet  fenóme¬ 
no  intermitent — tornant  a  parlar  del  Arlequin 
— se  reprodueix  durant  tota  l’obra,  fins  a  la 
escena  final,  deixant  al  espectador  esmaperdut, 
el  qual  no  sap,  ni  si  l’hi  ha  agradat,  ni  si  l’hi 
ha  deixat  d’agradar  la  obra  representada. 

Qui’n  te  la  culpa  d’aixó?  L’autor,  el  traduc¬ 
tor  o  els  intérpretes?  Vagint-ho  a  esbrinar. 
L’esvalot  produit  per  V Arlequin,  esdevingut 
rey,  a  Alemania,  Austria  i  Italia  i  els  escara¬ 
falls  i  mides  enèrgiques  fetes  i  preses  per  la  cen¬ 
sura,  prohibint  la  representació  del  drama, 
atenent  a  que  en  ell  s'hi  fereixen,  amb  un  punxó 
satírich  d’alló  mes  ben  esmolat,  venerandas 
instituciones,  deixa  entreveure  que  pot  ser  l’o¬ 
riginal  d’en  Lothar,  te  una  vivesa  i  una  forsa 
que  els  traductors  han  esmortuid  i  han  debi¬ 
litat,  a  colps  d’estisores,  de  pegats  i  à'anyadits 
exòtics,  i  que  potser  els  intérpretes,  siga  per 
lo  que  siga,  han  ajudat  a  n’aquesta  tasca  de 
com/?oshovzs,ambunaexecució  man  cada  de  vida, 
de  realitat  i  de  desatectació,  i  potser  sobrada 
d’encarcarament,  de  tons  altisonants  i  de  fara¬ 
malla  declamatoria. 


A’l  Eldorado,  Y  Arlequin  rey  va  ser  inter¬ 
pretat  be,  a  estonas,  i  posat  en  escena  ab  pro¬ 
pietat  i  luxo,  tambe  a  ratos.  Se  veu  que  to¬ 
thom  patia  l’influencia  de  l’obra. 

ALAS  HERENCIAS. — Un  drama  que 
te  tots  els  defectes  del  seu  autor  don 
Joseph  Echegaray  i  ben  poques  de  les  seves  qua¬ 
litats.  Sembla  un  mosáich,  una  fantasía  sobre 
motivos  de  lo  més  magret  que  ha  presentat  al 
públic  desde  la  Mariana  ensá.  L’assumpto, 
arrenca  tot  de  la  rivalitat  de  dugues  families,  els 
Ibarrolas  i  els  Buitragos  (aixó  deis  1  mi-tra¬ 
go,  va  fer  riure  molt  als  meus  vehins  de  pla¬ 
tea,  que  no  se  sabien  avenir  de  que  gent  tant 
modosa  i  ben  vestida,  portessin  un  nom  de 
casa  ab  tanta  fortor  de  taberna),  rivalitat  que 
s'oposa  en  principi,  a  que’ls  amors  de  la  últi¬ 
ma  vdstaga  dels  Vui-trago  i  del  últim  rebrot 
dels  Ibarrola,  o  vice-versa,  perque  no  n’estic 
gaire  segur,  acabin  amb  un  casament  lluhit.Al 
final,  després  de  moltes  penes  i  treballs,  de 
molt  fer  anar  en  doina  les  cumbres,  el  fango, 
la  espesura,  el  hierro,  el  plomo  i  el  rayo  de  sol, 
crec  que  tot  s’arregla  amb  un  desafio  molt  costós 
i  un  sembla  que’s  trova  quinze  anys  endarre¬ 
ra,  quan  en  Rafel  Calvo  llampegava  en  el  No¬ 
vetats  vell,  0  en  l’Espanyol  cremat,  amb  el  Con¬ 
flicto  entre  dos  deberes  i  am  La  realidad  y  el  de¬ 
lirio  i  quan  l’Ixart  i  en  Pitarra  se  esbatusaven 
de  valent,  pera  demostrar,  l’un  qu’alló  era  do¬ 
lent,  i  l'altre  que  era  molt  bo  i...  gracies  que 
la  Guerrero  i  en  Díaz  de  Mendoza,  varen  do¬ 
nar  vida  i  animació  a  n’aquells  ninots  de  palla 
posant  tot  el  seu  talent  i  tota  la  seva  bona  vo¬ 
luntat,  al  servey  d  una  obra  que  sense  tais  po¬ 
derosos  benefactors  hauria  nascut  morta. 

El  drama  va  ser  presentat  d’una  manera 
molt  esmerada,  en  particular  en  els  dos  pri¬ 
mers  actes.  El  to  general  de  la  decoració  (un 
interior  de  casa  rica),  molt  ajustat  i  ben  entés, 
aixís  com  també  els  mobles,  d’una  suntuositat 
que  no  sovinteja  pas  en  nostres  escenaris. 

Gabriela  de  vergy.  —  No  es  cap 

obra  nova,  el  seu  autor  don  Joseph 
María  Díaz,  la  va  escriure  a  mitjans  del  sigle 
passat,  inspirantse  en  una  llegenda  de  Bor- 
gonya,  molt  semblant  a  la  nostra  de  Madona 
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Margarida  i  Guillém  de  Cavestany.  Es  una 
obra  feta  al  gust  de  l’época,  que  enlluerna  als 
públics  bons  jans  per  la  requincalla  d’uns  ver¬ 
sos  aparatosos,  peró  que  als  públics  d’avui  en 
dia  per...  botis  jans  que  siguin,  tanibé’ls  deixa 
parats  i  no'ls  acaba  de  fer  el  pes.  Al  Eldorado, 
la  forsa  dramática,  llensada  a  dolls,  per  la  Gue¬ 
rrero,  que  en  l’últim  acte  va  tenir  moments 
d’admirable  alé  tràgic,  va  salvar  també  a  la  po¬ 
bre  Grabiela  (com  deya  una  cantanta  catalana 
molt  celebrada)  d’un  naufragi  més  que  segur. 

NERÓN. — No  mes  dirém  que  en  la  trage¬ 
dia  de  don  no  sé  cuantos  Cavestany,  pera 
donar  una  mostra  de  la  veritat  histórica  que 
la  inspira,  que'l  gran  poeta  llatí  Marcus  An- 
naeus  Lucanus,  (un  dels  personatjes  de  la 
obra)  recita  en  plena  disbauxa  neroniana,  mai 
dirían  que...  una  balada!!!...  Me  va  xocar  tant 
aixó,  com  si  en  Saint  Saëns  hagués  fet  cantar 
a  Samson,  la  Paula  i  el  Morrongo.  Ademés 
l’obra  sembla  un  empatx  del  ditxós  Quo  vadis?... 
peró  sense  lo  millor,  es  a  dir  sense  Petronius, 
i  amb  un  espatec  de  cristians  de  cartró,  de  cor- 
tisanes  polars,  de  guàrdies  pretorians,  de  pro¬ 
fesso  de  setmana  santa  de  Sant  Francisco,  de 
gladiadors,  de  bestiaris  i  de  bestieses,  que  feia 
ribre^p.  Ho  dic  ab  italià  perque  no  es  tant 
fort.  Ah!  en  Nerón  diu  molt  sovint:  Viven  los 
cielos!  Parla  de  meses,  de  queridas  i  quasi  sem¬ 
pre  de  peixos,  com  carpas,  sollos,  lampreas . 

i  altres  requisits  de  divendres  de  quaresma. 
Am  tot,  el  Nerón  es  presentat  am  luxo  i  certa 
propietat  en  elstrajos,  accessoris  i  decoracions. 
En  Diaz  de  Mendoza  i  les  actrius  Martínez  i 
Cando  porten  sempre  uns  vestits  hermosís- 
sims,  molt  propis  i  van  tots  tres  molt  ben  ca¬ 
ractérisais.  El  primer  tréu  en  l’últim  acte,  un 
trajo  de  guerra  complert,  de  bronzo,  or  i  cui¬ 
ro,  magnífic.  Estic  per  dir  qu’es  lo  que’m  va 
agradar  més  de  l’obra.  La  Guerrero  va  fer  am 
gran  sentiment  la  cristiana  Fabia,  i  en  Díaz  de 
Mendoza  encarnà  am  fortuna  la  pobre  figura 
del  Nerón  cavestany  ano . 

LE  DUE  COSCIENZE.— Al  teatre  de  No¬ 
vetats,  no  sé  si  es  per  efecte  de  que  es 
més  gran,  de  que  hi  ha  quatre  ventiladors  de 
gran  potencia,  o  de  que  hi  actua  una  compa¬ 


nyia  estrangera,  que  no  més  fa  que  obres  de 
ingenios  alemanys,  francesos  i  italians,  s’hi  res¬ 
pira  un  altre  aire. 

Aixís  com  el  Eldorado  trasciende  á  Puerta  del 
Sol,  Novetats  trasciende  a  Avenue  de  l’Opera  i 
a  Place  du  Théâtre  Français,  bon  xic  atenua¬ 
des  per’xó  per  gent  del  Corso  de  la  Pia^a  Co- 
lonna  i  de  la  baladrera  Gallería  Umberto  I.  El 
drama  d'en  Rovetta,  te  un  primer  acte  her- 
mós,  un  segón  bonic,  i  un  tercer  desmaiat. 
Peró,  am  tots  els  seus  defectes,  que’n  te  molts, 
i  les  seves  desviacions,  llastimoses,  en  un  camí 
tan  ben  comensat,  ¡quina  diferencia!...  Aquí 
si  que  hi  ha  vida!  Aquí  si  que  la  gent  son  de 

carn  i  ossos!  Aquí  si  que .  En  una  paraula, 

aquí  m’hi  trovo  millor  que  allá!  El  conflicte 
que  esclata  en  Le  due  coscien^e  es  real,  es  her- 
mós,  es  ben  portat,  es  fruit  d’alló  del  color  del 
cristal  con  que  se  mira,  i  si  l’autor  que  tan 
ardidament  va  saber  posar  cara  a  cara  a  les 
dugués  conciencies,  als  dos  homes  que  havent 
cornés  el  mateix  abús  o  delicte,  sigui  lo  que 
sigui,  demostren  una  diferencia  capital  de  cri¬ 
teri  al  escullir  el  medi  am  que  han  de  reparar¬ 
lo,  hagués  sapigut  arrodonir  el  drama,  que  se 
n’hi  va  de  tomballons  en  el  tercer  acte,  Le  due 
coscien^e,  fora  una  obra  forta,  sincera  i  de  sa- 
nitós  aire  d'are. 

En  la  interpretació  varen  sobressortir  la 
Mariani,  la  Paoli  i  en  Bertramo.  En  Paladini 
i  en  Zampieri  podien  haver  estat  millor. 

NOZZE  BORGHESE.  —  Es  el  Mariage 
bourgeois  de  l’Alfred  Capus.  Aquesta 
comedia,  bastant  difusa,  perque  en  ella  s’hi 
dibuixan  tres  o  quatre  accions,  sense  que  mai 
el  públic  sàpiga  quina  es  la  principal,  te  algu¬ 
nes  escenes  ben  apuntades  i  un  final  d’acte,  el 
del  segon,  molt  tendre  i  emocionant,  peró  el 
conjunt  i  sobre  tot  la  inesperada  nota  dramá¬ 
tica  del  tercer  acte,  desconcerta  per  complert  i 
deixa  una  impressió  d’indiferencia  que  no  fa 
venir  ganes  d’aplaudir,  ni  de  xiular.  La  inter¬ 
pretació  molt  esmerada. 

LA  LEGGE  DELL  UOMO.— En  Paul  Her- 
vieu  va  fer  am  la  seva  famosa  Loi  de  l' hom¬ 
me,  una  comedia  de  tesis,  en  la  que  tot,  abso¬ 
lutament  tot,  acció,  caràcters,  verosimilitut  i 
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veritat  escèniques,  se  sacrifica  a  la  ditxosa  te¬ 
sis,  de  que  la  llei  s’ha  fet  tant  sols  pels  homes. 
Es  llàstima  que,  contant  com  contava,  ab  ele¬ 
ments  pera  bastir  un  drama  de  familia  que 
hauria  pogut  ser  hermosíssim,  hagi  despreciat 
l’art,  per  anar  a  rompre  una  llansa  en  favor  de 
la  dòna,  com  ho  hauria  pogut  fer  una  confe¬ 
rencia  en  qualsevulga  societat  feminista.  I  quan 
s’en  convencerán  alguns  dramaturcs  de  que  la 
tesis  ha  d'esser  un  efecte  i  no  una  causa  de  la 
obra  literaria! . 

La  companyia  de  la  Marian  i  va  donar  poc 
aire  solemne  a  la  interpretació.  Ella  i  la  Paoli 
perxó  varen  estar  molt  be. 

OUTE.  — Un  vaudeville  d’en  Pere  Weber 
que  va  fer  riure  molt  als  espectadors  ha¬ 
bituals,  als  marianistes  empedernits.  No  deixa 
de  tenir  el  seu  ingeni  la  nova  comedia,  peró 
quin  cúmol  de  disbarats,  de  patotxades,  de 
coincidències  i  de  inverosimilituts!  No  hi  fa 
pas  res,  l’autor  va  dret  com  un  tren  exprés  al 
seu  fi  i  passa  per  sobre  de  tot,  ho  salta  tot, 
sense  caure  mai,  a  riscos  de  trencarse  la  nou 
del  coll  i  arriva  al  fi  de  sa  tasca  coronat,  sinó 
d’aplausos,  d’un  chor  frescal  de  rialles.  La 
Mariani  va  estar  deliciosa  en  el  doble  tipo  de 
Loute,  picaresca  de  debó  i  molt  apetitosa.  Els 
demés  varen  arrodonir  el  conjunt.  Qué  voleu 
més?... 

MARIUCHA.  —  La  rabiosa  competencia 
artística  i  el  renyit  torneig,  que,  devant 
del  públic,  i  en  benefici  del  mateix,  se  feian  i 
libraban  les  companyies  dramàtiques,  capita¬ 
nejades  per  la  Guerrero  i  per  la  Mariani  i 
quina  victoria  semblava  decidirse  a  favor  de 
la  segona,  principalment  per  l’aire  marcada¬ 
ment  modern  de  les  obres  estrenades,  la  major 
part,  com  hem  dit,  interesantíssimes  i  plenes 
de  qualitats,  veusaquí  que  tot  de  cop,  potser 
per  bogeries  de  la  sort,  se  va  declarar  a  favor 
de  la  primera. 

No  hi  ha  més:  la  Guerrero  ens  va  sortir 
potser  una  mica  massa  tard,  amb  un  drama  de 
debó,  amb  una  obra  de  gran  volada,  amb  una 
producció  forta,  sana,  sencera  que  més  aviat 
sembla  sortida,  deixant  apart  el  marcat  carác¬ 
ter  castellà,  de  certs  personatjes  de  les  vores 


del  Bàltic,  que  de  les  vores  del  Manzanares. 

Per  altra  part,  aixó  no  té  res  d’extrany, 
donchs  el  seu  autor,  D.  Benito  Pérez  Galdós, 
es  avui  per  avui,  la  única  eminencia  espanyo¬ 
la,  o  més  ben  dit  castellana,  encare  que  ell  no 
ho  siga,  que  fa  quedar  bé  als  espanyols  de 
totes  les  regions  quan  se  troban  en  terra  ex¬ 
tra  n  ge  ra. 

La  representació  del  teatre  modern,  del 
teatre  fort  i  trascendental  de  l’Ibsen,  i  d’en 
Hauptmann,  toca  de  dret,  en  tierra  castellana 
al  eminent  autor  de  Realidad. 

En  el  drama  Mariucha  (quines  primicias  ha 
volgut  don  Benito  oferiries  al  públic  barceloní, 
i  are...  gracies  per  la  part  que’m  toca)  hi  veig 
realisades,  d’un  modo  quasi  definitiu,  totes 
aquelles  promeses  que’l  seu  extraordinari  ta¬ 
lent  dramàtic  ens  havia  fet  am  la  esmentada 
Realidad,  am  Los  Condenados  i  am  la  Voluntad 
i  que  han  donat  per  resultancia,  una  obra  de 
totes  prendes.  En  ella  s’hi  exposa,  am  tota  so¬ 
lemnitat,  un  assumpto  de  gran  trascendencia 
moral  i  social,  que  cada  dia  sotraqueja  am 
més  persistencia  la  rapatania  organisació  de  la 
societat  en  que  vivim,  0  patim,  farsida  de 
convencionalismes,  de  prejudicis  seculars  i  de 
rutines  abominables;  en  ella  el  carácter  her- 
mós  de  la  protagonista,  ánima  lluminosa,  cla- 
rejada  per  blavors  de  cel  i  enrobustida  per  in- 
flexibil i tats  d’acer,  ben  trempat  en  el  caliu  de 
la  desgracia,  esvolatega  seductor  entre  mitj  de 
cadavres  morals,  pera  ptndre  alé  i  volar  en¬ 
laire,  assolint  les  regions  pures,  en  que  hi  reg¬ 
na  la  felicitat  relativa,  producte  d’una  fe  sin¬ 
cera,  d’una  conciencia  honrada  i  d'un  treball 
regenerador. 

Allisonada  Mariucha  per  l’home  que  se 
sent  nou  i  rejovenit,  després  d’una  llarga 
sentada  am  la  seva  conciencia,  i  poderosament 
ajudada  per  un  pobre  capellà  de  poble  en  el 
que  hi  resplandeix  una  puríssima  ánima  cris¬ 
tiana,  sense  cap  tara  d’hipocresia,  ni  de  virtuts 
acomodaticias,  logra  fixà  definitivament  sa  vida 
nova,  unintse  en  matrimoni  amb  el  seu  enamo¬ 
rat  mestre,  després  de  desfogarse  i  llensar  les 
últimes  llàgrimes  que  li  quedan,  a  conseqüèn¬ 
cia  del  allunyament  de  sa  familia  que  no  es 
més  que  un  terceto  fastigós  de  morts  am 
vida. 
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El  drama  resulta,  en  son  conjunt  i  en  sos 
detalls,  expléndit;  els  caràcters  hi  son  dibui¬ 
xats  i  sostinguts  de  ma  de  mestre.  El  primer 
acte  está  admirablement  trassat  i  mogut  tot 
ell  amb  un  garbo  insuperable.  Tot  el  segon,  es 
d'una  intensitat  d’emoció  gran,  al  mateix 
temps  que  d’una  novetat  corprenedora.  Aquest 
acte,  per  mi,  es  de  lo  millor  que  hi  ha  en  el 
teatre  castellà,  siglo  de  oro  inclusive.  Els  altres 
tres,  potser  un  xic  intermitens,  contenen  grans 
escenes  que,  per  sí  soles,  fan  la  reputació  d’un 
autor  dramàtic;  per  exemple,  la  del  capellà, 
Mariucha  i  Leon,  en  el  quart  acte,  d’una  ten¬ 
dresa  solemne,  qu’arriva  a  l’ànima;  i  la  de  Ce¬ 
sáreo  i  Leon,  en  el  quint,  aixis  com  tota  la 
escena  final. 

El  lienguatje  que  parlan  tots  els  personat- 
jes  no  pot  ser  més  fluid,  més  castís,  més  propi 
i  d’aire  més  modern,  sense  enfarfecs  retòrics, 
ni  requincalles  echegaraiesques  que’ns  el  mal¬ 
metin,  ni  per  un  moment  i...  are,  també  val  a 
dir-ho,  la  companyia  Guerrero-Mendoza  s’ha 
lluhit  en  la  interpretació  i  presentació  escénica 
de  la  Mariucha.  Els  conjunts,  especialment, 
els  del  primer  acte,  van  sortir  molt  ajustats  i 
tots,  cada  hu  per  la  seva  part,  contribuiren  al 
efecte  total,  qu’es,  com  he  dit,  notable.  La 
Guerrero,  encarnà  molt  bé  la  part  de  la  prota¬ 
gonista. 

En  el  primer  acte  i  en  tota  la  gran  escena 


del  segon,  va  agradarme  molt,  igual  qu’en 
Díaz  de  Mendoza,  que  fa  i  diu  tot  el  paper  de 
Leon,  amb  una  sinceritat  que  conquista  desse¬ 
guida. 

La  presentació  escénica  molt  cuidada  i 
sempre  propia.  Llàstima  que  les  decoracions... 
peró,  en  fi,  deixem-ho  córrer...  aixó  son  petits 
defectes. 

I  are,  Don  Benito,  la  enhorabona!  .... 
que'm  farà’l  favor  de  fer  extensiva  a  Donya 
Maria  i  a  Don  Fernando. 

LE  NOUVEAU  JEU.  —  La  Mariani  i  en 
Paladini,  no’s  volen  donar  per  vensuts, 
doncs  preveient  l'importancia  del  estreno  de 
Mariucha  i  les  conseqüencies,  electes  i  resul¬ 
tats  del  mateix,  en  el  públic,  en  els  crítics  i  en 
els  amics,  més  o  menos  íntims  d’ells  i  de  la 
Guerrero  i  en  Díaz  de  Mendoza,  ens  planten 
d  boca  de  jarro,  com  aquell  qui  diu,  Le  Nou¬ 
veau  Jeu,  de  l’ Henri  Lavedan,  qu’es  un  enfi¬ 
lall  d’escenes  satíriques,  fetes  amb  un  salero,  un 
garbo,  una  solta  i  sobre  tot  un  descaro,  pre¬ 
ciosos.  Es  difícil  portar  a  la  escena  més  atrevi¬ 
ments  i  més  osadíes,  peró  quan  es  ben  fet,  tot 
passa  i  tot  s’empassa,  am  ganes  de  dir:  «Dón- 
guimen  més!»  Son  set  actes,  o  més  ben  dit, 
set  quadros,  en  que  no  se  sabe  que  admirar 
más,  si  la  íuetada  que  l’autor  planta  als  putxi¬ 
nel·lis  de  la  classe  mitja,  tot  esqueixantse  de 
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ríurer,  o  si,  Thermos,  picant  i  agudíssim  dià— 
lec  qu’esmalta  contínuament  la  saborosa  co¬ 
media. 

En  quant  a  la  interpretació,  am  tot  hi  fal- 
tarhi  aquell  cachet  especial  de  les  aceres  del 
Boulevard,  molt  bé,  per  part  de  la  Mariani.de 
la  Paoli,  d’en  Massi  i  d'en  Bertramo. 

IL  GIGANTE  E  I  PIGMEI.  —  Es  una  co¬ 
media  dramática  d’en  Buti,  forsa  ben  feta, 
peró  bon  xic  desigual  i  de  la  que  no’n  parlém 
am  més  detenció  perque,  francament,  no’ns 
va  agradar  gaire. 

I  CORVE  —  Aixó  si  qu’ens  va  agradar!  Quin 
drama!  I  que’n  sabía  en  Becque!...  Alió  es 
un  bloc  palpitant  de  vida,  (vàlguins  la  frase, 
perque  ja  sabém  que’ls  blocs  no  palpiten)  tras- 
ladat  am  tota  justesa  i  clarividencia,  a  les  tau¬ 
les,  sense  cops  d’efecte,  ni  finals  d’acte,  ni  fa- 
ramalles  de  guardarropía,  pera  épater  le  bour¬ 
geois,  babau  per  regla  general,  tan  aquí  com  a 
París. 

Aquella  familia,  demunt  de  la  que’s  llen- 
sen  famolencs,  després  de  la  mort  del  pare, 
tots  els  corbs  de  la  societat,  am  Tintent,  que 
logren,  de  feria  trossos  i  de  menjàrseli  fins  a 
la  derrera  filigarsa  de  carn,  de  diners  i  d'hon¬ 
radesa:  aquell  Tessier  jesuític,  solapat,  jueu  i 
miserable,  (del  que  algún  exemplar,  ben  cone¬ 
gut  per  cert,  ne  tenim  a  Barcelona,  gracies  a 
qui  sigui,  ja  comensém  a  tenir  de  tot),  que 
planta  sa  grapa,  punxenta  i  descarnada,  de¬ 
munt  de  la  criatura  d’ànima  més  hermosa  de 
la  familia,  la  qual,  després  d’inútils  esforsos 
pera  desfersen,  abaixa’l  cap  resignada  a  que  la 
devorin  a  picades  morals:  aquella  pobre  Blan¬ 
ca,  a  qui  fa  tornar  ximple  Tesvahiment  de  les 
seves  il·lusions  de  riquesa  i  d’amor:  aquell 
manefla  i  enredaire  de  Bourdon,  notari  entre¬ 
maliat,  qu'empresona  a  la  pobre  gent,  dintre 
dels  fils  imperceptibles  quasi,  peró  d’una  gran 
resistencia,  de  tota  la  trama  curialesca;  i  en  fi, 
tots  els  altres  personatjes  que  contribuheixen 
a  arrodonir  aquesta  obra  mestre  del  teatre 
modern,  alió  es  vida,  veritat  i  obra  artística 
sana,  moderna, 

Ens  hem  de  rendir  a  la  evidencia.  Rectifi- 
quém  ab  molt  de  gust,  lo  que  deiem  més 


amunt.  En  el  torneig  dramàtic  i  artístic,  lliu¬ 
rat  aquest  istiu  per  la  Mariani  (representant  a 
l’art  dramàtic  italià,  francés,  alemany  i  no¬ 
ruec,  es  a  dir,  europeu)  i  per  la  Guerrero  (re¬ 
presentant  solzament  a  l’Espanya,  rancia, 
passada  de  moda,  anémica  i  malparada)  ha 
guanyat  qui  havia  de  guanyar:  la  Mariani, 
garbosament  dirigida  per  en  Paladini,  i  airosa¬ 
ment  secundada  per  la  Evelina  Paoli,  qu’es 
una  artista  de  debó  i  de  la  que  esperém  molt, 
peró  molt. 

La  interpretació  de  I  Corvi  acredita  a  una 
companyia.  La  Mariani  va  estar  altament  dra¬ 
mática  en  la  gran  escena  final  del  tercer  acte. 
Es  lo  millor  que  l’hi  hem  vist  fer,  i  consti  que 
ha  fet  coses  molt  ben  fetes.  La  Paoli  va  fer 
una  Maria  interessantíssima.  En  Massi  un 
Bourdon  admirable  i  en  Paladini  —  beneficiat 
aquella  nit  —  un  Tessier  acabat,  una  barreija 
sinistre  de  Sylock  i  de  Tartuffe.  I  are,  gracies 
a  tots  per  les  bones  vetllades  qu’ens  han  fet 
passar  i  disfrutar. 

Un  de  la  platea 

A  COMPANYIA  MARIANI.  —  La  cam¬ 
panya  de  la  companyia  a  qui  dona  nom 
la  senyora  Mariani,  i’l  prestigi  de  la  seva  au¬ 
toritat  el  Director  Paladini,  ha  acabat  les  seves 
tasques.  —  Poques  companyies  dramàtiques, 
poden  alabarse  de  haber  produhit  en  tant  poc 
temps,  un  conjunt  d’obres  tant  diverses  e  in¬ 
teressants  per  conceptes  diferents;  baix  el  punt 
de  vista  educatiu,  les  representacions  que  fini¬ 
ren  el  dia  28  del  corrent,  han  sigut  de  les  més 
profitoses  i  de  les  més  aprofitades.  Al  costat 
d’algunes  produccions  del  teatre  modern  ita¬ 
lià  que’ns  avansa  de  molts  anys  com  a  idees, 
la  companyia  Mariani-Paladini,  ens  ha  fet  co¬ 
nèixer  produccions  que  farán  rotllo  durader, 
com  la  Felicita  in  un  cantuccio,  i  Les  corbeaux, 
que  no  meresqueren  Taprobació  dels  corbs 
barcelonins. 

Ens  agreguém  de  tot  cor,  a  les  manifesta¬ 
cions  de  simpatía  de  les  que  foren  objecte  el 
senyor  Paladini,  la  senyora  Mariani  i  el  seu 
marit,  aixís  com  tota  la  companyia,  en  la  que 
figuraven  actors  de  verdader  valor  artístic, 
com  son  el  senyor  Bertramo,  la  senyora  Paoli 
i’l  senyor  Massi. 
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I  al  acabar,  veig  que  dic  lo  mateix  del  de 
la  platea,  cosa  que  no’m  sab  greu  i  en  fe  de  lo 
que  firmo  més  avall. 

ESCENTRALI  SACIÓ  DE  CRÍTICA. 
—  Les  representacions  de  Mariucha  i 
les  crítiques  a  les  que  ha  donat  lloc,  han  armat 
una  serie  de  atacs  i  respostes  que  per  are  no 
s’aparten  de  la  cortesia  dels  combats  d’esgri¬ 
ma. 

En  fi  de  tot,  es  ja  hora  de  que  poguém 


dir  lo  que  pensém  honradament,  sense  por  de 
perdrer  destinos  ni'ls  dictats  de  graciosos,  que 
son  maneres  hàbils  i  fàcils  de  passar  els  esculls 
de  la  crítica.  —  Si  els  autors  i  les  companyies 
poderoses  ho  havien  de  creurer,  procurarien 
que  a  cada  estreno  de  Madrit,  hi  anessin  re¬ 
dactors  d’aqui  i  d’altres  poblacions,  am  tanta 
raó  com  la  que  ells  tenen  per  envíame  aquí, 
i  publicar  edicions  en  les  ciutats  importants, 
que  no  anyadeixen  res  a  la  llarga  historia  del 
atrás  periodístic  de  la  nostra  terra. 

El  del  Galliner 


El  laberinto 


EL  Sr.  Marqués  de  Alfarràs  y  de  Lupià 
como  sucesor  de  la  Casa  de  Roger  y  éste 
de  la  de  Vallsecha  desde  más  de  cinco  siglos 
posee  esta  casa  de  campo. 

Fué  señor  de  aquélla  el  jurisconsulto  barce¬ 
lonés  Jaime  de  Vallsecha,  señor  en  aquel  en¬ 
tonces  de  la  torre  «Subirana»,  que  así  se  la 
llamaba  por  la  gran  torre  que  existia  y  de 
la  que  se  conserva  una  gran  parte  dentro 
del  edificio  que  posee  el  Sr.  D.  Juan  Desvalls 
y  de  Amat,  actual  Marqués  de  Alfarràs  y  de 
Lupiá;  y  cuya  casa  de  campo  ha  sido  durante 
un  siglo  admiración  de  propios  y  extraños. 

Los  antiguos  dueños  tenían  establecidas 
muchas  de  sus  tierras  á  diferentes  particulares 
en  que  se  hallaban  construidos  varios  mansos  y 
casas  á  ella  contiguos,  siendo  sus  colonos,  hom¬ 
bres  propios  y  afocados  á  dichos  señores  á 
quienes  pagaban  sus  correspondientes  censos, 
servidumbres  y  diezmos  en  todo  el  distrito  de 
aquel  territorio  llamado  de  San  Ginés  de  Agu- 
dells  y  también  Horta. 

Cuando  la  referida  finca  pasó  á  los  antece¬ 
sores  del  Sr.  Marqués,  se  la  denominó  torre  de 
Lupia  por  existir  la  torre  mencionada  junto  á 
la  casa  de  labranza  y  otros  cuerpos  de  edificio 
que  fueron  modificándose  paulatinamente. 

Data  la  torre  de  gran  antigüedad  y  según 
los  documentos  que  se  custodian  en  el  archivo 
del  Sr.  Marqués,  tomó  posesión  de  aquella  for¬ 
taleza  el  jurisconsulto  Jaime  Vallsecha  en  1377. 


Este  documento  fué  autorizado  por  el  no¬ 
tario  barcelonés  Francisco  Ladernosa  en  Bar¬ 
celona  á  fi  de  Mayo  de  1377,  ql  mismo  año 
en  que  se  hizo  una  confesión  de  «homes  pro¬ 
pis»  (siervos  de  la  gleba),  con  la  prestación  de 
homenage  correspondiente. 

Esta  torre  en  su  principio  se  encontraba 
aislada  y  sin  edificios  para  habitaciones  en  su 
contorno;  la  puerta  de  entrada  se  hallaba  á 
cuarenta  palmos  del  suelo  y  se  ascendia  á  ella 
por  medio  de  una  escalera  portátil  de  cuerda 
ó  madera;  en  su  primera  bóveda  ó  techo  ha¬ 
bía  un  agujero  circular  á  propósito  para  es¬ 
condrijo;  estaba  rodeada  de  aspilleras  y  termi¬ 
naba  con  una  especie  de  terrado  cubierto  ex¬ 
profeso  para  la  defensa. — Próximo  á  la  torre 
existía  un  edificio  en  forma  de  templo  que 
posteriormente  quedó  amalgamado  con  otros 
que  fueron  construyéndose. 

Los  hermosos  jardines,  parque  y  Laberinto 
comenzaron  á  iniciarse  á  últimos  del  siglo 
xviii  y  en  24  de  Octubre  del  año  1793,  el  señor 
don  Juan  Antonio  Desvalls,  Marqués  de  Lu¬ 
piá,  dispuso  el  comienzo  del  arreglo  de  las  pa¬ 
redes  y  escavaciones  que  se  confiaron  al  maes¬ 
tro  de  obras  Andrés  Valls  sucesor  de  Jaime 
Valls,  que  fué  quien  comenzó  las  paredes  de 
cerca  en  el  año  1791;  duraron  estas  si  bien  con 
algunos  intervalos  hasta  el  año  1799. 

En  las  cuentas  presentadas,  hay  tres  parti¬ 
das  que  se  refieren  al  juego  del  Laberinto  cuyo 
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cerco  de  apreses  se  construyó  y  sembró  duran¬ 
te  el  espacio  de  1797  á  99  en  que  se  construye¬ 
ron  los  conductos  para  el  desagüe. — En  1792, 
según  consta  de  unos  pactos  entre  el  Sr.  Mar¬ 
qués  y  el  hortelano,  se  impone  á  éste  la  obli¬ 
gación  del  cuidado  de  los  bojes  y  chipreses,  lo 
que  indica  el  comienzo  ó  preparación  del  cua¬ 
dro  del  Laberinto  que  ha  dado  nombre  á  la 
linca. 

D.  Juan  Desvalls,  Marqués  de  Lupiá  y  de 
Alfarràs,  presidente  que  fué  de  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  y  Artes  de  Barcelona,  ideó  es¬ 
tas  mejoras,  no  solo  con  el  fin  de  hermosear 
aquellos  jardines,  sí  que  también  con  el  bené¬ 
fico  objeto  de  ausiliar  á  los  muchos  infelices 
que  estaban  sin  trabajo  á  causa  de  la  guerra 
con  los  ingleses  y  de  la  crisis  que  estaba  pasan¬ 
do  España  durante  el  final  de  aquel  siglo  y 
principios  del  siguiente. 

El  trazado  y  plano  de  los  jardines,  de  sus 
fuentes  y  cascadas,  de  las  glorietas,  templetes, 
galerías,  etc.,  fueron  ideados  y  ejecutados  por 
el  ingeniero  italiano  Domingo  Bagutti  que 
firmó  el  dibujo  de  la  fuente  Egeria  en  1804, 
iuente  que  está  construida  sobre  el  gran  estan¬ 
que  del  Parque  Laberinto. — El  mismo  Bagu¬ 
tti  fué  autor  del  plano  del  bosque,  de  los  tem¬ 
pletes  griegos  y  de  las  demás  construcciones  y 
estátuas  que  adornan  aquella  hermosa  granja. 

La  pericia  del  ingeniero  Bagutti  y  la  ilus¬ 
tración  notoria  del  Sr.  D.  Juan  A.  Desvalls, 
maestro  en  ciencias  naturales  y  Artes,  eran  los 
más  apropósito  para  la  concepción  de  aquellos 
hermosos  jardines  que  fueron  dotados  y  enri¬ 
quecidos  de  muchas  plantas  exóticas  y  desco¬ 
nocidas,  encerradas  en  grandes  invernáculos 
que  hizo  construir  el  mencionado  Sr.  Mar¬ 
qués.  Situada  esta  hermosa  propiedad  en  una 
posición  topográfica  bastante  elevada  desde  la 
cual  se  domina  toda  la  campiña,  se  vé  en  lon¬ 
tananza  á  Barcelona  y  en  último  término  del 
horizonte  el  mar,  que  contrasta  de  un  modo 
sorprendente  con  las  vistas  de  los  montes  que 
cubiertos  de  vegetación  se  divisan  á  espaldas 
de  los  jardines.  Al  entrar  en  la  propiedad  se 
encuentra  un  grandioso  patio  con  estanque  y 
juego  de  aguas  en  el  centro  que  da  frente  á  la 
fachada,  á  cuya  izquierda  se  halla  la  capilla 
con  el  panteón  de  la  familia  de  tan  ilustre  casa. 


A  la  entrada  de  los  jardines  se  halla  la  pla¬ 
za  de  los  Leones,  construido  á  mediados  del  si¬ 
glo  pasado,  en  conmemoración  de  la  visita  efec¬ 
tuada  por  los  reyes  Fernando  Vil  y  su  esposa 
doña  Amalia. 

A  la  entrada  del  Laberinto,  de  cuya  cons¬ 
ti  ucción  se  tiene  ya  noticia,  se  halla  colocada 
una  lápida  de  marmol  cuya  inscripción  expre¬ 
sa  las  siguientes  palabras: 

Entra,  saldrás  sin  rodeo 
el  laberinto  es  sencillo, 
no  es  menester  el  ovillo 
que  dió  Ariadna  á  Teseo. 

En  los  espaciosos  terraplenes  de  la  terraza 
se  hallan  las  estátuas  de  Elisa  y  Artemisa  bajo 
dos  elegantes  templetes,  varios  bustos  y  bajo 
relieves  de  mármol  con  varios  juegos  de  agua; 
próximo  á  este  sitio  hállase  la  cueva  en  la  que 
en  medio  de  una  copiosa  lluvia  aparece  la  nin¬ 
fa  llamada  Eco,  entre  rocas,  y  en  una  de  aque¬ 
llas  se  lee  lo  siguiente: 

De  un  ardiente  frenes! 

Eco  y  Narciso  abrazados, 
fallecen  enamorados, 
ella  de  él  y  él  de  sí  (1). 

En  frente  hállase  un  estanque  circular  con 
elevado  surtidor. 

Conforme  se  va  subiendo  en  dirección  á  la 
montaña  se  halla  un  extenso  estanque  en  for¬ 
ma  de  canal  que  circuye  gran  parte  de  los  jar¬ 
dines  y  que  fué  construido  en  1853;  la  pro¬ 
fundidad  de  diez  y  seis  palmos  permite  el  pa¬ 
seo  en  bote. — Tiene  catorce  grifos  de  agua, 
diferentes  puentes  de  mampostería  y  dos  rús¬ 
ticos,  uno  de  estos  giratorio  con  objeto  de  en¬ 
trar  á  una  isla  microscópica  en  el  centro  de  la 
cual  se  halla  un  kiosco  rústico  con  ventanales 
de  cristales  de  diversos  colores  para  gozar  del 
encantador  panorama  que  se  divisa.  Sigue  una 
magnífica  escalinata  con  otros  diversos  bustos 
y  jarrones  de  mármol,  que  conduce  á  una  her¬ 
mosa  glorieta,  que  á  usanza  de  los  templos 
griegos  parece  sentada  en  la  cumbre  de  una 
colina,  según  se  destaca  graciosamente  sobre 
los  demás  objetos  y  matizados  grupos  de  árbo¬ 
les. — Este  templete  es  una  fiel  imitación  de  ar¬ 
quitectura  jónica,  interior  y  exteriormente  es¬ 
to  Tenga  en  cuenta  el  lector  que  al  efectuar  estas  bellezas 
artísticas  reinaba  el  más  exagerado  romanticismo. 
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tucado,  con  elegantes  columnas,  estátuas  y 
bajo-relieves  al  pie  de  la  cual  se  lee:  «El  día  io 
de  Octubre  del  año  1802  D.  Juan  Antonio 
Desvalls  y  de  Ardena,  Marqués  de  Lupiá  y  Al¬ 
farràs  dueño  de  esta  casa  de  campo,  tuvo  la 
satisfacción  de  que  con  el  fin  de  ver  este  sitio 
de  recreo,  le  honraran  con  su  presencia  las 
Reales  personas  de  sus  Soberanos  los  S.  S.  Don 
Carlos  IV  y  D.a  María  Luisa  de  Borbón,  los 
S.  S.  Sres.  Príncipes  de  Asturias  D.  Fernando 
y  D.a  María  Antonia  de  Nápoles,  los  Sres.  In¬ 
fantes  de  España  D.  Carlos  y  D.  Francisco  de 
Paula,  el  Sr.  D.  Luis  I  rey  de  Etruria  y  el  In¬ 
fante  de  España  D.  Antonio  Pascual,  hallán¬ 
dose  á  la  sazón  la  Córte  en  Barcelona  con  el 
plausible  motivo  de  la  celebración  de  los  au¬ 
gustos  casamientos  de  los  Serenísimos  S.  S. 
Príncipes  de  Asturias  y  del  S.  Príncipe  here¬ 
dero  de  Nápoles  D.  Francisco  Genaro  con  la 
señora  Infanta  de  España  doña  María  Isabel  y 
para  perpetuar  la  memoria  de  un  día  tan  feliz 
puso  este  monumento».  La  parte  superior  se 
halla  coronada  de  un  friso  con  grupos  de  gra¬ 
ciosas  figuras  y  trofeos  que  representan  la  agri¬ 
cultura  y  las  artes  á  que  se  refieren  las  siguien- 


FOTOGRAFÍA  DEL  M.  d’aLFARRÁS 

tes  inscripciones:  Artis  naturceque parii  concor¬ 
dia  pulchrium  y  en  su  dorso:  Ars  concors Jcetum 
naturce  matris  adumbrat. — En  una  de  las  puer- 
tas  dice:  JA  ostra  ñeque  erubuit  silvas  habitare 
Thalía,  y  en  la  otra:  ¡O  nullo  turbata  dolo  pax 
hospita  ruris!  En  la  sala  interior  hay  cuatro 
puertas  colaterales  con  cuatro  estátuas  coloca¬ 
das  con  nicho  y  el  retrato  del  Marqués  funda¬ 
dor:  Este  bajo-relieve  está  circuido  de  varias 
musas. — Al  pié  del  propio  edificio,  hay  un 
grandioso  estanque  de  unos  cuatrocientos 
palmos  y  veinticinco  de  profundidad  con 
otra  lápida  de  mármol  y  la  siguiente  inscrip¬ 
ción:  Hoc  terree  sitienii  marchio  ruris  delitiarum 
amator  auxilium  paravit.  A.  D.  1794. — A  con¬ 
tinuación  existen  otros  estanques  con  juegos 
de  agua  y  debajo  un  arco  tosco  de  piedra  y  en 
verde  alfombrado  la  estátua  dé  la  ninfa  Egeria 
sentada  en  el  suelo;  remata  estos  bellos  jardi¬ 
nes  un  bosque  natural  cuya  espesura  forma  el 
fondo  de  este  magnífico  parque. 

A  más  de  los  monumentos  indicados,  exis¬ 
ten  en  esta  propiedad  una  infinidad  de  capri¬ 
chos  ideados  por  sus  propietarios,  así  ocurre 
con  la  sencilla  cabaña  que  se  cobija  bajo  copu- 
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dos  árboles,  en  cuya  habitación  interior  apa¬ 
rece  la  simpática  figura  de  un  antiguo  colono 
vestido  á  la  usanza  de  nuestros  labriegos. — 
Otra  cabaña  llama  la  atención  de  los  visitantes 
situada  esta  en  un  hermoso  y  delicioso  fondo 
de  torrente  y  arboleda,  figurando  un  viejo  ce¬ 
menterio:  hállase  una  modesta  ermita  en  cuyo 
interior  se  vislumbra  un  monje  en  oración 
con  el  libro  de  rezo  en  la  mano:  la  soledad,  lo 
adecuado  del  cuadro  y  la  figura  de  tamaño  na¬ 
tural  del  monje  forman  un  contraste  que  im¬ 
presiona  y  cautiva.  Muy  cerca  de  la  casa  del 
ermitaño  había  un  corpulento  roble  con  una 
mesa  suspendida  al  centro  que  estaba  rodeada 
de  bancos,  otro  árbol  con  una  capilla  dentro 
del  tronco  figurando  un  ex-voto  con  la  imágen 
de  la  Virgen,  y  una  vieja  higuera  que  aún  se 
conserva  y  de  cuyo  tronco  se  vé  manar  el  agua. 

No  es  de  extrañar  que  los  jardines  de  este 
sitio  semi-Real,  hayan  sido  visitados  y  admi¬ 
rados  por  extranjeros  y  nacionales  y  que  entre 
éstos  últimos,  los  barceloneses  en  especial,  ha¬ 
yan  sido  entusiastas  visitantes  de  tales  mara¬ 
villas  pues  maravilloso  fué  el  Laberinto  en  el 
trascurso  de  últimos  del  siglo  xvm  y  durante 
el  siglo  xix. 

La  bella  posesión  de  los  señores  de  Alfarràs 
tiene  para  la  mayor  parte  de  los  catalanes  que 
nacimos  á  mediados  del  siglo  xix  un  singular 
encanto  difícil  de  explicar  y  más  difícil  aún  de 
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hacerlo  comprender  á  las  almas  vulgares  y  á 
los  que  participando  del  materialismo  de  la 
época  actual  hallan  poco  solaz  en  las  bellezas 
naturales,  las  que  armonizadas  con  las  fábulas 
de  la  mitología,  la  poesía  y  las  bellas-artes 
forman  el  armónico  conjunto  que  ostenta  el 
Laberinto  y  que  tantos  recuerdos  encierra  den¬ 
tro  de  sus  antiguos  muros. 

Ejemplo  evidente  de  aquella  bella  Arcadia 
es  la  entrevista  efectuada  por  el  rey  Carlos  IV 
al  entonces  Marqués  de  Alfarràs  al  cual  dirigió 
las  palabras  siguientes:  «Marqués,  esto  es  mag¬ 
nífico  pero  me  parece  mucho  para  un  particu¬ 
lar. — Efectivamente,  señor,  repuso  el  ilustre 
Marqués,  es  mucho  para  un  particular,  como 
Vuestra  Majestad  dice,  pero  es  poco  para  ofre¬ 
cer  á  un  Monarca».  Este  diálogo  explica  sin 
embargo  la  grandeza  de  esa  hermosa  posesión 
comparada  en  otro  tiempo  á  los  más  bellos  si¬ 
tios  Reales. 

Hoy  día,  el  Laberinto  con  los  adelantos  del 
siglo  actual  no  puede  citarse  como  maravilla 
al  lado  de  los  grandiosos  parques  que  existen 
en  Europa;  en  cambio  es  de  admirar  por  el 
ambiente  poético  que  allí  se  respira  especial¬ 
mente  en  la  estación  de  verano  en  que  la  fami¬ 
lia  del  señor  Marqués  pasa  en  la  quinta  de  sus 
mayores,  deliciosos  días,  prefiriendo  la  tran¬ 
quilidad  de  aquel  ameno  sitio  al  bullicio  de 
los  establecimientos  veraniegos  del  extranjero. 

Francisco  de  A.  de  Bofarull 


Whistler  t 


HA  mort  a  Chelsea,  aprop  de  Londres,  el 
famós  pintor  Nord-americá,  James  Ab- 
bot  Mac-Neill  Whistler.  —  Amb  aquestes 
quantes  paraules  n'hi  haurie  prou  per  donar 
compte  de  la  seva  desaparició  d'entre’l  món 
dels  vius,  si  no  prescindíssim  en  aquest  cas, 
com  en  tots  els  possibles,  de  les  poques  aspi¬ 
racions  artístiques  reals  que  son  lescorrents  per 
aquí.  Prescíndint-ne  i  donant  a  la  gran  perso¬ 
nalitat  artística  l’importancia  que  ja  té  per  tot 
arreu,  no  titubeijem  en  dir  que  l’obra  den 
Whistler,  nom  amb  el  que  tot  curtament  se’l 


coneix,  es  de  les  que  figuren  en  la  dotzena  de 
les  que  poden  aspirar  als  primers  llocs,  que’s 
disputarán  silenciosament  una  inmortalitat 
humanament  durable,  entre  les  produccions 
pictòriques  del  sigle  xix. 

El  pintor  quines  obres  ja  frueixen  de  la 
gloria  dels  Museus  i  de  les  grans  coleccions,  si 
tenie  grans  qualitats  americanes,  era  més  per 
atavisme  i  per  materialitat  de  naixensa  que 
per  resultant  de  la  costum  o  de  l’educació. 
Nascut  en  1834,  a  Lowell  població  del  Massa¬ 
chussetts,  un  dels  Estats  de  l’Unió  més  avansat 
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en  civilisació  moral  i  material,  foren  els  seus 
pares,  descendents  d’antigues  familics  ameri¬ 
canes  dels  Estats  de  la  Louisiana,  encara  que 
d’arrel  irlandesa  per  part  de  pare  i  escocesa 
per  la  de  la  mare.  En  el  moment  del  daltabaix 
que  trastornà  els  Estats  Llnits  produhint  la 
guerra  de  cessessió,  el  pare  qu’era  inginyer, 
esperà  la  represa  de  la  normalitat  anantsen  a 
Europa  i  la  primera  educació,  la  rebé  el  futur 
gran  pintor,  a  Sant  Petersburg.  —  Arribat  a 
l’adolescencia  i  seguint  una  costum  de  familia, 
entrà  a  l’Academia  militar  americana,  de 
West-Point,  en  la  que  adquirí  molts  coneixe¬ 
ments  que  mai  fan  nosa  i  un  esperit  bélicos 
que  no  l’ha  deixat  durant  tota  la  seva  vida, 
més  no  fou  possible  que  l’esprit  artificialment 
militar  ofegués  les  grans  condicions  naturals 
d’un  organisme  creat  per  ser  un  artiste  de 
primer  ordre  i  com  ell  deie,  potser  per  humo¬ 
risme,  quan  sent  oficial  treballava  en  la  con¬ 
fecció  dels  pianos  d’Estat  Major,  a  Washing¬ 
ton,  les  mans  se  n’hi  anaven  a  posar  montanyes 
en  moltes  planures  i  a  harmonisar  estètica¬ 
ment  les  curves  de  les  costes.  —  Afortunada¬ 
ment  per  les  armes  i  les  arts,  tingué  el  valor 
de  arreconar  l’espasa  i’is  compassos  i  sen  anà 
a  Paris  aont  durant  alguns  anys,  en  mitx  de 
una  lliure  vida  bohemia,  trevallá  ardorosa- 
ment  en  el  taller  del  intelectual  pintor  Gleyre, 
en  el  que  també  comensaven  les  seves  glorioses 
carreres  aquells  altres  dos  pintors  tant  poc 
coneguts  entre  nosaltres,  que  s’anomenaren 
Degas,  i  Pantin  Latour. 

A  Paris,  trevallá  i  publicà  les  primeres 
puntes  seques  (i)  conegudes  amb  el  nom  de 
French  set,  en  1859  i  per  aquells  temps  exposà 
a  l’Academia  Reial  de  Londres,  un  quadro 
encara  ortodoxe  de  factura,  que  representa 
una  senyora  tocant  el  piano  mentres  se  l’es¬ 
colta  una  nena  dreta  i  apoiada  en  l’harmoniós 
instrument.  Dos  anys  més  tard,  envià  al  únic 
Saló  de  pintura  que  hi  havia  a  Paris,  el  seu 
quadro  ja  artísticament  revolucionari,  The 
little  Giri,  que  naturalment  fou  rebutjat  per 
les  ilustres  nulitats  que  formaven  el  jurat 
d’admissió,  pero  que  tingué  la  més  gran  ano¬ 
menada  en  el  famós  saló  dels  refusats  organi- 

(1)  Aiguafort  gravat  am  la  punta  seca  del  buril  sobre  una 
planxa  d’aram  sense  vernís. 


sat  en  un  pis  del  Boulevard  Montmartre,  per 
ell,  en  Manet,  Degas,  Sisley,  Pissarro  i  Zan- 
domeneghi,  que  defensà  el  jove  Zola  am  la 
vehemencia  que  l’hi  era  peculiar.  Disgustat 
per  l’acu  1 1  ida  negativa  dels  parisencs,  feu  una 
excursió  a  Londres  i  seduhit  per  les  harmo¬ 
nioses  hermosures  de  les  vores  del  Támessis, 
fixá  la  seva  residencia  a  Chelsea,  aon  acaba  de 
morir.  D’aquelles  terres  plenes  de  delicadeses 
de  color,  ne  tragué  la  seva  serie  de  Nocturnes. 
entre’ls  que  ha  quedat  com  a  mostra  notable, 
el  que  feu  impressionat  per  els  focs  artificials 
en  els  jardins  de  Cremorne,  titulat:  «Nocturn 
en  negre  i  or»,  manera  de  senyalar  les  seves 
obresque  feu  fortuna  entre  els  badocs  i  snobs  i 
que  tot  atraient  les  multituts  indiferents,  el 
feu  apreciar  d’alguns  coneixedors  i  artistes, 
comensant  a  correr  el  nom  de  Vhistlerisme 
amb  el  que’s  coneixie  la  manera  de  sentir  Part 
traduhit  per  el  seu  temperament. 

1  amb  aquest  comensament  d’éxit,  nasque¬ 
ren  junt  amb  els  primers  admiradors,  els 
primers  enemics,  entre'ls  que’s  contà  al  gran 
artiste  idéaliste,  John  Ruskin,  enemistat  que 
s’enverinà  més  i  més  fins  a  pendrer  propor¬ 
cions  comparables  am  les  de  les  lluites  wagne¬ 
rianes.  El  moment  culminant  de  aquesta 
guerra  artística,  fou  la  de  la  publicació  del 
Ten  o  dock .  que  ve  a  ser  una  mena  de  credo 
Whistleriá,  a  la  que  fa  joc  del  costat  Ruskinià, 
el  Fors  clavigera.  Finalment  el  pintor  s’endu¬ 
gué  els  partidaris  en  forsa  i  qualitat,  publicant 
l’agudíssima  sátira  titulada:  Gentle  art  0 /  Ma¬ 
iling  Enemies,  am  la  qu’efectivament  s’en  creà 
molts  i  de  cuidado. 

Aquest  esprit  de  lluita  que  l’ajudà  moltís- 
sim  a  ferse  célebre,  l’hi  valgué  diferents  dis¬ 
gustos  qu’ell  sabie  girar  en  descrédit  dels  seus 
enemics  i  entre’ls  més  notables,  hi  hà  el  procés 
en  danys  i  perjudicis  que  promogué  contra 
Lord  Edén,  per  haberse  aquest  negat  a  pagar 
doscentes  guiñees  per  un  retrato  de  Lady 
Eden.  En  el  procés  que  fou  lo  més  ruidós  pos¬ 
sible,  testimonarien  els  més  célebres  pintors  i 
crítics  (1)  sense  que’s  pogués  arribar  a  una 
conclussió,  com  es  natural  en  materia  d’art. 
De  tots  modos,  la  mala  contesta  den  Whistlcr 
al  Attorney  general,  Sir  John  Holker,  es  d’a- 

(1)  A  Inglaterra  n’hi  han. 


Pèl  &  Ploma 


22  I 


quelles  que  queden  i  tins  s’imiten  per  ingenis 
de  segona  má.  Preguntant- li  el  íiscal  de 
S.  M.,  en  quant  temps  había  pintat  el  retrato 
de  Lady  Edén,  contestà  el  pintor  que  en  un 
dia  i  que  potser  l’habia  retocat  un  xic  un  altre 
dia,  (i)  contesta  que  naturalment  no  cabie  en 
la  perruca  del  digne  funcionari  que  l’interpelá 
fortament  per  tenir  l’atreviment  de  demanar 
un  jornal  de  doscentes  guiñees  i  una  indemni- 
sació  de  mil,  per  depredado  de  mercaderia,  a 
lo  que  contestà  modestament  l’Whistler,  dient 
que  les  demanave  per  el  valor  d’una  experien¬ 
cia  que  representave  tota  una  vida.  (2)  I  amb 
aixó,  si  no  guanyà’l  procés,  adquirí  la  consi¬ 
deració  de  tots  els  oients  inteligents.  L’obra, 
fou  trocejada  i  ara  Lord  Edén  o  els  seus  he¬ 
reus  se'n  deuen  escruixir,  perqué  se  la  podrien 
vendrer  amb  un  interés  del  capital  que  no 
dona  cap  negoci. 

En  un  altra  ocasió,  un  jurat  de  Munic,  l'hi 
donà  una  medalla  de  segona  classe  a  la  qu’ell 
respongué  donant  al  jurat,  gracies  de  la  matei¬ 
xa  segona  classe. 

Es  també  curiosa  i  gráfica  la  frase  am  la 
que  doná  per  disolta  la  Societat  británica  d'ar¬ 
tistes,  dient:  queda  en  peu  la  Societat  británica: 
els  artistes,  desapareixen. 

Fora  liare  citar  els  fets  d’aquest  género  que 
realisà  durant  la  seva  actívissima  vida,  pero 
per  acabar,  convé  indicar  el  més  notable,  que 
l’hi  conquistà  el  decidit  favor  de  totes  les  opi¬ 
nions  i  que  fou  en  ocasió  de  celebrar  una 
triomfal  exposició  a  Londres,  en  la  que  a  sota 
de  cada  quadro  hi  habie  uns  altres  quadrets 
am  les  crítiques  que  cada  obra  habie  merescut 
i  que  com  se  pot  suposar  ni  per  casualitat 
tenien  cap  punt  de  contacte  entre  elles  ni  gaire 
que  veurer  am  les  obres  en  sí.  L'esclat  de  du¬ 
rer  fou  d’aquells  qu’axafen  a  les  victimes, 
perqué  no’s  tracta  d’un  acte  de  graciós,  si  no 
de  l’obra  d’un  home  que  presenta  seriament 
tota  una  vida  de  conciencia  i  de  lluita,  i  a  les 
hores  lo  que  fà  riurer,  es  la  nimietat  de  la  crí¬ 
tica  injusta,  per  formal  que  sigui.  L’Whistler, 
era  d’aquells  que  mai  se  prenie  de  serio  les 
coses  que  fan  riurer,  encara  que  sovint  rigués 
de  coses  series. 

(  1)  About  a  day.  I  may  ha  ve  put  a  fe  w  touches  to  it  next  day. 

(2)  I  ask  it  for  the  knowledge  of  a  lifetime. 


Aquest  criteri  empleá  am  lo  que  l'hi  suc- 
cehí  a  Madrid,  quan  en  Durand  Ruel  envià 
l’esplendit  retrato  del  que’n  publiquém  en  el 
present  número  una  reproducció;  l'obra,  pot¬ 
ser  l’obra  capdal  de  la  seva  vida,  no  meresqué 
ni  una  menció,  esceptuant  la  den  Rodrigo  So¬ 
riano  que  aleshores  feie  afortunadament  de 
crític  i  quan  els  amics  l’hi  feien  comentaris  per 
provocar  una  resposta  del  genial  pintor,  la 
formulave  dient  qu'era  molt  natural  que  els 
espanyols  no  fessin  cas  d’un  deixeble  aprofitat 
de  Velâzquez  i  de  Goya. 

El  quadro,  figurà  en  el  primer  Saló  del 
Camp  de  Mars,  del  que’n  fou  un  dels  funda¬ 
dors  en  1890,  i  l’Estat  francés  escepcionalment 
encertat,  l’adquirí  i’l  colocà  en  el  Museu  del 
Luxemburg,  del  que’n  sortirà  dintre  deu  anys 
pera  fruir  la  gloria  bastant  definitiva  del  Lou¬ 
vre,  am  l’Olympia  den  Manet  i  altres  obres 
dels  refusats  de  1861. 

Entre  les  obres  més  conegudes  den  Whist- 
ler  se  conta  un  sensacional  retrato  de  Carlyle 
que  posseheix  el  Museu  de  Glasgow,  una  serie 
de  vintissis  puntes  seques  de  Venecià,  que  son 
una  mara vella,  el  retrato  de  Miss  Alexander, 
el  de  Lady  Archibald  Campbell  i  molts  altres 
que  per  haber  passat  de  les  seves  mans  a  les 
dels  afortunats  possehidors  particulars,  encara 
no  son  prou  conegudes. 

Entre  les  distincions  que  obtingué,  conta  el 
títol  de  Sociétaire  del  Champ  de  Mars,  i  de  la 
Academia  de  Sant  Lluc,  de  Roma,  la  Greu  de 
oficial  de  la  llegió  d’honor  de  Fransa,  quina 
roseta  no  deixava  ni  sota  l’orquídea  extraordi¬ 
naria  que  sovint  portava  al  trau,  l'ordre  de 
Sant  Miquel  i  la  de  la  corona  d’Italia  i’l  títol 
d’académie  de  les  de  Baviera  i  d' Escòcia  i 
moltes  altres,  entre  les  que  no  hi  ha  ni  un  di¬ 
tet  de  cinta  espanyola  per  aquell  admirador  i 
deixeble  moral  dels  nostres  grans  pintors,  de¬ 
voció  que  compartien  amb  els  artistes  inglesos 
Lawrence,  Turner,  Reynolds,  Gainsborough 
i  Romney. 

En  aqueix  oblit,  compartia  l’indiferencia  es¬ 
panyola  la  direcció  dels  grans  museus  de  Lon¬ 
dres,  que  com  diu  molt  bé  un  dels  millors  es¬ 
criptors  d’art,  d’lnglaterra,  succeheix  que 
mentres  les  províncies,  Fransa  i  América  te¬ 
nen  grans  obres  del  mestre,  els  museus  de 
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Londres  se  quedaven  sense  cap,  discutint  esté- 
rilment  si  l’Whistler  era  un  geni  o  un  farceur. 

L'home  que  coneixíem  molt  de  vista  i  de 
obres,  que  son  les  úniques  relacions  afectuoses 
que  poden  establirse  entre  grans  homens  i 
tristos  mortals,  era  durant  els  últims  vint 
anys,  un  original  cada  vegada  més  vellet,  més 
refinadament  elegant,  més  arrugat,  pintat  i 
empolvat.  De  la  vora,  la  veu  era  aguda,  estri¬ 
dent  com  ía  d’uns  ferrets  i  repartint  un  ofega¬ 
dor  lla  i  re  de  perfums  sibarí  tics,  que’l  feien 
extraordinàriament  antipàtic;  mes  els  ulls,  uns 


ulls  d  àliga  jove  amagats  en  un  cós  de  gloriós 
carcamal,  perdonaven  totes  les  antipaties  ins¬ 
tintives;  esplicaven  l’excelsitut  de  la  seva  obra. 

Aquesla,  no  som  nosaltres  els  destinats  a 
esplicarla  ni  definiria;  d’aquesta  feina,  ja  se’n 
va  cuidar  ell  i  de  tal  manera,  que  fore  inútil 
comentaria  en  paraules,  tant  per  els  que  ja  la 
entenen  i  per  xó  no  ho  necessiten,  com  per  els 
que  no  l’entendrien  ni  vejen  Lla  i  que  per  xó 
tampoc  sen  curen.  En  els  frisos  dels  grans 
museus  del  món,  s’hi  té  d’aayadir  un  nom 
més. 

Pinzell 


Joaquim  Cabot 


EL  president  de  la  sòlida,  de  la  clàssica  ins¬ 
titució  de  cant,  que  porta  el  nom  d'Orfeó 
Català,  es  un  arliste.  No  cal  fer-li  cap  mercè 
per  atribuir-li  aquesta  calificado,  que  molts 
demostren  no  mereixer  de  tant  com  breguen 
per  obtenirla. 

En  Joaquim  Cabot,  ha  viscut  en  mitx  d’un 
dels  ambents  que  sempre  i  per  tot  arreu,  han 
derivat  més  vocacions  d’art.  Es  aquest  ambent, 
la  joieria;  d’ella  n’ha  tret  ademés  del  gust  es- 
quisit  i  refinat  que’s  veu  en  tot  lo  que  en  el 
ram  del  seu  ofici  esculleix,  aquelles  altres  idees 
artístiques  que’s  tradueixen  en  aspiracions  i 
trevalls  incansables  en  pro  del  major  espandi- 
ment  de  l’art  de  la  terra.  L’excursionisme  que 
fa  estimar  lo  que’ns  rodeja,  qu’acostuma  a 
les  alsades,  als  espais  infinits,  als  horitzons 
llunyans;  YOr/'eó  que  manté  vibrant  el  ressó 
de  les  cansons  que  de  la  terra  han  nascut: 


aquestes  son  les  aficions  a  les  que  en  Joaquim 
Cabot  ha  dedicat  molta  part  de  les  seves  ener¬ 
gies. 

Mes  la  costum  de  admirar  les  gemmes  engal- 
sades  en  metalls  preciosos  es  tant  germana  de 
la  poesia,  que  de  tot  temps  en  Cabot  ha  sigut 
un  lapidari  de  la  paraula,  tallant  i  obrin  llums 
a  les  idees  fins  a  bróllame  leseares  armonioses 
de  Ies  rimes. 

De  tots  aquests  trevalls,  com  ell  mateix  diu 
en  una  carta  escrita  a  n’en  Francesch  Mathcu, 
n’ha  fet  una  tria,  publicantla  en  un  volumet 
d’aspecte  airós  quin  títol  A  cop  calent,  enclou 
l’estât  d’esprit  a  quin  impuls  ha  obéit  l’inspi¬ 
ració  del  poeta.  Les  composicions  agrupades 
sota  noms  de  Hors  ben  significatives,  demos¬ 
tren  totes  la  forsa  de  sensacions  de  l’autor  i 
aquell  gust  que  en  tots  els  seus  gustos  ha  de¬ 
mostrat. 

Nicolau  Sekrafina 


Noves  &  velles 


BENITO  PEREZ  GALDÓS.  —  El  seu  re¬ 
trato  dibuixat  per  en  Casas,  es  el  que 
repartim  com  facsímil,  advertint  que  fora  dels 
mèrits  artístics  e  iconogràfics  que  pugui  tenir, 
posseheix  el  de  ser  la  primera  prova  de  fotogra- 


vat  tirada  am  máquina  ordinaria,  sobre  paper 
de  fil  sense  mullar,  proves  d’una  bellesa  plás¬ 
tica  que  mai  tindrà  el  malehit  paper  lluent 
que  totes  les  revistes,  inclus  la  nostra,  se  veuen 
obligades  a  emplear. 
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LS  SUSCRIPTORS  DE  BARCELONA. 
—  Desde’l  present  número,  queda  encar¬ 
rega  del  repartiment  de  Pèl  &  Ploma,  al  do¬ 
micili  exacte  dels  suscriptors,  l’establiment 
conegut  amb  el  nom  de  Faians  Català,  Gran- 
via,  289,  aon  poden  ferse  les  reclamacions. 
Els  números  anirán  protegits  per  un  sobre 
clos,  qu’assegurarà  la  recepció  de  números 
nets  e  intactes.  Les  llibreries  que  ens  han  afa¬ 
vorit  am  nombroses  suscripcions,  continuarán 
com  es  natural,  servint  als  seus  clients  en  les 
condicions  actuals. 

La  ilustracio  catalana.  —  per 

falta  material  d’espai,  no  poguerem  salu¬ 
dar  en  el  moment  de  la  seva  aparició,  al  nou 
company  de  la  prempsa  ilustrada  barcelonina. 
La  Ilustracio  Catalana,  es  sino  la  matexa  que’s 
publicà  durant  tants  anys,  l’esperit  mateix  de 
aquella  publicació  que  com  l’actual,  dirigie  en 
Lrancesch  Malheu.  Filles  de  les  mateixes  mà¬ 
quines,  V Ilustracio  Catalana  i’l  Pèl  &  Ploma, 
responen  a  finalitats  diferents,  mes  no  oposa¬ 
des.  Per  aquest  sol  motiu  si  no  n’hi  haguessin 
d  altres  d  ordre  més  elevat,  saludém  l’aparició 
del  nou  semmanari  ilustrat,  com  un  element 
qu’afavorirà  la  dificultosa  tasca  d’atraurer  l’es¬ 
prit  públic  cap  a  les  corrents  artístiques,  en  les 
que’ns  movém.  Rebi  V Ilustracio  Catalana,  els 
més  sincers  desitjós  de  prosperitat  i  llarga  vida. 

NUESTROS  GRABADOS. — Estudio  para 
una  estàtua  fúnebre,  por  José  Llimona, 
pág-  193-  —  Maleina,  busto  decorativo,  por 
Lamberto  Escaler,  pág.  197.  —  El  beso  perdi¬ 
do,  busto  decorativo,  por  Lamberto  Escaler, 
pág.  200.  —  Nurion,  mascarilla  decorativa,  por 
Lamberto  Escaler,  pág.  201.  —  Vasija  decora¬ 
tiva,  por  Lamberto  Escaler,  pág.  203.  —  In- 
\ ierno,  medallón  decorativo,  por  Lamberto 
Escaler,  pág.  204.  —  Joaquín  Cabot,  presiden¬ 
te  del  Orfeón  Catalán,  dibujo  de  R.  Casas, 
pág.  205.  —  Estudio  de  mujer,  dibujo  de  R. 
Casas,  pág.  208.  —  Boceto  para  el  monumento 
del  Dr.  Robert,  por  José  Llimona,  pág.  210. — 
Jardines  del  Laberinto,  cinco  fotografías  por  el 
Marques  de  Al  farras,  pag.  2 1 1 ,  213,214,2151 
2  !  La  madre  del  autor,  famoso  cuadro  de 
Whistler;  Museo  del  Luxemburgo,  pág.  222. 


A  CASA  DE  LES  INFANTAS.  —  L’ex- 
citació  que  dirigíem  als  aficionats,  en  el 
número  de  Febrer,  sembla  que  ha  donat  re¬ 
sultat.  Un  marxant  d’antigüetats,  de  París,  ha 
adquirit  els  materials  artístics  de  la  casa  de  las 
infantas,  de  Saragossa,  per  V enorme  cantitat  de 
sis  mil  pessetes!!  La  mitat  del  preu  d’una  tri¬ 
buna  de  les  que’s  fan  a  les  cases  de  Barcelona. 

VISITA. —  M.  Eugène  Montfort,  redactor 
de  la  Revue  Naturiste  i  de  la  Revue  de 
revues,  ha  vingut  durant  el  present  mes  a  Bar¬ 
celona,  per  coneixer  la  ciutat  i  un  xic  del  seu 
esprit.  L’ilustrat  autor  de  La  Beauté  moderne, 
ens  afavori  ab  la  seva  visita. 

TEATRE  ÍNTIM. —  Els  artistes  aficionats 
i  profesionals,  que  dirigeix  l’ Adrià  Gual, 
preparen  una  serie  de  representacions  diàries, 
que  podrán  fer  factible  una  campanya  de  dos 
mesos. 

Representacions  escepcionals 

—  Un  grupo  d’eminents  artistes  inglesos 
dirijits  per  el  gran  dibuixant  Walter  Crâne, 
comensará  dintre  poc,  una  serie  de  represen¬ 
tacions  teatrals  quina  presentació  será  lo  mi¬ 
llor  que  s’haurà  vist.  Les  representacions  tin- 
drán  lloc  cada  diumenge  a  Londres  i’s  comen- 
sarán  amb  una  obra  d’Eurípides. 

OS  GRAVURES.  —  Statue  funéraire, 
ébauchée,  par  Joseph  Llimona,  pag.  193. 
—  Maleïne,  buste  décoratif,  par  Lambert  Es¬ 
caler,  pag.  197.  —  Le  baiser  perdu,  buste  dé¬ 
coratif,  par  Lambert  Escaler,  pag.  200.  — 
Nurion,  masque  décoratif,  par  Lambert  Esca¬ 
ler,  pag.  201. —  Vase  décoratif,  par  Lambert 
Escaler,  pag.  203.  —  L’Hiver.  Médaillon  dé¬ 
coratif,  par  Lambert  Escaler,  pag.  204.  — 
J.  Cabot,  president  de  l’Orpheon  catalan,  de 
Barcelone;  dessin  de  R.  Casas,  pag.  2o5.  — 
Etude,  dessin  de  R.  Casas,  pag.  208. — Maquette 
du  monument  au  Dr.  Robert,  par  Joseph 
Llimona,  pag.  210.  —  Jardins  du  Labyrinthe, 
cinq  photographies,  par  le  Marquis  d’Alfarrâs, 
pags.  2 1 1 ,  213,  214,  2 1 5,  218 .  —  La  mère  de 
l’Auteur,  tableau  de  Whistler;  Musée  du  Lu¬ 
xembourg,  pag.  222. 
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Angel  Guimerà 


DINTRE  del  renaixement  literari  de  Cata¬ 
lunya,  iniciat  ab  la  creació  dels  Jocs 
Florals,  es  en  Guimerà  una  de  les  figures  cap*- 
dals,  per  no  dir  la  capdal,  i  avui  per  avui, 
potser  el  poeta  més  eminent  de  la  terra  espa¬ 
nyola. 

La  qualitat  primordial,  la  que  sobrepuja  a 
totes  les  demés  qualitats  artístiques  d'en  Gui¬ 
merà,  es  la  de  ser  un  poeta  en  tota  la  extensió 
de  la  paraula.  Aquest  aspecte  de  la  seva  perso¬ 
nalitat  literaria  se  manifesta  sempre  en  totes 
ses  obres.  Sos  drames,  fins  els  que  tenen  més 
apariencies  d'obres  teatrals,  no  son  en  el  fons 
més  que  poemes  dialogats  en  els  que  hi  batega 
sempre  aquell  estre  fogós,  ferreny  y  cantellut, 
per  dir-ho  aixis,  barreja  corprenedora  de  poe¬ 
sia  esquisida  y  d’humanisme  palpitant,  tant 
característic  del  poeta.  Sos  discursos  polí¬ 
tics,  encaminats  tots  ells  a  la  reivindicació 
de  la  personalitat  de  Catalunya,  son  odes  vi¬ 
brantes  d’un  patriotisme  que  crema,  com  la 
flamarada  d’una  antorxa  incendiaria  y  d’una 
precisió  i  sobrietat  de  conceptes,  imatges  i 
comparacions  que  la  majoria  de  sos  pàrrafs, 
sinó  fan  sane,  couen  com  una  brunzenta 
fuetada.  I  en  ses  poesies  íntimes,  històriques, 
fantàstiques,  patriòtiques  i  bibliques,  s'hi  con¬ 
densen,  d'un  modo  admirable,  les  qualitats 
arreu  escampades  en  ses  obres  d’altre  cate¬ 
goria. 

Encara  que  la  naixensa  d'en  Guimerà  s’es¬ 
caigué  a  Canarias,  el  poeta  fou  portat  per  sos 
pares  a  Catalunya,  a  la  edat  de  set  anys,  i  la 
estimació  per  ella,  fou  tant  gran  que  no  es  pas 
exageració  el  consignar  que  pocs  catalans 
s'haurán  estimat  i  s’estiman  tant  a  sa  patria 
natural  com  el  nostre  gran  poeta  s'estima  a  sa 
patria  adoptiva. 

En  l’any  1877  va  ressonar  ab  ressó  de  gloria 
el  nom  d’en  Guimerà  a  Barcelona,  doncs  havia 
guanyat  els  tres  premis  en  els  Jocs  Florals.  La 
magestuosa  composició  llegendària:  L'any  mil, 
que  avui  publica  Pèl  &  Ploma,  obtingué  el 
premi  de  la  Flor  natural;  la  titulada  Romiatge, 


el  premi  de  la  Viola;  i  la  que  s’anomena:  Lo 
derrer  plani  d'en  Claris,  el  premi  de  la  Englan- 
tina.  El  poeta  fou  declarat  en  el  mateix  certà- 
men  Mestre  en  Gay  Saber. 

Desde  aleshores  en  Guimerà  dedica  ses 
preferencies  al  teatre  y  en  ell  hi  obté  els  més 
sorollosos  èxits.  Les  tragédies:  Lo  fill  del  Rey, 
Mar  y  Cel,  Rey  y  Monjo  y  L’ánima  morta, 
animades  d  una  potencia  trágica  y  d’una  poesia 
profonda,  que  recordan  les  que  informan  les 
obres  de  Shakespeare  i’is  drames  de  Víctor 
Hugo,  triomfan  per  tot  arreu  i  son  traduhides 
al  castellà  i  al  italià  i  representades  ab  gran 
éxit.  Els  drames  Maria  Rosa,  Terra-baixa 
(aquesta  ha  sigut  traduhida  al  francés  i  repre¬ 
sentada  a  París),  La  festa  del  blat  i  La  Filla  del 
mar,  aixis  com  el  poema  dramàtic:  Jesús  de 
Nazareth,  contribueixen  a  fomentar  sòlida¬ 
ment  la  reputació  del  poeta-dramaturc  i  ab 
els  drames,  recentment  estrenats,  La  Pecadora 
i  Aigua  que  corre,  el  poeta  épic,  per  excelen¬ 
cia,  intenta,  ab  fortuna  y  éxit,  el  drama  a  la 
moderna. 

Entre  sos  discursos  mereixen  menció  espe¬ 
cial  els  llegits  com  a  President  dels  Jocs  Flo¬ 
rals  de  188g  y  com  a  President  del  Ateneu 
Barcelonés,  en  la  sessió  inaugural  del  curs  de 
1896-1897.  Son  tots  dos  veritables  obres 
mestres. 

Convé  esmentar  entre  ses  poesies  íntimes 
la  titulada  Recorts,  que  avui  publiquém,  La 
última  carta,  Transit,  Als  cinc  anys,  i  Mort  de 
la  monja;  entre  les  de  carácter  patriòtic:  El 
cap  d’en  Joseph  Moragas,  Poblet,  é  Indibil  i 
Mandoni;  entre  les  històriques  i  fantàstiques: 
Cleopatra,  En  lo  desert,  Cant  del  diable,  L’any 
mil,  Mort  del  joglar  i’l  Comte  de  Gers;  i  entre 
les  bibliques:  Maria  de  Magdala,  La  dona 
adúltera,  Jesús  al  cel,  Jale  i  David. 

Tal  es  en  poques  paraules  la  personalitat 
del  mestre  Guimerà;  quin  retrato  dibuixat  per 
en  Casas  publica  avui  Pèl  &  Ploma  i  quines 
obres  honoran  en  grau  altíssim  a  Catalunya. 

S.  V. 


Vol.  iv.  N."  96.  Agost  1903 
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L’any  mil 

(Flor  natural.  Jocs  Barcelona  1877) 


Era  en  lo  temps  en  que  las  neus  primeras 
las  grogas  faldas  dels  turons  bai.xavan; 
y  en  amples  collas,  volejant  1  leu  géras, 
las  aus  sense  patria  sobre’l  mar  passavan. 

Monjos  y  frares  en  tropell  seguían 
los  burchs  tranquils  barbotejant  absoltas, 
y'is  nins  poruchs  los  veyan  que’s  perdían 
dels  alts  castells  per  las  negrencas  voltas. 

Jorns  y  més  jorns  que  en  núvols  se  desfeya 
l’encens  més  pur  en  los  sagrats  retaulas; 
y  als  vells  abats  tota  la  nit  se’ls  veya 
dels  psalms  eterns  escorcollant  paraulas. 

Los  senys  brandavan  ab  la  veu  plorosa; 
l’or  dels  magnats  los  monastirs  omplia; 
y’l  trist  vassall  vora  la  llar  fumosa 
los  jorns  comptats  ab  un  carbó  escrivia. 

De  dalt  del  mur  la  forca  abandonada 
ja’ls  corbs  no  veya  entre  la  nit  obscura; 
y  al  peu  mateix  de  la  ciutat  murada 
l’isart  baixava  en  cerca  de  pastura. 

La  trista  verge  en  lo  casal  reclosa, 
ja  no’s  dalia  per  sentir  la  queixa 
del  patje  hermós,  lo  de  la  veu  melosa, 
que  amor  glosava  vora  l’alta  reixa. 

Llensant  las  armas,  dels  castells  baixavan 
las  gents  a  sou,  soDre’Is  camins  perdudas; 
y  als  camps  payrals  indiferents  trobavan 
ja’ls  fruyts  ressechs  y  las  agrams  crescudas, 

Roba  de  sach  los  caballers  vestían; 
jeya  la  pols  en  los  trofeus  de  guerra; 
y’l  vi  de  mel  y  I’hipocrás  dormían 
al  fons  ventrut  de  la  pesanta  gerra. 

Ciutats  y  vilas  solituts  semblavan; 
las  eynas  queyan  de  las  mans  deis  homes; 
y  en  va’ls  juheus  en  sos  porxats  mostravan 
joyells  y  arminis  y  brocats  y  plomas. 

A  port  las  naus  dintre  de  llachs  fangosos 
los  jorns  passavan  sens  cambiants  estelas, 
sentint  los  corchs  que  furgan  p.rfidiosos, 
veyent  las  aus  filagarsar  sas  velas. 


Y’is  folls  burgesos  que’l  girant  de  lluna 
sens  pa  y  sens  llenya  ben  aprop  miravan, 
per  coure  al  fi  la  miserable  engruna 
las  eynas  totas  en  la  llar  cremavan. 

Y’l  jorn  vingué  qu’als  esperits  aterra; 
voltat  paurós  de  boyras  ennegridas 
l’astre  de  foch  passà  sobre  la  terra 
deixant  per  tot  las  gents  esporuguidas. 

Tocà  a  Occident:  y  al  cim  de  las  montanyas, 
guaytant  pe’ls  tronchs  espessehits  dels  roures, 
semblava  un  ull,  caigudas  las  pestanyas, 
d’esguart  boyrós  qu’eternament  va  a  cloures. 

Després  las  ombras  los  espays  vestiren, 
y  aixam  d’estels  entre’ls  vapors  brillavan; 
palaus  y  masos  y  castells  s’obriren 
trayent  als  homes  qu’astorats  ploravan. 

A  munts  se’ls  veya  pe’ls  carrers  dels  pobles 
ab  rostre  sech,  esblanquehits  com  marbres; 
per  tot  confosos  los  vassalls  y’is  nobles, 
portant,  de  vius,  la  roba  dels  cadavres. 

Damunt  sos  caps  ab  brassos  amorosos 
als  nins  volguts  las  mares  aixecavan; 
d’enllà’ls  malalts  cridavan  anguniosos, 
y  al  coll  dels  fills  los  jays  se  repenjavanl... 

Las  turbas  totas,  caminant  incertas, 
cayent  y  alsantse,  als  temples  s’empenyían!... 
Ni  un  llum  va  encendres  en  las  llars  desertas; 
y’Is  vents  xiulavan,  y’is  portais  batían. 

L’hora  es  al  fi.  Las  trompas  del  judici 
tres  voltas  ara  sonarán  pe’ls  homes: 
los  frares  en  la  creu  del  sacrifici 
lo  Just  aixecan,  emboyrat  d’aromas. 

Repòs  glassat.  Ab  los  mantells  cubreixen 
las  gents  sa  vista  que  la  llum  refusa; 
y  senten  tots  los  polsos  que’ls  glateixen 
com  dos  martells  batent  sobre  l’enclusa. 

Las  llums  rojencas  dels  cirials  tremolan; 
y  en  l’arch  cintrât,  ab  clamoreigs  selvatjes, 
las  negres  aus  aletejant  revolan 
topant  pe’ls  vidres  enriquits  d’imatjes. 


Pèl  &  Ploma 


De  sopte,  a  l’una,  esperansant  la  vida, 
la  gent  s’adressa  com  la  mar  revolta: 
y  corra,  y’s  para;  y  torna  a  corre;  y  crida; 
y  calla  après,  y  tremolant  escolta.... 


L’hora  ha  passat.  Tan  sols  ratxa  lleugera 
torba'l  misteri  de  la  nit  callada: 
pau  en  lo  món  y  en  la  celest  esfera: 
ja  es  l’any  novell;  ja  ve  la  matinada. 

L’espay  blaveja;  los  estels  se  fonen; 
mansa  la  boyra  en  Occident  s’ajunta; 
als  galls  que  cantan  altres  galls  responen; 
l’Orient  es  or;  es  foch;  ja’l  sol  despuntal... 

Humanitat,  enlornat  a  la  vida: 

tu  has  vist  no  més  fantasmas  del  desvari: 


carregat  ab  la  creu  avergonyida, 

qu’es  lluny,  ben  lluny,  la  cima  del  Calvari. 

Migrat  plansó  d’alzina  que  verdeja, 
trau  de  la  pols  tas  socas  jovensanas: 
com  tems  avuy  que’l  destraler  te  veja, 
quan  res  no  saps  de  llamps  ni  tramontanas! 

Si  un  jorn  t'alsares  contra  Deu  traidora, 
prou  l’ignorancia  es  càstich  de  ta  pena: 

Deu  no  ha  manat  al  pecador  que  mora; 

Deu  vol  que  visca,  que  vivint  s’esmena. 

Lluny  de  ton  cor  lo  esdevenir  que  aterra; 
que  amor  es  sols  la  veritat  divina; 
y  escala  de  Jacob  sobre  la  terra 
los  sigles  son.  Humanitat,  camina! 


Recorts 


Y  quants  estius  sense  veure 
la  casa  de  mos  passats, 
niu  de  santas  alegrías 
que  may  més  han  de  tornar! 

Jo  us  veig  ab  los  cabells  rossos 
damunt  dels  ulls  embullats, 
ab  xarradissa  d’aucellas, 
tantost  rihent  com  plorant. 

Ab  los  portals  y  finestras 
com  d’un  sepulcre  tancats, 
ab  las  tapias  ennegridas, 
y  qu’es  trista  de  mirar! 

Sobre  las  llosas  gastadas 
encara  sé’ls  regueralls 
per  hont  las  balas  corrían 
y  hont  feya  bo  de  matar. 

Tremolant  com  una  fulla 
devant  d’ella  m’he  aturat, 
y  he  fet  girar  la  clau  mestre 
ab  los  ulls  llagrimejant. 

Y  sé’l  lloch  hont  amagavam 
lo  carbó  de  las  senyals; 
y  veig  los  mossos  y’is  lladres 
per  sota  l’emblanquinat. 

La  llum,  y  l’aire,  y  la  vida 
primer  que  jo  s’han  fet  pas 
y  escala  amunt  al  silenci 
l'he  vist  fugir  esglayat. 

De  puntetas  las  escalas 
he  pujat  sens  respirar, 
temerós  de  que’s  deixondí 
tot  un  món  endormiscat. 

Vers  ell  mon  ombra  s’allarga, 
lo  meu  amich  més  lleal; 
y  un  baf  com  de  sepultura 
surt  a  darme’I  Deu  vos  guart. 

Vàlgam  Deu,  quina  tristesa 
per  eixas  cambras  hont  vaig!... 
tot  me  fa  carrer  y’m  mira; 
fins  los  mobles  quin  posat! 

Mon  trepitj  en  las  llosanas 
trenta  anys  m’ha  fet  recular: 
companyons  de  ma  infantesa, 
de  mi  y  vosaltres  qu’ha  estat! 

A  cada  passa  que  dono 
enrera’m  tinch  de  girar: 
sembla’m  tocan  per  la  espatlla 
y’m  parlan  de  baix  en  baix. 

EL  TÁMESIS  GLASSAT,  pfr  m. 
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Crech  cada  porta  qu’empenyo 
que  l’obren  de  l'altra  part; 
y,  ay!  darrera  de  cad’una 
l^i  mare’m  penso  trobar! 

Per  las  finestras  tancadas 
sospirs  de  sol  se  fan  pas; 
quan  las  obro’s  balandrejan 
y’is  vidres  cauhen  trencats. 

A  dintre  la  llar  negrosa 
ni  las  cendras  d’aquell  flam; 
per  tot  hi  penjan  trenyinas 
com  si’l  fum  s’hi  hagués  glassat. 

Eixa  cambra  fou  la  meva; 
eixa  altra  de  mon  germà. 

Si  sentís  que’m  cridés  ara 
com  en  nits  de  tempestat! 

Somiquejant  se’n  venia 
vora  meu  per  por  dels  llamps: 

— Tapam,  germanet, — me  deva. — 
Quina  basarda  que  fan! 

La  oració  de  las  tres  santas, 

«totas  vestidas  de  blanch» 
jo  li  deya  y  s’adormia, 
y’l  tró  s’anava  allunyant. 

A  aquesta  cambra  tan  fosca 
ni  tot  just  hi  goso  a  entrar: 
al  fons  hi  ha’l  llit  de  mos  pares; 
Jesús,  com  sempre,  al  capsal. 

Fins  sembla  que  al  llit  reposin 
aquells  que  l  ser  m’han  donat; 
y  fins  sembla  que  respirin; 
y  fins  que’s  van  a  girar. 

Soch  jo,  mos  pares,  que  torno 
y  estich  trist  y’m  veig  malalt! 

Mes,  ay,  que  a  ma  veu  mateixa 
he  fugit  com  un  cobart! 

En  cerca  d’aire  y  de  vida 
per  la  escala  m’he  enfilat: 
al  sortir  a  la  miranda 
ja  es  lo  sol  a  dins  del  mar. 

Hi  ha  estesa  al  entorn  la  vila: 
fumejan  totas  las  llars: 


los  carros  de  la  verema 
se’n  venen  trequetejant. 

Ja  no  sé  veure  la  casa 
de  la  dona  qu’he  estimat: 
que  blancas  arreu  las  novas!... 
y  adins,  quin  riure’ls  infants! 

Un  día  en  aquesta  pedra 
lo  nom  d’ella  hi  vaig  grabar: 
ara  la  moha  ennegrida 
l’ha  estrcfet  y  mitj  borrat. 

Hi  ha  encara  un  niu  de  colomas 
que  mos  dits  van  amoixar: 
quan  m’hi  acosto,  de  las  pallas 
bot  un  dragó  esparverat. 

Tot  sol,  tot  sol  en  la  terra, 
y  a  dintre  del  pit  quins  salts! 
quin  afany  d’estendre’ls  brassos, 
y  de  viure  y  d’estimar! 

Oh,  que  vinga  á  aquesta  casa, 
que  vinga  á  menjar  mon  pa 
una  parella  amorosa 
ab  fillets  aixalabrats. 

Jo  prou  als  pares  quan  gosin 
los  veuré  sense  mirar; 
y  als  nins  los  veuré  com  jugan, 
que’m  migro  per  veure  infants. 

Mes,  ay,  la  dona  que  anyoro, 
la  que’l  pler  me  va  robar, 
la  que  un  día  va  ser  meva, 
ella  que  no  vinga  may. 

Que  d’angoixa’m  moriria 
veyentla  ab  altre  gosant: 
ó  potser,  Deu  m’ho  perdoni, 
me  tornaría  á  estimar! 


A  la  cambra  de  mos  pares 
ara  si  que  hi  soch  entat: 
sobre  son  llit  m’agenollo 
y  prench  lo  Crist  del  capsal. 

Mes  sento  en  mitj  del  silenci 
com  un  corch  se’l  va  menjant: 
y  quan  a  mon  pit  l’estrenyo, 
cruixint,  en  pols  se  desfà! 

Angel  Guimerà 
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La  visita 


LA  campana  del  convento  sonó  primero 
tres,  después  siete  veces,  anunciando  la 
llegada  de  una  visita  y  previniendo  á  la  her¬ 
mana  Leocadia  que  alguien  reclamaba  su  pre¬ 
sencia  en  la  sala  de  recibo. 

A  pasos  menuditos  y  recogido  pulcramente 
el  hábito  azul,  bajó  la  religiosa  los  peldaños 
de  la  escalera,  santiguóse  al  cruzar  frente  á 
una  imagen  de  Santa  Teresa  que  decoraba  el 
muro,  y  tras  de  toser  con  discreción  monjil, 
empujó  la  puerta  del  locutorio. 

Dos  ó  tres  mujeres  se  lanzaron  á  su  encuen¬ 
tro,  abrazándose  á  ella  y  besando  su  rostro. 

— ¡Carmela!  ¡Carmela!  ¿No  nos  esperabas, 
verdad?  ¿no  nos  esperabas?  Sabíamos  que  hoy 
llegaríais  aquí,  de  paso  para  Barcelona.  ¡Qué 
alegría,  poderte  dar  un  abrazo!  Eustaquio  no 
pudo  venir.  ¡Ya  lo  sentirá  el  pobre! 

Atropellábanse  por  hablar,  quitándose  unas 
á  otras  la  palabra,  sin  permitir  que  la  monja 
les  respondiese  más  que  con  monosílabos. 

Eran  tres  mujeres.  La  primera,  gorda,  des¬ 
cuidada,  satisfecha  de  vivir,  luciendo  restos  de 
un  parecer  agradable.  La  segunda,  moza,  del¬ 
gada,  pendiente  del  traje  y  de  la  compostura. 
La  tercera,  niña,  con  grandes  ojos  rodeados  de 
oscuros  círculos  que  hacían  vivir  un  rostro 
mate  y  atormentado. 

La  monja  se  dejaba  palpar;  veía  con  agrado 
á  aquella  familia  de  quien  viviera  separada 
tantos  años,  recordaba  palabras,  gestos,  senti¬ 
mientos.  Extrañábase  de  novedades,  de  mu¬ 
danzas,  de  exageraciones. 

— ¿No  sabes?  Chonchita  se  nos  casa.  Sí,  se 
nos  casa  con  un  chico  de  aquí,  muy  bueno  y 
muy  trabajador.  Si  te  quedas  unos  días  ya  te 
le  traeremos. 

Y  la  moza  sonreía,  sonreía  seria,  plácida¬ 
mente,  contemplando  las  fotografías  de  la  pa¬ 
red,  descubriendo  los  paseos  del  jardín  que  se 
veían  desde  las  ventanas,  mientras  la  niña,  ju¬ 
gueteando  con  el  gran  rosario  que  la  monja 
llevaba  colgado  á  la  cintura,  murmuraba  muy 
quedo: 

— ¡Qué  bonito  es  ser  monja!  ¡Llamarla  to¬ 


dos  á  una  la  tía  monja!...  ¡Qué  bonito  ser  san¬ 
ta!...  ¡Ser  la  santa  de  la  familia!...  ¡Y  yo  que 
no  te  conocía!  ¡Si  vieras,  tía  Carmela,  qué  ga¬ 
nas  tenía  de  besarte  y  de  abrazarte!... 

— Loquilla,  loquil la — respondía  dulcemen¬ 
te  sor  Leocadia  con  su  voz  monótona  de  anti¬ 
gua  profesora. — ¿Crees  que  el  ser  santa  es  fácil? 
¿Quieres  serlo  porque  te  parece  bonito?  Como 
que  no  hay  más  que  decir:  ¡vaya,  voy  á  ser  una 
santa! 

En  esto  la  moza  dió  un  grito  de  sorpresa  y 
su  voz  dulce  de  enamorada  exclamó  melancó¬ 
licamente: 

— ¡Qué  jardín!  ¡qué  paz!  ¡qué  tranquilidad! 
¡Si  me  encerrasen  en  él  me  moría!  Aborrezco 
los  ciprcses,  que  cuando  se  mueven  con  el 
viento  parece  que  dicen:  No,  no  creas  en  nada, 
todo  pasa.  ¡Qué  mérito  tan  grande  el  renun¬ 
ciar  á  todo,  tia  Carmela,  cuando  todo  es  tan 
bonito  y  Dios  lo  ha  creado  para  que,  admirán¬ 
dolo,  le  admiremos  á  El  por  comparación! 

— No  hagas  caso  de  estas  dos  chifladas — 
concluyó  la  madre  cogiendo  las  manos  de  la 
monja  y  besándolas  una  después  de  otra. — La 
mayor  va  á  casarse.  Todo  lo  que  no  es  su  no¬ 
vio  le  parece  mal.  Cásese  en  buen  hora.  Será 
esposa  modelo,  madre  perfecta.  Nació  para  el 
mundo.  Tiene  en  sí  sobra  de  vida.  La  pequeña 
aún  no  sabe  nada.  Todo  le  choca,  haj  que  vi¬ 
gilarla;  se  parece  á  tí,  pero  con  menos  cabeza. 

La  monja  paseaba  su  mirada  alternativa¬ 
mente  de  la  moza  á  la  niña.  La  madre  siguió: 

— Nuestros  proyectos  son  gloriosos.  Al  no¬ 
vio  de  ésta  le  ofrecen  una  plaza  muy  buena  en 
Málaga.  A  Eustaquio  le  recomiendan  un  cli¬ 
ma  más  templado,  y  yo,  con  tal  de  no  separar¬ 
me  de  ellos,  estoy  bien  en  todas  partes;  de 
modo  que  nos  iremos.  Los  hombres  piensan 
establecer  un  negocio  nuevo,  con  la  represen¬ 
tación  de  una  casa  inglesa,  que,  según  asegu¬ 
ran,  nos  hará  ricos.  Para  Mariucha  tampoco 
me  disgusta  el  cambio.  En  fin,  seremos  muy 

(1)  Del  libro  Odio  por  Altonso  Danvila,  que  acaba  de  pu¬ 
blicarse.  Imprenta  de  Hijos  de  M.  G.  Hernández,  Madrid.  Cons¬ 
ta  de  305  páginas.  Véndese  á  3‘5o  pesetas. 
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felices.  Te  aburro  ¿verdad?  con  estos  proyec¬ 
tos  tan  vulgares  y  mediocres.  ¡Qué  quieres!  Yo 
ya  no  soy  más  que  eso,  madre;  renuncié  á  to¬ 
das  mis  pretensiones.  Tú,  si  estuvieras  en  mi 
caso,  harías  lo  mismo;  pero,  amigo,  te  dedi¬ 
caste  á  otra  cosa  mejor:  nos  chafaste  á  todos 
eligiendo  estado. 

«Era  cierto — pensaba  la  monja. — Ella,  ella 
sólita,  sin  el  consejo  de  nadie,  había  elegido 
estado;  mas...  ¿era  razón  de  haberlo  elegido 
para  prescindir  en  adelante  de  su  persona, 
para  no  contar  en  los  planes  de  familia  con  su 
proximidad  ó  su  presencia,  para  no  haber  he¬ 
cho  nada  por  verla  en  tantos  años?...  Sí,  sí — 
concluía  al  fin, — era  razón...  era  justo...  ella 
fué  la  que  se  separó  primero,  la  que  rompió 
primero  el  lazo  con  que  la  naturaleza  los 
uniera.» 

En  tanto,  seguía  la  madre  refiriendo  gra¬ 
cias,  historias,  sin  orden  ni  concierto,  todas  re¬ 
ferentes  á  sus  hijas.  Por  fin,  y  no  obstante  las 
súplicas  de  la  interesada,  empeñóse  en  contar 
á  sor  Leocadia  los  pormenores  de  sus  amoríos 
con  el  que  pronto  iba  á  ser  su  esposo. 

— Nada  más  tonto:  una  noche  habían  ido 
al  teatro  á  ver  una  actriz  extranjera,  de  paso  en 
la  población.  La  comedia  representada  fue  tan 
verde  que,  roja  de  vergüenza  la  niña,  y  sin 
atreverse  á  mirar  al  escenario,  dedicóse  á  re¬ 
gistrar  las  butacas;  reparó  en  un  muchacho... 
y  nada,  porque  al  segundo  acto  se  marchó...  y 
en  el  paseo  concluyeron  de  arreglarse.  ¿Verdad 
que  era  muy  tonto?  En  su  tiempo,  en  el  tiem¬ 
po  de  Carmela  y  de  su  hermana,  se  hacían  las 
cosas  de  otra  manera.  Ella  se  enamoró  de  Eus¬ 
taquio  en  un  baile  de  máscaras  del  Real,  cuan¬ 
do  vivían  en  Madrid.  Aún  le  parecía  estarlo 
viendo.  ¡Qué  sueño!  ¡Y  pensar  que  Carmela 
asistía  también  al  baile  con  un  dominó  negro 
y  rosa!  ¡Sor  Leocadia!  ¡Cómo  variaban  los 
tiempos!  Pero  había  cosas  que  no  se  olvidaban 
nunca.  El  vals,  el  vals,  por  ejemplo,  que  toca¬ 
ban  aquella  noche  lo  tenía  ella  siempre  en  la 
memoria.  ¿Qué  cuál  era?  ¿Pero  sería  posible? 
¿No  lo  recordaba?  Aquel  de  lalá,  lalá,  la,  larí... 
¿Tampoco?  ¡Qué  lástima  no  haber  allí  un  pia¬ 
no  para!... 

Mariucha,  encantada,  señaló  uno  arrimado 
al  muro,  y  la  madre,  presa  de  súbita  inspira¬ 


ción,  sin  hacer  caso  de  la  risa  burlona  de  la 
monja,  lanzóse  hacia  él,  levantó  la  tapa,  reco¬ 
rrió  con  los  gruesos  dedos  el  amarillento  tecla¬ 
do  y  tras  algunas  vanas  tentativas,  primero 
torpe,  después  armonioso,  por  fin  completo, 
elevóse  por  los  aires  el  ritmo  de  un  vals  anti¬ 
guo,  antiguo  como  los  amores  que  recordaba. 

— ¡Bravo!  ¡bravo,  mamá!  ¡Sigue,  sigue! — 
vociferó,  contentísima,  la  chicuela,  al  mismo 
tiempo  que  agarraba  por  la  cintura  á  su  her¬ 
mana  y  comenzaban  ambas  á  dar  vueltas  airo¬ 
sísimas  por  el  cuarto,  renovando  con  su  juven¬ 
tud,  con  su  vida,  con  su  inexperiencia,  el  per¬ 
dido  encanto  de  la  vieja  composición,  que  poco 
á  po:o  resurgía  bajo  los  inhábiles  dedos  de  la 
madre. 

Sor  Leocadia  ya  no  reía.  Miraba  atenta¬ 
mente  la  risueña  pareja.  Alta,  bien  proporcio¬ 
nada,  dejando  adivinar  en  ella  á  la  futura  ma¬ 
trona,  la  mayor.  Nerviosa,  indecisa,  manejan¬ 
do  á  su  hermana  como  pudiera  hacerlo  un 
hombre,  la  pequeña.  En  ambas  estaba  simbo¬ 
lizado  un  mundo  nuevo,  un  mundo  de  ilusio¬ 
nes,  de  esperanzas,  de  dudas,  de  desalientos... 

El  piano  cesó  de  pronto.  Las  jóvenes  corrie¬ 
ron  hacia  la  madre,  y,  uniéndose  con  ella,  es¬ 
trecháronla  junto  á  sus  corazones.  Sor  Leoca¬ 
dia  se  puso  en  pie  y  entonces  las  tres  se  levan¬ 
taron  para  despedirse.  Era  muy  tarde.  Ya  no 
había  sol. 

Las  confidencias  y  las  manifestaciones  cari¬ 
ñosas  se  repitieron  con  mayor  desorden  aún 
que  antes. 

—Nada,  nada;  la  mayor  estaba  contentísi¬ 
ma  de  casarse,  y  como  no  la  consultaran  más 
que  á  ella,  ¡muchos  hijos!  ¡muchísimos!  ¡Los 
adoraba!  ¡Había  nacido  para  batallar  con  vein¬ 
te  chiquillos! 

— Y  tú,  ¿qué  quieres  ser?  ¿Te  gustaría  que¬ 
darte  aquí  conmigo? — preguntó  la  religiosa  á 
la  niña. 

— Aún  no  sé— repuso  la  interrogada  abrien¬ 
do  sus  inquietos  ojos; — más  que  santa...  me 
gustaría  ser  reina...  y  si  no,  me  gustaría  ser 
una  gran  artista,  una  cantante  que  hiciera  mu¬ 
chos  gorgoritos.  Lo  que  á  mí  me  gustaría  es 
que  hablasen  mucho  de  mí. 

— Dios  te  conceda  lo  que  más  te  convenga 
— concluyó  la  monja  poniendo  su  blanquísima 
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mano  sobre  la  revuelta  cabellera  de  la  ambi¬ 
ciosa. 

— ¡Qué  pena  separarnos! — gimió  la  madre 
estrechando  contra  su  pecho  á  Sor  Leocadia. — 
El  consuelo  que  me  queda  es  verte  tan  buena, 
tan  robusta.  Tú,  que  fuiste  siempre  tan  deli¬ 
caducha  y  tan  expuesta  á...  ¿Te  acuerdas? 
¡Qué  predicciones!  ¡Jesús!  Los  médicos  no  sa¬ 
ben  lo  que  se  dicen.  ¡Pues  si  nunca  estuviste 
tan  sana! 

— Adiós,  adiós.  El  os  bendiga. 

— Adiós,  Carmela  de  mi  alma.  ¿Hasta  cuán¬ 
do,  mujer,  hasta  cuándo? 

— ¡Quién  sabe!  ¡Nuestros  caminos  son  dis¬ 
tintos;  pero...  ya  veis...  cuando  menos  se  pien¬ 
sa...  quizás  pronto...  Adiós.  ¡Qué  se  haga  su 
voluntad  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo!  Yo 
siempre  rezo  porque  seáis  muy  felices! 

¡Muy  felices!  ¡Lo  deseaba  con  toda  su  alma! 
¡Era  lo  único  de  material,  de  vivo,  de  agrada¬ 
ble  y  de  doloroso  que  la  unía  al  mundo!  ¡Qué 
poco  habia  cambiado  su  hermana!  ¡Siempre  la 
misma!  Su  hija  mayor  se  le  parecía.  Su  porve¬ 
nir  estaba,  indudablemente,  en  crear  una  fami¬ 
lia,  en  pelear  cara  á  cara  con  la  vida.  En  cam¬ 
bio,  la  menor...  la  menor,  como  habia  dicho 
la  madre,  se  parecía  más  á  ella,  á  Carmela.  La 
misma  viveza,  la  misma  resolución,  las  mis¬ 
mas...  ¡Qué  sueño,  qué  sueño  era  la  existencia! 
¡Cómo  la  niña  de  ayer,  podía  convertirse  en  la 
mujer  enérgica,  activa,  en  la  fundadora  de  hoy! 
¡Qué  hermosa  labor!  Encargada  por  los  supe¬ 
riores,  marchaba  á  otra  provincia  para  organi¬ 
zar  un  nuevo  convento;  con  aquél  serían  tres 
los  fundados  por  ella...  Quizás  fundaría  más... 
aún  era  joven,  aún...  ¡Qué  diferencia  podía  ca¬ 
ber  entre  la  existencia  de...  No,  ella  no  había 
sido  tampoco  estéril  para  el  mundo.  Su  labor 
estaba  visible.  No  había  sido  de  las  que  cobar¬ 
demente  se  refugian  en  un  claustro  para  vivir 
sin  preocupaciones  ni  cuidados  ajenos.  No;  ha¬ 
bía  luchado,  había  sufrido...  había...  La  frente 
de  Leocadia  se  apoyó  sobre  los  fríos  cristales 
de  la  ventana.  A  sus  pies  se  extendía  el  desier¬ 
to  jardín,  adornado  aquí  y  allá  por  varios  san¬ 
tos  de  piedra.  La  sombra  invadía  los  paseos 
más  alejados.  Las  hojas  secas  rodaban  por  las 
praderas.  Los  cipreses  agitaban  blandamente 
sus  copas,  dándose  paz  unos  á  otros.  Las  pala- 
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bras  de  la  enamorada  resonaron  en  los  oídos 
de  la  esposa  del  Señor. 

— Parece  que  al  moverlos  el  viento,  dicen: 
«¡No,  no  creas  en  nada...  Todo  pasa!» 

Algo  se  apretó  en  la  garganta  de  la  monja  y 
molesta  por  una  opresión  desconocida,  alejóse 
de  los  cristales  para  sentarse  frente  al  abierto 
piano,. cuyas  amarillentas  teclas  interrumpían 
la  oscuridad  tristona  que  comenzaba  á  invadir 
el  cuarto. 

Una  vez  allí,  sus  manos  exangües  levantá¬ 
ronse  para  aflojar  el  cordón  que  sujetaba  la 
toca,  mortificando  la  carne,  y  poco  á  poco  des¬ 
cendieron  hasta  posarse  sobre  la  superficie  de 
marfil,  arrancando  un  débil  quejido  á  las  fati¬ 
gadas  cuerdas. 

La  sombra  iba  creciendo  por  momentos  y 
la  angustia,  una  angustia  indescriptible  se  apo¬ 
deraba  de  la  monja  hasta  dejarla  paralizada, 
inmóvil  sobre  el  asiento.  Los  retratos  de  los 
Santos  Patronos  de  la  Comunidad  cesaron  de 
distinguirse  en  los  muros  para  confundirse  den¬ 
tro  del  círculo  negro.  Las  sillas  se  borraron 
también.  Las  ventanas  sólo  reflejaron  opacas 
siluetas.  Cuando  la  obscuridad  fué  completa, 
interrumpióse  de  pronto  el  silencio  del  cuarto 
por  un  acorde  tímido,  vacilante,  que  procedía 
del  piano.  Al  primero  siguieron  otros  más  re¬ 
sueltos,  ligeros,  desenfadados,  hasta  constituir 
la  melodía,  el  tema  del  vals,  del  pobre  vals  an¬ 
tiguo,  soso,  vulgar,  que  horas  antes  se  escucha¬ 
ra  en  la  misma  habitación.  Aquella  alegre  mú¬ 
sica,  mal  medida  y  recordada  apenas,  mejor 
que  danza  acariciadora  y  rítmica,  semejaba  el 
confuso  y  trabajoso  esfuerzo  practicado  por 
una  niña  de  ocho  años  para  vencer  las  dificul¬ 
tades  de  su  lección. 

¡Niños!  ¡niños!  ¡Cuándo  se  deja  de  serlo! 
¡Cuándo  se  ha  sido  verdaderamente  en  la  vida! 

De  pronto,  el  piano  cesó...  de  nuevo  volvió 
á  empezar,  al  mismo  tiempo  que  se  escuchaba 
un  murmullo  continuado,  quejumbroso.  La 
música  seguía  y  el  murmullo  también...  No, 
no  podía  dudarse...  eran  sollozos...  A  la  mitad 
de  un  arpegio,  interrumpióse  de  nuevo  la  mú¬ 
sica,  oyóse  un  grito  ahogado...  grito  de  dolor... 
de  socorro...  al  que  siguió  la  caída  de  un  cuer¬ 
po  pesado;  después  varios  gemidos,  algo  más 
débiles...  después  un  ronquido...  una  especie 
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de  estertor...  después  nada...  La  vibración  de 
las  cuerdas  del  piano  extinguióse...  las  siluetas 
opacas  de  la  ventana  se  borraron  por  comple¬ 
to.  El  silencio  se  enseñoreó  con  majestuosa 
pavura  de  cuanto  alcanzaba  la  vista. 

Al  cabo,  resonaron  unos  pasos  precipitados, 
después  otros,  después  más.  Se  oyó  el  cuchi¬ 
cheo  de  voces  femeninas.  Entreabrióse  la  puer¬ 
ta.  Adelantaron  la  cabeza  varias  religiosas,  y 
al  penetrar  la  luz  en  el  cuarto,  lanzaron  á  coro 
un  grito  de  horror  y  de  compasión. 

Sobre  el  piano,  en  violenta  postura,  desce¬ 
ñidas  las  tocas  y  alborotado  el  ceniciento  cabe¬ 
llo,  yacía  el  cuerpo  de  Sor  Leocadia.  Los  ojos, 


abiertos  aún,  miraban  con  espantosa  fijeza  algo 
que  no  se  podía  determinar.  Por  sus  narices 
deslizábase,  casi  imperceptible,  un  hilillo  de 
roja  sangre  que  venía  á  caer  sobre  los  morados 
labios. 

— ¡Pobre  Sor  Leocadia! — exclamó  al  fin 
una  de  las  religiosas. — ¡Ya  decía  el  doctor  que 
podía  ocurrir  una  desgracia  el  día  menos  pen¬ 
sado!  ¡Pobre  hermana  nuestra!  ¡Y  lo  que  pier¬ 
de  con  ella  la  Orden!  El  corazón,  el  corazón 
hermosísimo  que  tenia  es  lo  que  la  ha  matado. 
Avisad,  avisad  en  seguida  á  todo  el  mundo,  y 
nosotras  de  rodillas;  un  padre  nuestro  por  su 
alma. 

/ Pater  noster!... 

Alfonso  Danvila 


Hospitalàries 

«Cullides  al  dematí 
Tot  lo  día  son  rosades»: 

En  aquell  Sant  Hospital 
El  pastor  vell  de  montanya 
Arrupit  i  llatzerat 
Lluny  de  la  montanya  amada, 
Entre  aquells  murs  de  dolor 
1  aquella  mala  bravada, 

Sota  el  sostre  tenebrós 
Tant  diferent  d’aquell  altre, 
Tornava  de  tant  en  tant 
Que  barrej  iva  paraules: 
«Cullides  al  demat! 

To  lo  día  son  rosades.» 

Embarbossava  cansons 
Ja  sense’l  goig  de  cantaries, 

No  més  deya  sens  parar 
En  la  anguniosa  estada 
Deya,  deya...  jo  no  ho  sé, 

Per  mi  tot  gemecs  y  basques; 
Pro  no  més  de  tant  en  tant 
Aquella  fresca  tornada: 
«Cullides  al  dematí 
Tot  lo  día  son  rosades»; 

Devia  parlar  de  flors 
Segons  jo’n  sentia  flayra. 

Jo  te  les  envio,  amic, 

Si  en  tos  jardins  vols  plantaries 
Tú  ja  les  sabrás  coneixe, 

Més  belles  ja  no’n  sé  d’altres. 


Amor  y  dolor 

Amor  y  dolor 

nacieron  un  día  en  mi  corazón, 
hermanos  gemelos 

nacieron  los  dos . 

Enjuga  los  ojos 

que  hay  luz  también  hoy, 

mi  dolor,  mi  amada . 

¡Cómo  brilla  el  sol! 

¡qué  claro  es  el  mundo! 

¡qué  verdes  los  árboles  son! 

¡Vamos  á  los  campos 
que  lo  quiere  Dios! 

¡Vamos,  alegría, 

mi  amada,  mi  amor! . 

Cantaremos  juntos 
la  nuestra  canción; 
tú  serás  la  letra, 
yo  seré  la  voz. 

¡Qué  bendita  sombra 
las  ramas  en  flor! 

Mira  las  llanuras,  mira  las  montañas 
¡Oh!...  ¡qué  bendición! 

¡Cómo  pasa  el  viento, 
mi  amada,  mi  amor, 
doblando  las  mieses 
ya  casi  en  sazón! 

J uega  con  tus  rizos . 

— no  es  el  viento,  no — 

besa  tus  cabellos . 

¡Mírame,  soy  yo! 

Mi  dolor,  mi  amada, 

¿no  escuchas  cómo  canta  el  corazón, 

mi  amada,  mi  dolor . ? 

Luis  de  Zulueta 


Joan  Maragall 
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Un  cas  jurídich  sense  precehent 

per  Pierre  Louys 


LA  Biblioteca  de  M.  le  President  Barbeville 
era  el  lloc  de  ses  delicies.  L’anomenava; 
ma  bagassera. 

Tots  els  dematins,  hi  pujava,  familiarment, 
en  roba  d’estar  per  casa.  Deixant  un  gabinet 
ahont  no  hi  tenia  rés  que  fer,  després  que  la 
edat  del  retiro  el  desterrava  del  tribunal,  M.  le 
Président  Barbeville  pujava  ab  un  pas  encara 
viu  una  petita  escala  de  pedra  en  forma  de  ca¬ 
ragol  que’l  conduhía  al  darrer  pis,  i  jamai  ell 
obria  la  porta  sense  un  somrís  de  content. 

El  tresor  de  sos  llibres  estava  iluminat  per 
un  vast  reflecte  de  verdor.  A  través  dels  petits 
vidres  d'una  gran  finestra  Lluís  XIV,  se  veia 
surar  al  defóra  la  frescor  de  les  fulles  novelles. 
Dos  castanyers  muntavan  per  damunt  el  tres- 
pol  del  antic  hotel  gris.  El  sol  no  travessava 
pas  la  seva  espessor,  pró  ells  llensavan  sobre  la 
catifa  una  ombra  clara  i  movedissa  que  dona¬ 
va  an  aqueix  lloc  de  reculliment  quelcom  de 
pastoral. 

Assentat  en  un  gran  silló-pupitre,  quin 
model  li  havia  sigut  proporcionat  per  Mgr.  el 
duc  d’Aumale,  el  bó  de  M.  Barbeville  posava 
sa  escupidera  a  l’esquerra,  sa  cigarrera  a  la 
dreta  i’l  llibre  a!  seu  devant. 

Tenia  la  passió  dels  llibres.  Era  tan  mateix 
l’única  passió  que  la  Facultat  li  havia  permès, 
encara  qu’ell  fou  prou  desahogat  per  experi  - 
mentarne  moltes  altres  i  que  feu,  de  tart  en 
tart,  la  jovenil  experiencia.  Peró  aqueixes  ex- 
periencies  se  feian  insensiblement,  sinó  difí¬ 
cils  per  ell,  al  menys  sempre  més  imprudents 
i  per  tranquilisar  a  son  metge,  a  la  fi  obria 
més  sovint  un  vell  llibre  que  un  jipó  jove. 

* 

Un  dematí,  aixís  que  acabava  la  lectura  de 
un  curiós  memorial  adquirit  el  vespre,  son 
metge  vingué  a  veurel  d’amic. 

—  Amic  meu,  arriveu  bé!  —  digué’l  vell 
amb  un  tó  alegre.  Tinc  una  qüestió  per  expo- 
sarvos,  i  sereu  ben  maliciós  si’m  sabeu  respon¬ 
dre,  puig  es  un  punt  de  jurisprudencia  sobre’l 


quin,  avans  de  llegir  aixó,  jo  hagués  donat  ma 
llengua  al  gat. 

—  ¡Oh!  ¡jo  refuso! 

—  Espereu.  Se  tracta  de  casament,  i  si  bé 
la  qüestió  es  de  dret  ho  es  en  primer  lloc  de 
medicina  com  veureu  pel  que  segueix.  Amic 
meu,  jo  no  he  vist  rés  mai,  ni  llegit  de  més 
extraordinari.  Fa  cinquanta  dos  anys,  qu’estic 
subscrit  a  la  Galette  des  Tribunaux  i  als  suple¬ 
ments  del  Dallo jo  mateix  he  intervingut  en 
mils  d’assumptes;  se  m’han  contat  les  anècdo¬ 
tes  jurídiques  més  divertides  del  nostre  temps, 
pró  rés  que  s’assembli  an  aixó.  Vos  me  veieu 
sorprès. 

M.  le  Président  Barbeville  s’enfozá  en  son 
sillo,  ficá  les  mans  dins  les  mànegues  de  son 
trajo  de  casa  i  formulà  lentament  la  qüestió 
següent,  articulant  cada  terme  ab  precisió  i  ne¬ 
tedat: 

—  Com  un  casament  regular,  acabat  amb 
el  consentiment  de  les  dues  parts,  pot  ocasio¬ 
nar  per  necessitats  immediates  e  inevitables, 
de  la  part  d’un  dels  cónyugues  i  ab  la  compli¬ 
citat  de  l’altre,  els  crims  de  rapte,  segrestació, 
arcabotería,  atentat  contra  el  pudor,  profana¬ 
ció  repetida,  incest,  adulteri  i  poligamia? 

Espantat  al  principi  de  la  enumeració,  el 
metge  acabà  per  esclafir  de  riure. 

— Tingueu  present, — proseguí  M.  Barbevi¬ 
lle, — tingueu  present  que  jo  us  he  dit:  per 
necessitats  immediates  e  inevitables.  En  efecte 
aqueixos  no  son  pas  fets  subsegüents  ni  sot¬ 
mesos  a  l’iniciativa  d’un  dels  esposos.  En  el 
mateix  moment  que  tingui  lloch  la  consuma¬ 
ció  Ilegítima  d’aquest  casament,  tots  els  crims 
contra  les  costums  se  troban  comesos  a  la  regada! 
i  ni  l’un  ni  l’altre  dels  cónyugues  pot  impedir 
que  no  sigui  aixís,  o  allavores  els  manca  re¬ 
nunciar  a  unirse. — 

L’amic  del  president  restà  una  estona  me¬ 
ditatiu,  après  preguntà: 

— ¿Es  un  conte  de  fades? 

—  De  cap  manera.  Rés  hi  hà  més  autèntic. 
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L’historia  es  posible,  verossímil,  i  verdadera. 
Aniré  més  lluny:  si  el  cas  es  únic  al  meu  en¬ 
tendre,  es  evident  que  ha  tingut  en  el  passat 
molts  precedents  que  desconec,  i  es  presentará 
en  l’avenir,  no’n  dubteu  pas  un  instant.  En 
efecte,  la  situació  de  la  joveneta  no  li  es  pas 
particular;  i  l’aventura  no  depent  pas  del  es¬ 
pòs:  tantseval  quin  home  en  son  lloc  hagués 
travessat  les  mateixes  proves. 

— Allavores,  expliqueumho.  Jo  no  ho  en¬ 
devino  pas  del  tot. — 

M.  Barbeville  comensà  aixís: 

—  Vos  ho  endevinareu  desde’l  primer  mot. 
Una  italiana  de  París  va  parir  un  dia  un  infant 
doble.  Aquests  parts  eran  secrets  i  la  llevadora 
que’ls  cuidava  no  va  guardarse  de  comunicar 
el  fet  a  l’Academia  de  Ciencies.  L’infant  (una 
o  dues  noyetes,  segons  se  l’examinava  per  dalt 
o  per  baix)  tenia  dos  caps,  quatre  brassos,  dos 
pits,  un  ventre  comú  i  dues  cames  solsament. 
Era  doble  fins  a  la  cintura  i  un  sol  d’allí  fins 
als  peus.  El  cas;  no  es  pas  absolutament  ex- 
trany,  si  no  m’enganyo? — 

—  No.  Sobretot  en  els  aborts...  Continueu. 
En  lo  successiu,  us  escolto. — 

—  ¿Peró  s’en  coneix  que  hagin  viscut? 

—  Molts. 

—  Aquells  foren  doncs,  si’s  pot  dir,  mons¬ 
tres  ben  constituhits,  com  el  de  quin  vos  par¬ 
lava.  Citeumen  un  exemple. 

—  Rita-Cristina,  dues  noyetes  que  nasque¬ 
ren  a  Cerdanya,  vers  1.830.  S’assemblavan 
molt  a  la  descripció  que  acabeu  de  ferme:  pit 
doble,  bací  comú.  Els  seus  parents  les  dugue¬ 
ren  a  París  per  oferiries  en  espectacle,  peró  les 
autoritats  jutjaren  la  exhibició  contraria  a  les 
costums,  i  la  privaren.  La  pobre  familia  man¬ 
cada  de  recursos  degué  deixar  als  infants  en 
una  cambra  sense  foc,  aont  moriren  d’una 
bronquitis. 

—  ¿Se’ls  hi  feu  l’autopsia? 

—  Sí. 

—  ¿Els  seus  sistemes  nerviosos  eran  di¬ 
ferents? 

—  Enterament,  salvant  la  part  inferior  de 
l’abdómen  del  quin  les  sensacions  eran  perce¬ 
budes  pels  dos  cervells  al  hora. 

—  ¡Molt  bé!  Ara  veureu  quanta  forsa  afe¬ 
geix  a  mon  relat  vostre  exemple. — 


El  vell  Président  posá  un  liare  cigarro  en 
una  canya  d'escuma,  l’encengué  i  reprengué 
amb  animació: 

— Les  dues  noietes  de  ma  italiana  foren  de¬ 
clarades  baix  els  noms  de  María-Magdalena. 
Elles  visqueren.  La  seva  mare  no  les  ensenya¬ 
va,  mes  les  pujava  tendrement.  Tingueren 
una  creixensa  regular,  una  pubertat  normal: 
en  resúm,  a  setze  anys,  eran  dues. adolescents 
molt  boniques,  malgrat  l’extranya  unió  dé  les 
seves  hermosures.  Si  la  qúa  de  la  sirena  no  la 
impedi  de  seduhir  als  homes,  no  devém  pas 
admirarnos  de  que  María-Magdalena  hagin 
torbat  el  cor  d’un  amant. 

A  dir  veritat,  totes  dues  foren  enamorades; 
sols  Magdalena  fou  estimada.  Un  jovincel  es¬ 
devingué  amorós  d’aquesta;  peró  com  ell  esta¬ 
va  plé  de  mirades  per  l’altra,  les  germanes 
cregueren  participar  d’un  amor  comú  i  elles 
respongueren  a  la  vegada  ab.  tot  el  primer  foc 
de  sa  joventut  novella.  Desgraciadament  la 
ilusió  no  durà  gaire.  El  jovincel  tingué  escrú¬ 
pol  de  prolongaria.  Una  lletra  d’ell,  adressada 
un  dia  a  «Mlle.  Magdalena»  despertà  en  el  cor 
vehí  les  mil  serpetes  que  vos  sabeu  i  quan  la 
demanda  de  casament  fou  presentada  oficial¬ 
ment,  Magdalena  respongué  sí,  i  María  res¬ 
pongué  no. 

Instàncies,  precs,  tot  fou  en  vá.  La  mare 
s’ajuntà  als  amantsper  assossegar  la  testaruda 
i  no  ho  logra  per  més  tems... 

—  ¡Es  d’una  gracia  extravagant!— exclama¬ 
ba  el  metge,  sacudit  pel  goig. 

—  ¡Trágica.  Heusaquí  una  situació  dra¬ 
mática  com  no’n  conec  pas  d’altra.  Esser  ger¬ 
mana  enemiga,  rival  d’amor;  confondres  per 
meitat  ab  la  que  s’aborreix;  ésser  condem¬ 
nada  per  la  natura  a  veure  tots  els  afalacs 
de  que  l’altra  será  obgecte;  que  dic,  a  veurels? 
a  experimentarlos!  i  més  endevant  a  dur  el 
fruit  d’un  amant  dos  voltes  abominat!  El  Dant 
no  ha  pas  inventat  aixó.  Heusaquí  qu’excedeix 
en  horror  als  torments  dels  inferns  xinos. 

Doncs, —  i  reprenc  mon  relat,  —  la  italiana 
resolgué  casar  a  una  de  ses  filles  malgrat  l’opo¬ 
sició  de  l’altra,  s’en  aná  a  trobar  l’arcalde  del 
lloc  i  li  preguntà  si  ell  consentiria  en  celebrar 
el  casament  en  tais  condicions.  L’arcalde,  in¬ 
decís,  respongué  que  la  qüestió  li  semblava 
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ésser  d’una  complexitat  sense  precehent;  que 
ell  no  es  creia  pas  autorisât  per  decidir;  que 
sos  treballs  quotidians  no  li  permetien  fer 
l’exàmen  jurídic  d’un  litigi  tan  delicat;  i  que  a 
la  fi  pregava  a  sos  administrats  se  servissin  en- 
viarli  (a  títol  de  consulta)  dos  advocats  plede¬ 
jant  el  pró  i  la  contra. 

— ¿1  el  procés  tingué  lloc? 

— Si.  Un  procés  privat,  naturalment,  en  el 
gabinet  de  l’arcalde,  sens  altra  assistència  que 
els  adjunts  i  l’escrivà. 

L’advocat  de  Magdalena  pledejà’l  primer. 
L’exordi  fou  irònic,  l’exposició  del  fet,  gracio¬ 
sa.  Comensá  la  discusió  sobre'l  mateix  tó.  Un 
després  de  l’altre,  invocà  l’article  1645:  («La 
obligació  d’entregarla  cosa  comprèn  ses  acces¬ 
sòries»)  o  l’article  569,  encara  més  injuriós  en 
sa  aplicació.  Après,  deixant  les  folgues,  posà 
el  dilema  següent:  «o  María-Magdalena  com¬ 
prèn  dues  dones  o  no’n  forma  més  que  una.» 
En  el  primer  cas,  es  evident  que’l  consenti¬ 
ment  de  la  germana  no  es  pas  necessari.  En  el 
segón  cas  en  que  es  fa  abstracció  de  la  part 
adversa,  l’evidencia  es  encara  més  gran.  Ell 
exposà  i  sostingué  aqueixa  derrera  tessis. — Ja- 
mai, — digué, — s’ha  considerat,  ni  en  la  realitat 
ni  en  la  imaginació  mateixa  dels  poetes,  que  la 
multiplicitat  de  membres  multipliqui  els  in- 
divíduus.  Un  vedell  de  sis  potes  no  es  mai  més 
qu’un  vedell»  Els  cent  ulls  d’Argus  no  perte- 
neixían  pas  a  cent  persones.  Janus  el  de  les 
dues  cares  no  era  més  que  un  sol  deu.  Cerber 
se  digué’n  singular,  malgrat  ses  tres  testes  in¬ 
fernals.  ¿Per  qué  María-Magdalena,  físicament 
indivisible,  formará  dos  indivíduus,  ja  que  lo 
propi  de  l’indivíduu  es,  per  etimologia,  la  in¬ 
divisibilitat? 

— ¡Ah!  ¡ah!  ah! — feu  el  metge, — m’agrada 
molt  aquest  enrahonament. — 

—  Ademés,  —  prosseguí  ell,  —  i  admetent 
que’s  pugui  sostenir  la  individualitat  de  les  in- 
teligencies,  no  debém  pas  ocuparnos  an  aquí 
de  psicología  sinó  de  casament.  El  casament  té 
un  fi  precís  que  tots  nosaltres  coneixém  i  que 
ningú  discuteix.  Doncs,  si  Maria-Magdalena 
ha  vingut  al  món  ab  un  cervell  doble,  ella  es 
perfectament  única  baix  el  punt  de  vista  nu- 
vial.  D’aquestes  dues  dones,  que  vos  distingiu 
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fins  a  la  cintura,  l’unitat  d’organ  no  fa  més 
qu’una  sola  esposa. 

— Evidentment. 

— L’advocat  de  la  segona  germana  respon¬ 
gué  qu’ell  no’s  perdria  dins  les  disgressions 
mitològiques  en  que  s’havia  complascut  l’ad¬ 
versari  i  que  pledejaria  pel  bon  sentit.  El  sol 
fet  de  que  María  i  Magdalena  es  troban  en 
próces  l'una  contra  l'altra, — digué, — proba  su¬ 
ficientment  qu’elles  no’s  confonen  pas.  Maria 
refusa  casarse.  Si  M.  X...  se  casa  ab  sa  germa¬ 
na,  ma  clienta  será  necessàriament  arrebassa- 
da:  rapte  complicat  per  la  menor  edat  del 
subgecte,  primer  crim.  —  Arrebassada,  será 
retinguda  en  el  domicili  conyugal  dels  deman- 
dadors:  segrestació,  segón  crim.  —  An  allí, 
nostra  menor  d'edat  segrestada  será  obligada  a 
assistir  a  tots  els  afalacs  íntims  cambiats  entre 
els  esposos:  injuria  al  pudor,  exhibicionisme, 
tercer  crim. — Per  la  forsa  ella  será  colocada  en 
el  llit  prop  d’un  home  ab  la  complicitat  de 
Magdalena  i  en  l’interés  d’aquesta:  arcabote- 
ria,  tracta  de  blanques,  quart  crim. — Malgrat 
sa  resistencia  indignada  deixarà  d’ésser  verge 
al  mateix  temps  que  sa  ‘germana,  ja  que  sa 
conformació  física  ho  vol  aixís:  profanació, 
cinquè  crim.  —  El  culpable  será  son  cunyant: 
incest,  sisé  crim,  no  previst  per  les  lleis,  peró 
que  deduheixo  no  obstant  com  circunstancia 
agravant.  —  Per  últim,  aquest  home  es  un 
home  casat:  adulteri  i  seté  crim.  —  ¿I  aixó  es 
tot?  No  pas  encara:  el  casament  de  l’una  deter¬ 
mina  el  casament  de  l’altra  bessona,  ja  que 
totes  dues  son  indivisibles,  segons  ho  demos¬ 
trava  mon  confrare  ab  una  lluminosa  justesa 
de  deducció.  Vos  esteu  doncs,  obligat  d'ins¬ 
criure  a  la  vegada  sobre  dos  estats  civils  de 
dones  el  nom  d’un  sol  i  mateix  marit  ab  qui 
vos  no  eviteu  el  cas  d'adulteri  més  que  per 
ferio  caurer  en  el  de  bigamia,  convertiros  a  sa- 
bendes  en  son  cómplix  i  seguirlo  més  tart  als 
treballs  forsats! 

— ¿E1  judici  fou  remés  a  l’octava? 

— ¡Oh!  ¡no!  L’arcalde  protestà  tot  seguit 
qu’ell  no  havia  somniat  mai  en  donar  son 
assentiment  i’l  casament  no  s'acabà. 

—  ¡Alabat  sigui  Deu! — digué  alegrement  el 
metge. 

Traducció  de  S.  FOLCH 
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Futesa 

Tinch  ben  present  que  sent  petit 
—  y  fins  més  tart,  quan  grandejava  — 
tenía  un  cor  dintre  del  pit 
que  delitós  hi  aletejava. 

Sempre  amatent  á  pendre  el  vol 
esbategava  sens  cansarse, 
com  un  aucell  ávit  de  sol 
que  s'exercita  per  llansarse. 

Y  jo’m  sentía  tan  lleuger, 
que  vaig  pensar  de  sobte,  un  día, 
que  lluny  de  ser  mon  presoner 
mon  cor  me  duya  ont  ell  volia. 

Apeles  Mestres 

Contrast 

En  l’una  má  son  florit  lliri, 
i  en  l’altra  estret  contra  son  pit 
el  crucifix  a  qui  am  deliri 
está  mirant  embadalit, 
la  cara  aixuta,  esgrogueïda, 
porta  tancada  a  tot  encís, 
vivent  sarcasme  de  la  vida, 
que  no  il-lumina  cap  somrís; 
talment  veyem  a  Sant  Lluís. 

Pero  en  sa  má  son  florit  lliri 

de  tot  aixó  res  ell  ne  sap; 

del  goig  de  viure  en  plé  deliri, 

dreça  a  la  llum  fervent  el  cap; 

i  sots  la  testa  mustigada 

bada  sos  calzers  ja  fecons 

i  esclata  en  flaira  exasperada, 

ont  vibra  el  pler  de  mil  petons 

d’amors  secrets  que  hi  ha  en  llur  fons. 

M.  Montoliu 

Rondalla 

No  es  pas  terra  tot  lo  que  falta! 

UN  llenyataire,  vivia,  en  companyia  de  sa 
bona  esposa,  en  una  cabana  qu’al  mig 
del  bosc  hi  havia,  aprop  d’un  torrentet. 

El  niu  dels  llenyataires,  semblava  qu’os- 
tatgés  la  pau:  de  bon  matí  cada  dia,  el  marit 
sortia,  am  la  destral  a  coll,  o  com  mellor  li 


esqueia,  i  mentres  la  muller  triscava  en  la 
barraca,  ell  s’endinsava  a  n’el  bosc,  cercant  la 
llenya  que  li  plavía,  per  l’escalf  de  la  llar  en 
l’altre  dia;  aixís,  i  cercant  fruites  o  cassant,  es 
passava  tot  el  temps  qu’el  sol  donava  llum  a 
ne  la  terra,  i  un  cop  es  feia  fosc,  tornava  a  la 
cabana. 

Marit  i  esposa  haurien  viscut  felissos  si 
quelcom  de  fora,  no’ls  atormentés.  Entre’ls 
branquillons,  qu’els  feien  de  sostre,  uns  auce- 
llets  hi  niuaven,  i  veus  aquí,  que  quan  els 
petits  piulaven,  al  exir  de  llur  niu,  estiranse 
ses  ales,  per  empendrer  la  volada,  els  pobres 
llenyataires,  esporuguits,  s’estrenyien;  abras- 
santse,  com  si  les  petjades  dels  muixons,  tin¬ 
guessin  eco  en  son  cor... 

Els  llenyataires  de  qui  vos  parlo,  no  feia 
pas  molt  temps  que  hi  vivien  a  n’el  bosc;  dos 
anys  feia  que  hi  havien  anat,  cercant  soplug, 
per  les  malevolenses.  Jo  vos  la  contaré  sa  des¬ 
gracia,  si  vos  plau  l’escoltarme. 

En  un  poblet  de  l’encontrada,  en  altre 
temps,  un  noi  i  una  noia,  de  la  mateixa  edat, 
s’enamoraren  a  ballades:  després  d’un  seguit 
de  mirades  i  somriures,  van  concertars’un  ball; 
de  l’un,  ne  vingué  un  altre,  i  entre  mig  d’ells 
va  neixer  l’amor,  creixent,  amb  una  prome- 
tensa,  que’l  senyor  rector  s’encarregà  de  guar¬ 
dar,  donantlos  al  ensemps,  la  benedicció,  en 
nom  del  Pare,  del  Fill  i  del  Esprit  Sant. 

Mentrestant,  a  n’el  poble  totom  murmu¬ 
rava  dels  nuvis,  que  sortien  de  l’iglesia,  agafa- 
dets,  gelosos,  am  roijor  a  les  galtes  i  alegria  al 
cor.  Ell  era  el  llenyataire,  ella,  sa  esposa. 

Va  passar  un  mes,  dos,  tres,  quatre  i  quant 
ja’n  feia  cinq  que  s’habíen  casat,  el  butzinar 
del  veinat,  tornava,  seguit  d’alguna  qu’altre 
mirada,  que  s’esquitllave  darrera  d’un  somris 
qu’els  llavis  esclafien,  al  ensemps  que  algún  dit 
d’amagat  senyalava  a  n’ella. 

En  tan  els  nuvis,  es  trobaven  sols.  Per  tot 
ont  anaven,  sentien  el  rum  rum  del  mor¬ 
molar  qu’els  empaitave  am  mirades  estranyes. 
Arreu  ont  anessin,  els  brassos  eran  closos,  per 
ells.  Totom  els  rebia  am  llurs  mans  a  les 
butxaques,  i  sempre  amb  el  foc  de  les  mirades 
a  sobre;  ses  galtes  s’encenien,  mentres  llurs 
cors  es  refredaven.  A  casa,  s’hi  entristien  i  no 
gosaven  sortir,  perque  fins  la  canalla’n  fugíe: 
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quan  ells  veien  alguna  criatura  a  n’el  carrer, 
plens  de  goig  s’hi  acostaven,  pel  darrera  apoc 
apoc  perque  no  fugis,  pro  sempre  llurs  pares, 
avans  qu’ells  poguessin  ferlos  cap  caricia,  ja 
s’els  enduien,  estirantlos  pel  bras,  i  el  nen,  gi- 
rantse  de  tan  en  tan,  fugia  a  amagarse  sota’l 
devantal  de  sa  mare,  plorant  com  si  fugis  del 
papú,  i  aquest  plor,  com  una  esbarsa  glasa- 
da,  es  clabava  a  n’el  cor  dels  llenyataires,  que 
determinaren  fugir,  lluny,  ben  lluny,  de  les 
mirades;  lluny,  ben  lluny,  ont  no  hi  arribes¬ 
sin  ni’ls  plors  ni  les  rialles  infantines. 

I  van  fugir:  era  una  nit  fosca;  tocant  al  po¬ 
ble,  hi  havia  un  bosc  inmens,  ont  s’endin¬ 
saren.  Bosc  endins,  bosc  endins,  de  nit  i  dia, 
feren  via,  fins  que  trovaren  el  lloc,  ont  feren 
la  casa  en  que  vivien.  Allí  ont  varen  cons¬ 
truir  son  auberc,  hi  van  plantar  sa  vida,  que 
s’escorria,  entre  petó  i  petó,  plorant,  mentres 
els  tendres  aucells,  piulaven  aprop  llurs  mares, 
qu’encare  els  escalfaven,  entre  les  branques, 
que  feien  de  sostre  a  la  cabana,  ont  les  llàgri¬ 
mes  i  els  precs  barreijats  es  barallaven  am  la 
soletat. 

1  Deu,  que  tot  ho  sent,  en  devia  entendre 
el  só  d’aquelles  llàgrimes,  perque  un  dia,  quan 
els  aucells  tornaren  per  fer  niu,  entre  els 
branquillons  del  sostre,  ni  van  gosar  aturarse, 
perque  allí  ont  avans  s’hi  hostatjava  repo¬ 
sada  la  quietut,  llavors  tot  era  soroll  d’alegria; 
un  nen  plorava,  i  aquells  qu’avàns  ploraven  el 
no  teñirlo,  are  reien  de  veurel  plorar. 

Elnen  va  fer.se  gran  i  fort;  aprop  de  ses 
mans  no  hi  había  cap  niu  segur.  Tot  lo  dia 
rondava  pel  bosc,  ensenyant  ses  galtes  roijes, 
totes  plenes  de  petons. 

Un  dia,  els  llenyataires  van  morir;  el  noi  ja 
era  un  home,  quan  per  curiositat  volgué  es¬ 
brinar  que  hi  havia  mes  enllà  del  bosc,  i  en- 
dinsantsi,  anà  seguint  a  sa  curiositat  bosc 
enllà,  caminant  de  dia  i  reposant  de  nit,  fins 
que,  després  d’uns  quants  dies,  quant  comen- 
sava  a  sentirse  fatigat,  vegé  al  lluny  enquadrat 
per  un  clar  que  deixaven  els  arbres  del  fi  d’un 
camí,  un  munt  de  cases  apilonades  al  vol  d’un 
campanar,  qu’es  tenia  dret,  en  mig  d’aquell 
remat  de  cases. 

Era  de  bon  matí,  i  el  sol,  el  seu  bon  amic 
que  de  cantó  lluminava  el  campanar,  reflecsa- 


va  a  sa  memoria,  aclarint  els  recorts,  que  sos 
pares  hi  havien  anat  apilotant. 

Aquell  era  el  poble  dels  llenyataires,  i  son 
fill,  pensant  amb  ells  va  acostarshi.  Avesat  a 
viure  entre’ls  arbres,  veus  aqui,  que  ni  tant 
sols  es  va  adonar  de  la  gent;  aixís  va  ser  com 
una  vegada  a  n’allí,  agradat  del  lloc,  no  tingué 
ni  pensaments  de  moures. 

Recordant  lo  qu’havia  passat  a  sos  pares,  i 
pensant  que  no  devia  tenir  cap  amistat  al 
poble,  va  determinar  de  no  dir  res  a  ningú,  a 
fi  de  que  no’l  coneguessin  i  li  fessin  lo  mateix 
que  a  n’ells . 

La  gent  del  poble,  devant  d’aquell  desco¬ 
negut  no  sabien  que  pensar;  i  pensant  que 
seria  bort,  s’el  miraven  mig  am  llàstima,  tot 
apartantse,  fins  a  l’extrém  qu’el  noi  s’en  adonà, 
i  un  xic  preocupat,  s’endinsà  dins  de  ben  se¬ 
rioses  reflexions.  Aquets,  que  fugen  de  mi  — 
deia  ell  per  sí  —  fugien  dels  meus  pares...  Ells 
tenen  companyia,  i  per  xó  s’espanten...  tenen 
fills...  —  i  mentres  pensava  aixó,  el  soroll  de 
les  campanes  tocaven  a  morts,  feren  aturarlo,  i 
llensant  una  grossa  rialla,  esclamà:  —  d’uns 
fills  qu’es  moren  m’en  ric  jo;  jo  no’n  vui  de 
companys que’m  puguin  abandonar,  no,  el  meu 
amic  ho  ha  d’esser  sempre. 

Desde  allavores  va  comensar  a  cercar  la 
manera  de  tenir  un  fill  inmortal,  ell  no’n  volia 
de  fills  am  mare,  no,  perque  quan  la  rialla 
d’algún  nen  arribave  a  sas  orelles,  ell  es  pensava 
sentir  el  plor  d’un  pare,  i  per  xó  no’n  volia  de 
nens  d’aquells,  que  parteixen  un  petó  entre  el 
pare  i  la  mare,  no,  ell  el  volia  tot  seu  el  fill, 
i  que  no  moris  mai  sobretot. 

I  veus  aquí  que  cregut  qu’obtindríe  lo  que 
desitjava,  un  dia  va  sortir  de  una  especie  de 
porxo,  ont  vivía,  dirigintse  a  n’el  torrent,  i 
torrent  enllà,  fiu  via,  fins  que  trovà  un  sot 
ont  les  aigues  hi  havien  fet  una  bassa  de 
fang;  s’hi  va  ajupir,  i  enfonsanti  el  bras,  ne 
tragué  alguns  grapats  que  s’en  endugué  cap  a 
casa  seva.  , 

De  desd’aleshores,  sempre  que  sortia  a  cer¬ 
car  terra,  la  quitxalla  al  veurel  fugia,  corrent, 
cridant:  ¡  El  bruixot!...  fa  papus!...  fa  papus!... 
i  s’amagaven  i  ell  anava  i  venia,  cada  dia  més 
trist;  portant  terra,  qu’anava  apilonant  idantli 
formes  humanes. 
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Posant  i  treient  terra  de  la  pila;  tallant  i 
pastant,  i  esgarrapant  i  allisant,  passava  el 
temps,  mentres  la  quitxalla  a  fora  cridava:  — 
!  fa  papus!...  fa  papusl... 

El  temps  passava,  ses  galtes  fredes  com  la 
terra,  s’anaven  enfonsant  sota  llurs  pòmuls; 
el  cap  s’anava  adelantant  demunt  del  pit,  l’es¬ 
quena  s’anava  encorvant  cap  a  terra,  i  les  cames 
se  torsaven  endevant,  en  l’indret  d’els  jenolls; 
pro  per  xó,  encara  triscave.  Un  dia  al  arrencar 
un  grapat  de  fang,  per  posarse  a  trevallar,  va 


sentir  que’l  fret  del  fang,  seguint  el  curs  del 
bras  se  li  posava  a  la  espatlla,  de  la  espatlla  al 
pit,  i  al  se  al  pit,  les  forses  li  van  faltar  i  va 
caurer...  i  va  cridar;  pro  com  que  no  coneixia 
la  manera  de  demanar  socors,  veus  aquí  que 
la  gent,  en  lloc  d’anarhi,  va  fugir;  deixant  que 
tot  sol  allí  terra  es  contemplés  la  seva  obra, 
qu’anava  esquerdantse  per  tots  costats,  mentres 
ell  se  sentia  morir  tot  sol,  sentint  com  la  cana¬ 
lla  a  n’el  carrer,  cantant,  voltaven  unfoc,  fent  la 
sardana . 

Jacobus  Sabartés 
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LE  LIVRE  DES  HEURES.  —Amb  aquest 
títol,  ha  publicat  un  luxuós  volúm  de 
poesies,  el  redactor  de  L'Humanité  nouvelle,  de 
Paris,  M.  Albert  Lantoine.  Les  aspiracions 
més  diferents  se  veuen  en  les  composicions  de 
l’obra  i  traheixen  una  época  de  dubte  en  l'es¬ 
prit  del  autor  que  les  concebí.  En  totes  elles,  el 
valor  d’art  es  prou  gran  perfer-les  interessants. 
Am  gust  continuém  dues  composicions  de  les 
que  conté  el  llibre  del  nostre  amic. 

Fuite  en  Egypte 

Il  entrera  dans  l’Egypte,  et  les 
idoles  de  l’Erypte  seront  ébran¬ 
lées  devant  sa  face,  et  le  cœur  de 
l’Egypte  se  fondra  au  milieu 
d’elles. 

Esaie  (xix-v.  1.) 

I 

Oui!  La  Terre  d’espoir  au  loin  s’était  montrée! 

Car  depuis  Beit-Iéhem,  fuyant  le  piince  odieux 
Dont  l’ordre  meurtrier  affolait  la  contrée, 

Voyant  l’Egypte,  enfin!  Joseph  était  joyeux, 

Et  faisait  trotter  l’âne  où  madame  Marie 
Tenant  l’enfant  Jésu,  lasse,  fermait  les  yeux. 

De  longs  vols  de  corbeaux  passaient  en  théories, 
Auxquels  Joseph  jetait  en  riant  des  cailloux 
Et  dans  l'air  lourd  planaient  des  vautours  de  Syrie. 


A  l’Est  une  oasis  bornait  l’horizon  roux 
Et  le  baudet  allait  en  pensant  à  des  choses, 

Et  son  trot,  pour  bercer  l’enfant,  était  fort  doux. 

Le  crépuscule  erra  partout  sur  los  fleurs  closes, 

Un  vent  léger  flotta  comme  un  baiser  furtif 
Et  le  petit  enfant  ouvrit  ses  deux  bras  roses. 

Ils  avançaient,  Joseph  cueillant  des  branches  d’if 
Pour  caresser  les  fronts  mordus  par  les  moustiques, 

—  Jésu  toujours  rieur,  l’âne  toujours  pensif. 

11 

Or,  par  tout  le  pays,  dans  leurs  temples  de  briques 
Où  sur  les  lourds  plateaux  le  sel  était  offert, 

Les  dieux  méchants,  les  dieux  très  bons,  les  dieux  lu 

Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  dans  l’air 
Plus  fort  que  les  simouns  venus  de  Palestine, 
Tremblèrent  ce  jour-là  sur  leurs  autels  de  fer. 

Près  de  la  cataracte,  au  nord  d’Elephantine 
Dans  son  temple  creusé  sur  le  flanc  noir  du  mont 
Sek-het  avait  froncé  sa  face  léonine. 

Et  Lui,  l’orgueil  des  cieux  et  de  la  terre,  Ammon 
Portait,  á  la  stupeur  du  pontife  de  Thèbes, 

Sur  ses  yeux  de  bélier  des  taches  de  limon! 

Les  Chats  d’un  blanc  de  neige  avaient  fui  par  les  glèbes, 
Le  Rat,  l’Hippopotame  et  l’Ichneumon  Sacré 
N’avaient  pas  pris  les  fruits  donnés  pas  les  éphèbes. 
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Et  Hasiri  laissait  sur  le  sable  nacré 

De  ses  doigts  élevés  pour  des  gestes  superbes 

Choir  le  faisceau  d’épis  et  le  sceptre  azuré. 

Son  blanc  triangle  au  front,  près  des  prêtes  imberbes, 
Hapi,  le  taureau  noir  qu’on  gardait  à  Memphis, 
N’avait  pas  désiré  la  vache,  ni  les  herbes. 

Le  fils  de  Hasiri,  le  chacal  Anubis 

Ne  tendait  plus  aux  morts  le  parfum  et  l’essence, 

Kmoum  aux  cornes  de  bouc  et  Thot  au  bec  d’ibis, 

La  déesse  Ameket  avec  sa  croix  immense 
Le  grand  Horus  levant  sa  tête  de  faucon, 

Bast  au  croissant  d’onyx,  Djom,  dieu  de  la  démence. 

Mis  dans  un  vase  ainsi  qu’un  ver  dans  son  cocon, 
Cneph  qui  vomissait  l’oeuf  sur  ses  mamelles  rondes. 
Sebek  le  crocodile  et  Maut  d’où  naquit  Khon, 

Les  Colosses  divins  et  les  Typhons  immondes 
Avaient  senti  soudain  dans  un  long  tremblement 
Frémir  sous  leurs  pieds  d’or  la  puissance  des  mondes! 

III 

Joseph  sauvé  cria  sa  joie  au  Dieu  Vivant 

Dont  le  cœur  est  plus  frais  que  l’odeur  des  corolles 

Et  dont  l’âpre  colère  a  la  force  du  vent. 

Marie  offrit  aussi  le  miel  de  ses  paroles, 

Des  larmes  de  bonheur  tombaient  sur  son  bras  nu, 
Et  des  palmiers  rythmaient  le  chant  des  brises  folles. 

L’âne  était  arrêté.  Le  soir  était  venu. 

Et  cette  fois  sans  peur  de  l’Hérode  néfaste 
Joseph  sur  le  sol  blond  posa  l’enfant  Jésu. 

Alors  un  large  éclair  fit  saigner  le  ciel  vaste. 

Le  grand  Sphinx  tressaillit!  Et  ce  fut  en  tous  lieux, 
Des  rochers  de  Syène  aux  portes  de  Bubaste. 

Le  sourd  écroulement  des  temples  et  des  dieux. 


L’Eternelle  Litanie 

C'est  toujorus  la  même  aventure. 

On  fait  de  la  littérature 

Dans  les  bleus  soirs,  parmi  les  fleurs... 

«  Par  toi  je  vis  —  Par  toi  je  meurs» 

Et  les  petits  mots  enjôleurs... 

C'est  toujours  la  même  aventure. 


Puis  vient  l’angoisse,  et  puis  les  pleurs, 

Et  puis  les  cœurs  à  la  torture. 

C'est  toujours  la  même  aventure. 

Sujet  banal  et  douloureux 
—  Saigne,  con  cœur!  Pleurez,  mes  yeux!  — 
Sujet  banal  et  douloureux, 

A  rimer  en  vers  langoureux 
Afin  que  les  chanteurs  de  rues 
Charment  les  filles,  accourues 
Avec  leurs  amants  assassins 
Pour  s’attendrir  sur  nos  chagrins. 

C’est  l'éternelle  litanie 
De  nos  amours  à  l'agonie . 

SOUVENIR  DEL  GRAN  HOTEL  CO¬ 
LON.  —  Aixís  se  titula  un  magnífic  al¬ 
bum,  amb  el  qu’obsequia  als  seus  clients,  el 
propietari  del  Hôtel,  don  Artur  Vilaseca.  Molt 
documentat  am  vistes  fotogràfiques  del  esta¬ 
bliment  i  de  Barcelona,  l’idea  de  la  publicació 
resulta  excelent,  sent  de  sentir,  i  moltíssim, 
que  la  redacció  no  estigui  a  l'altura  del  pensa¬ 
ment,  resultant  el  castellà,  americano;  el  fran¬ 
cés  de  la  Fransa  xica  i  l’inglés  una  mena  de 
negroe  que  donará  una  pobre  idea  de  l’estat  de 
la  nostra  cultura.  Ademés  les  ilustracions,  no 
están  ni  millor  ni  pitjor  que  la  majoria  de  les 
que’s  fan  aqui,  de  lo  que  la  nostra  publicació 
n'es  un  exemple  ben  evident  i  no  calia  pas 
anar  a  cân  Meisenbach  Riffarth  &  C°,  de  Ber¬ 
lin,  per  fer  un  album  tan  bô  com  el  del  Hôtel 
Colon.  Per  xô,  ens  dolém  de  veurer  que  sota 
de  la  vista  del  temple  de  la  Sagrada  Familia, 
h¡  diu:  Iglesia,  Eglise,  Church  i  prou,  aixis 
com  sota  de  la  vista  de  la  Rambla  devant  del 
principal,  hi  diu:  Calle,  Rue,  Street,  com  si 
fossin  els  fulls  d’un  vocabulari  bunyol.  No'ns 
esteném  més  en  detalls,  perqué  el  nostre  pro¬ 
pòsit  es  reaccionar  contra  la  manía  inmotivada 
de  fer  certes  coses  a  l’estranger,  quan  aqui’s 
poden  1er  millor  i  sobre  tot  quant  se  tracta  de 
negocis  com  els  d’un  hôtel  en  que  tot  deu  fun¬ 
darse  en  l’art  de  saber  presentar  les  coses. 

Fetes  aquestes  salvetats  egoistes,  pero  des¬ 
interessades,  felicitém  al  senyor  Vilaseca  per 
l’intenció  i’ns  felicitém  de  fer-ho  millor  que  la 
casa  Meisenbach,  Riffarth  &  C°,  de  Berlin. 
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COM  tot  lo  del  món,  l'Art  i  totes  les  arts, 
tenen  dugués  maneres  principals  de  ser 
considerades;  es  la  primera,  aquella  concepció 
d’art  que  més  o  menos' aviat  troba  cau  calent 
en  l’inteligencia  dels  indiferents,  i  la  segona, 
aquella  altra  que  sols  apilotant  sigles  fa  seguir 
partidaris  aislats  sense  mai  fer  cap  moviment 
d’opinió  general.  —  Els  artistes  de  la  primera 
fornada,  veuen  l’éxit,  en  vida  seva,  moren  a 
dalt  d’un  pedestal  i  fan  art  com  tothom,  lo  que 
equival  a  dir:  com  si  no’n  fessin.  Els  altres,  si 
no  poden  deturar  la  corrent,  com  es  el  seu  de- 
sitx,  van  en  contra  seva;  sols  obtenen  popula¬ 
ritat  d'hostilitat  i  moren  en  un  recó  tant  soli¬ 
tari  com  els  que  ja  en  vida  han  vist  caurer  la 
seva  popularitat  a  lo  politic.  A  n'aquests  ar¬ 
tistes  de  valía  que  van  a  la  seva,  l’humanitat 
els  hi  dona  el  nom  de  boigs  i  en  efecte  dintre 
de  la  llei  informulada  i  antillógica  de  les  ma¬ 
jories,  res  més  boig  que  no  fer  lo  que  fa  tot¬ 
hom,  trevallar  segons  la  demanda  i  concebir 
am  la  balansa  de  corners  a  la  vista. 

Pero  es  llei  i  llei  evident,  que  l’humanitat 
per  sort  seva,  sempre  conté  alguns  aislats  que 
no  segueixen  al  remat  i  encara  menos  al  de  les 
esquelles  i  aquests  esgarriats  voluntaris,  son 
els  que  troben  nous  camins,  abundoses  pastu¬ 
res,  jas  més  tou,  fonts  més  cristallines  i  cims 
de  més  alsada  amb  aires  purs  y  frescals.  Que 
de  tant  en  quant  s’estimba  un  dels  innovadors 
i  tot  se  perd  amb  ell:  no  tarda  pas  gaire  temps 
en  sortirne  un  altre  i  recomensar  la  conquesta 
de  les  aspiracions  personals. 

Després,  segueixen  els  hàbils,  els  sensats,  els 
espavilats  del  remat  i  aprofitant  aigües  noves, 
els  camins  inédits  i  els  aires  sanitosos,  son  ells 
que’ls  llimpien  de  les  espines  ja  trencades  i’is 
sagellen  am  les  marques  conegudes  de  les 
gents.  I  si  passen  per  els  vorers  aon  s’han  es¬ 
timbat  els  innovadors,  els  senyalen  sentencio- 
sament  als  demés  seguidors  i  aixís  arriben  i 
fan  rotllo  d'enteniments  aprofitats. 

Tenim  doncs,  establerts  dos  grupos,  pres¬ 
cindint  del  intermediari  que  potser  es  el  mi¬ 
llor;  en  el  primer,  hi  formen  aquells  artistes 


tant  poc  artistes,  que  tot  lo  que  fan,  la  gent 
ho  entent  tot  seguit.  En  el  segón,  aquells  que 
son  tant  personals,  que  totes  les  seves  obres 
están  en  contradicció  amb  els  motllos  que 
marquen  els  cervells  passius. 

En  aquest  grupo  transcronológic,  formava 
el  pintor  francés  Paul  Gauguin,  que  tant  po¬ 
derosament  ha  influit  en  l'art  jove  contempo¬ 
rani,  encara  que  ningú  s'en  haiji  enterat.  En 
uns  temps  en  els  que  l’éxit  s’ha  obtingut  adu¬ 
lant  el  gust  negatiu  del  públic,  en  Paul  Gau¬ 
guin  ha  pintat  amb  el  valor  d’un  apóstol  que 
no  volgués  fer  prosélits:  am  l’ardiment  d’un 
iluminat  d’aquells  que  recorren  la  vida  com 
una  forsa  de  la  Naturalesa.  —  I  ha  succehit 
que  després  dels  seus  escassos  i  accidentals 
conciliábuls  amb  artistes  reflexius,  aquests  han 
deduhit  de  l’obra  personal  den  Gauguin,  en- 
senyanses  que  introduhides  en  la  concepció  de 
art  de  cada  hú,  els  han  desviat  del  cami  ma¬ 
quinalment  seguit^  perdent-los  en  cas  d’assi¬ 
milació  incomplerta  i  fent-los  adelantar  el  gran 
camí  de  les  bones  dreceres  si  l’exemple  del 
pintor  fora  de  la  llei  ha  sigut  considerat  per 
una  voluntat  guiada  per  un  cap  clar.  Aquesta 
influencia  invisible  i  casi  indefinible  den  Paul 
Gauguin  ha  sigut  el  senzill  secret  de  moltes 
estranyeses  impotents  i  de  moltes  fames  ràpi¬ 
dament  i  merescudament  obtingudes. 

L’art  den  Gauguin,  era  la  conseqüència  di¬ 
recta  d'aquell  moviment  naturaliste  que  donà 
l’obra  dels  Goncourts,  den  Zola,  de  l'Huys- 
mans,  den  Manet,  den  Pissarro,  den  Monet  i 
de  tants  i  tants  lluitadors  d’art  de  vida. 

Crescut  i  arrossegat  per  aquelles  corrents  de 
voluntats  incansables,  les  aprofità  en  Gauguin 
no  com  a  curiositat  d’un  curt  temps,  sino  com 
a  l'art  pictòric  en  sí  i  comensà  aquella  série  de 
visions  de  somnis  realisats,  en  els  que  els  ve¬ 
getals  prenen  sensibilitat  humana,  les  figures, 
entrecreuaments  madrepórics  i  les  roques, 
palpitacions  e  inflaments  de  vida  orgánica. 
Tot  aixó,  resolt  am  linies  sintètiques,  separa¬ 
des  per  harmoniosos  colors  a  base  de  gris  i 
denominats  els  quadros,  am  frases  que  sem- 
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blaven  versos  de  exòtiques  llengües  musicals. 

En  Gauguin,  s’obrí  pas  entre  la  multitut 
agitada  dels  badocs  d’art,  pero  se  l'obrí  com 
un  home  que  cobert  de  sang  i  voltat  de  fla¬ 
mes,  corrés  entre  la  viscosa  massa  humana 
dels  bulevards  o  de  les  rambles  i  la  seva  consa¬ 
gració  artística,  anà  pel  món  insultada  amb 
els  epitets  de  salvatje  i  de  boig,  tenint  la  sort 
de  que  ningú  l’hi  posés  el  mot  de  ximple,  per¬ 
qué  al  insultador,  no  l’hi  sol  agradar  donar  al 
enemic,  el  propi  nom. 

D’aquells  temps  no  molt  llunyans,  data  el 
viatje  den  Gauguin  a  n’aquell  paradís  oceànic 
que  es  l’illa  de  Tahiti.  Titllat  de  salvatje,  amb 
els  salvatjes  se’n  aná  i  allí  veigé  en  efecte,  que 
la  vida  intensa,  la  natural,  la  artísticament  ci- 
vilisada,  la  recorrien  aquells  salvatjes,  bons, 
forts,  hermosos,  hospitalaris,  serens  i  grans 
amics  de  totes  les  arts  ritmiques.  D’allí,  en 
portà  una  gran  série  de  quadros  que  exposà  a 
Paris  i  que  foren  admirats  am  llassitut,  criti¬ 
cats  amb  esparverament  i  oblidats  com  aquells 
cataclismes  del  Kracatoa,  o  de  les  illes  de  la 
Sonda,  que  han  de  matar  molts  milers  de  sers 
humans,  per  tenir  la  centéssima  part  de  l’éxit 
d’un  descarrilament  europeu. 

Durant  aquesta  aparició  del  pobre  gran  ar¬ 
tista  a  Paris,  vareig  tenir  la  gran  sort  de  veu- 
rel  i  sentirlo  enrahonar,  en  una  mena  de 
sabbat  de  pintors  i  esculptors  euskars  que  fre¬ 
qüentaven  en  Zuloaga,  en  Durrio,  l’Uranga, 
en  Regoyos,  quant  atravessaba  Paris  i  jo  algun 
cop  escaducer.  Allí,  dolsament,com  l’explora¬ 


dor  d’un  art  nou,  anava  descapdellant  el  fron¬ 
dós  bosc  dels  paisatjes  respectats  per  l’home 
artista,  de  les  formes  hermoses  adorades  am 
reculliment  per  un  país  d’amor,  d’aquella  ver¬ 
dadera  civilisació  tant  real,  que  fins  els  que 
posseheixen  aquells  oasis  del  Pacífic,  no  sol- 
zament  no  la  destrueixen,  sino  que’s  van 
transformant  en  lo  possible  a  n’aquell  naturis¬ 
me  de  tradició,  de  costums  i  de  conveniencia. 
Una  nit,  ja  no  trobarem  al  suau  salvatje  aon 
solíem:  després  se  sapigué  que  altre  cop  se 
n’entornava  a  la  seva  Tahiti,  a  la  patria  nova 
plena  de  bellesa  hieràtica,  d’amistoses  cos¬ 
tums,  de  boscuries  i  estanys  somniadors  i  de 
homens  forts  pero  bons,  inteligents  sense  ser 
intelectuals,  hermosos  sense  vicis  i  amics  o 
aimants  sense  traicions  ni  cadenes.  Al  poc 
temps  n’arribaren  en  forma  d’epístoles  a  n’en 
Charles  Maurice,  aquelles  poétiques  estrofes 
de  ritme  natural,  que’s  publicaren  de  primer  a 
Brusseles,  i  després  a  Paris  amb  el  nom  de 
Noa-Noa  i  que  son  la  clau  de  l’ánima  den 
Gauguin. 

No  sé  en  quin  lloc  enterrarán  a  n’el  talent 
den  Gauguin  els  distribuidors  d’inmortalitat 
terrenal,  mes  jo  estic  ben  segur  que’l  seu  es¬ 
prit  d'artista  noble,  generós  i  lluitador,  va  en¬ 
cara  per  el  món  dividit  entre  les  obres  dels 
seus  deixebles  inconscients,  dels  que  n’hi  han 
molts  que  ja  frueixen  de  merescuda  fama  i  al¬ 
gún  d’ells  porta  la  bona  nova  pictórica  en  terres 
d’Espanya.  —  Pot  dormir  en  pau  el  gran  pintor 
desconegut:  la  seva  llevor,  ja  dona  fruits! 

Pinzell 


Teatralia 


UNA  de  les  poques  tradicions  gregues  que 
conserven  els  teatres  dels  paísos  medi- 
terraneans,  es  la  coincidencia  del  reviscolament 
anual  del  teatre,  am  l’época  de  la  vrema.  Mes 
aqui,  el  carro  de  Therpis  está  molt  encallat  i 
les  senyals  de  vida,  son  de  la  mena  de  les  que 
donen  els  malalts  desahuciáis.  Per  cada  teatre 
que  s’obra  o  representa  bons  repertoris  am 


major  o  menor  voluntat,  se’n  tira  un  altre  a 
terra  i  se'n  degraden  un  parell. 

Ens  han  fet  passar  l’Istiu  dels  pobles  (Juliol 
i  Agost)  a  forsa  de  bellesa  macada,  que  en  al¬ 
guns  cassos  ha  portat  l’escàndol  fins  als  límits 
del  desordre  públic  i  sort  d’aquelles  funcions 
inesperades  qu’en  Zacconi  va  donar  a  Romea 
i  den  Watry,  que  es  un  d’aquells  que  fan  jocs 
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de  mans  valent-se  dels  seus  coneixements  del 
cor  humà.  —  En  efecte,  al  fort  de  l'Istiu,  no 
hi  ha  cap  teatre  més  agradable  entre’ls  que  no 
tanquen,  que’l  Novedades  i  am  la  baixa  de  les 
localitats,  els  del  galliner  ens  hi  deixàvem  cau- 
rer  de  tant  en  tant,  per  fer  un  xic  el  senyor  de 
Istiu,  que  es  una  mena  de  senyor  paralela  a 
n  eis  toreros  d'Hivern.  Al  entrar,  en  Watry 
enrahonava,  enterníe  al  públic,  i  aixís  passà¬ 
vem  nosaltres  la  representació  i  ell  la  tempo¬ 
rada.  —  Fora  d'alguns  caps  de  colla  tafaners 
per  naturalesa,  no  hi  havia  ni  burgès,  ni  me¬ 
nestral  d’aquells  arguments  de  joc  de  mans, 
que  duraven  de  vint  a  cinquanta  minuts.  De¬ 
manava  molt  amable,  una  botiga  de  joies  a 
deu  senyors  i  a  altres  tantes  senyores,  una 
grossa  de  mocadors,  feie  escriurer  coses  a  gent 
de  mala  fé  i  les  feie  llegir  als  que  l’hi  sembla¬ 
ven  més  bons  xicots,  tirave  trets,  deie  gracies 
i  calembours,  rebíe  recados  de  la  fonda,  feie 
pujar  testimonis  i  l'espectador  de  bona  fé,  si 
era  jove,  s’anava  distraient  mirant-se  alguna 
noia,  si  era  home  casat,  parlava  am  la  dona  de 
que  les  sabatetes  dels  nens  ja  reien,  0  d'altra 
cosa  i  si  era  solter  impenitent,  rumiava  la 
mostra.  De  sobte,  els  caps  de  colla  tafaners  pi¬ 
caven  de  mans  i  si'ls  preguntaven  perqué,  en 
un  minut  vos  posaven  al  corrent  del  anell  que 
d  una  capseta  habia  anat  a  parar  a  dintre  de 
una  bombeta  eléctrica  encesa,  o  al  pedrer  d’un 
colomí.  —  Per  xó,  rendint  justicia  a  les  seves 
condicions  naturals,  posém  a  n’en  Watry  en¬ 
tre’ls  monologuistes  de  talent.  En  quant  als 
espectres,  cinematògrafs  i  dones  voladores,  ja 
se  sab  que  son  papadineros. 

Per  distreurem  una  mica  de  tants  miracles 
de  llauna,  vareig  pensar  en  seguir  bolos  tea¬ 
trals  de  poblacions  rurals  i  foren  tantes  les 
probatures  a  les  que’s  podia  assistir,  que  lo 
més  sensat  i  econòmic  era  quedarse  a  Barcelo¬ 
na.  Aquest  Istiu,  s’ha  representat  Othello,  la 
Bisbética,  i  fins  he  sentit  a  dir,  l’Héroe  den 
Rusiñol. 

El  fet  serio  dels  anals  teatrals  de  la  nostra 
terra,  ha  sigut  la  tournée  de  la  companyia  del 
teatre  català  (1  ),  a  Perpinyà.  Habent  istiuejat 
a  Puigcerdà,  un  esculptor  francés  molt  artiste 
en  altres  arts,  se  feu  amic  den  Borràs  i  entre’ls 

(  1)  Fore  més  just  dir  la  companyia  den  Bornis. 


dos  arreglaren  les  representacions  de  Els  Vells 
i  d’Aigua  que  corre,  a  la  ciutat  rossellonesa. 
L’éxit  ha  sigut  sincer,  gros  i  merescut  i  sens 
dubte  será  renovat  l'útil  experiencia  en  istius 
futurs. 

Mentres  els  teatres  mandreijaven,  els  tea¬ 
treros  bons  i  dolents  han  trevallat  de  valent, 
tirant  plans  per  passar  un  hivern  tolerable.  El 
que’ns  somriu  més,  es  el  programa  del  teatre 
íntim.  Aquesta  institució  teatral  filla  de  l’enér- 
gica  voluntat  de  l’Adrià  Gual,  donará  una 
série  de  vintiquatre  funcions,  dotze  en  dilluns 
d’estreno  i  abono,  i  altres  dotze  fora  d’abono 
els  divendres,  en  un  dels  teatres  més  artistics 
de  Barcelona. 

Entre  les  obres  que  segurament  represen¬ 
tará  el  Teatre  íntim,  se  conten  les  següents: 

Barber  de  Sevilla  (Beaumarchais). 

Rosmersholm  o  l’ànec  salvatje  (Ibsen). 

Laboremus  (Bjorson). 

El  Carreter  Haenschel  (Hauptmann). 

Prometeu  encadenat  (Eskil,  traducció  Mas- 
riera). 

Jochs  d'apar  i  d'amor  (  Les  jeux  de  V amour 
el  du  hasard,  de  Marivaux). 

L’avar  (Molière). 

Margarida  (Fragment  del  Faust,  de  Goethe, 
traducció  de  Maragall). 

If  you  like  (Com  volgueu,  de  Shakespeare). 

Els  teixidors  de  Silesia  (Hauptmann). 

I  ademés  obres  inédites  den  Guimerà,  Bena¬ 
vente,  Galdós,  Güell,  Gual  i  Rusiñol. 

Desitjém  qu’aquesta  nodrida  série,  sigui 
preludi  d'un  teatre  permanent  que'ns  deslliuri 
de  la  fácil  hegemonia  de  la  societat  de  socors 
que  formen  els  professionals,  qu’aixís  se  titu¬ 
len  ells  mateixos,  perqué  a  ningú  se’ls  ocorri- 
ríe  pendréis  per  actors. 

Un  altre  grupo,  prepara  unes  representa¬ 
cions  al  Circo  barcelonés,  mes  ignorém  am 
quins  elements  i  per  representar  quines  obres; 
els  anuncis  semblen  plens  de  bon  desitx  i  per 
xó,  senyalém  el  projecte. 

Fins  el  teatre  líric  català  o  un  fill  més  o  me¬ 
nos  llegítim,  anuncia  representacions  al  corcat 
teatre  Principal,  i  entre  les  representacions, 
n’assegure  algunes  d’inédites;  no  hi  ha  que  dir 
lo  molt  que  desitjém  que  les  poques  represen¬ 
tacions  de  les  que’s  parla,  siguin  profitoses  per 
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l’art  teatral,  aprofitant  les  llisons  de  la  prime¬ 
ra  tentativa  que  a  mida  que  passa’l  temps  va 
recordant-se  am  major  importancia. 

Fins  obres  de  construcció,  s’han  fet  als  tea¬ 
tres  barcelonins;  l’una,  negativa  am  la  demo¬ 
lició  dels  últims  vestigis  del  gloriós  Teatre 
Líric.  L’altra,  la  més  sorprenent  i  plena  de 
tempestes,  consisteix  en  les  obres  d’adaptació 
wagneriana  del  teatre  del  Liceo,  gran  de  noms 
i  de  mides  i  petit  i  mesquí  desde  feie  massa 
temps,  en  quant  a  mires.  Consisteixen  les 
obres,  en  l’encafurnament  de  l’orquesta,  en 
una  fossa  casi  semblant  a  la  de  Bayreuth,  Mu¬ 
nic  i  tants  i  tants  altres  teatres  moderns.  Per 
obtenir-ho  materialment,  s’ha  tallat  el  prosce- 
ni  dels  pinyolaires,  arrán  de  teló  i  aquest 
l’apuntador  i  la  batería  (1)  anirán  dissimula¬ 
des  en  la  continuació  del  marc  daurat  que  en¬ 
quadra  l’escenari.  Aixó,  ha  despertat  tanta  mar 
orquestal  de  fons,  que  s’ha  parlat  de  vagues 
d’arquets,  de  protestes  de  directors  agitats  i 
d’exclamacions  jeremíeques  dels  veterans  del 
megalític  teatre,  mes  tot  s’ha  estrellat  devant 
de  la  voluntat  del  que  crec  que  presideix  la 
Junta;  home  complertament  saturat  dels  fluids 


Noves 


El  robo  del  museu  de  vich.— 

No  entrém  en  cap  detall  '  del  robo  que 
sofrí  el  Museo  episcopal  de  Vich,  perqué  no 
estém  enterats  de  tot  lo  que  convindrie  saber, 
i  sols  hem  vist  una  llista  rídicola  dels  objectes 
que  falten  i  que  foren  robats  escalant  una  pa¬ 
ret  de  quinze  metres  d’alt!  —  Per  part  nostra, 
procurém  donar  tota  la  publicitat  possible  a  la 
difícil  trobada  dels  objectes  desaparescuts,  pu¬ 
blicant  els  tres  gravats  del  número  present, 
que  ja  havie  publicat  Yllustració  Catalana, 
que  galantment  ens  els  ha  deixat,  estampant- 
los  nosaltres  en  color,  pera  conservar  un  aspec¬ 
te  aproximat  dels  objectes  d’ivori. 

(1)  Aquelles  llums  del  devant  del  escenari  que  treuen  tota  la 
naturalitat  possible  a  les  escenes,  per  ser  iluminacions  contra 
naturalesa. 


moderns  que  donen  vida  als  teatres.  Ademés, 
el  senyorío  trepitjarà  catifa  desde  les  noves 
portes  fins  a  seurer  i’s  treurán  aquells  fielatos 
confessonaris  de  l’entrada,  que  semblaven 
ademés,  casilles  d’invàlits  ganduls.  Per  mirar 
sí’ls  espectadors  porten  els  papers  en  regla,  no 
cal  seurer. 

En  fi,  el  Liceo  rovellat,  purpurinat,  empol- 
sat  i  arnat,  se  defensa  com  pot,  retrassant  el 
naixement  del  nou  teatre  líric  que  vindrà  per 
la  forsa  dels  fets,  el  dia  que’ls  pobres  i  rics  tea- 
tralers,  anem  units  i  decidits  a  sentir  seguit  i 
bé,  lo  que’ns  donen  trencat  i  malament  gra¬ 
cies  a  l’extranya  constitució  del  Liceo.  I  la 
mort  vindrà  ràpidament  si  no’s  segueix  el 
camí  comensat  enguany,  perqué  ja  costa  més 
ser  propietari  que  llogater  de  les  butaques  i 
per  sentir  Bohemes  i  Hugonots,  ja  tenim  Nove¬ 
dades  i’l  Tívoh  aon  canten  els  mateixos  del  Li¬ 
ceo,  am  menos  gasto,  menos  peluche  i  més  pi¬ 
nyols. 

Esperant  la  realisació  de  tantes  coses  seria- 
ment  projectades,  tanca  la  present  Teatralía 
d’Istiu  i  espera  tenir  un  vestit  negre  per  estre¬ 
nar  la  catifa  del  Liceo, 

El  del  Galliner 


&  velles 

Els  tapissos  de  saragossa.— 

Per  casualitat,  s’ha  evitat  a  temps  la  des¬ 
aparició  de  la  numerosa  colecció  de  tapissos 
que  posseheix  la  Seu  de  Saragossa,  i  que  per 
normalisar  l’estat  financier  del  Cabildo,  s’ha- 
bian  destinat  a  ser  posats  a  l’encan,  més  0 
menos  públicament. 

El  medi  al  que  s’ha  recorregut,  ha  deturat 
la  venda,  pero  no  l’ha  impedit  definitivament 
i  es  llógic  suposar  que  en  un  dia  poc  o  molt 
llunyà,  els  tapissos  de  Saragossa  anirán  més 
enllà  de  la  frontera  am  totes  les  joies  artísti¬ 
ques  del  nostre  patrimoni  artístic  nacional, 
que  com  en  les  cases  que  van  a  menos  van  ve¬ 
nent-se  poc  a  poc  pera  allargar  ficticiament  un 
semblant  de  prosperitat,  que  no  enganya  ni 
als  parents,  ni  als  acreedors. 
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FAC-SIMIL.  —  El  d’aquest  número,  que 
com  es  de  llei,  sols  repartim  als  suscrip- 
tors,  reproduheix  el  retrato  del  poeta  i  drama- 
turc  català,  don  Angel  Guimerà,  dibuixat  per 
R.  Casas.  Complertament  satisfets  del  éxit  ar¬ 
tístic  obtingut  per  la  manera  de  presentar  el  den 
Galdós,  continuém  en  aquest,  cl  procediment. 

CATALUNYA  NOVA.  —  Aquesta  socie¬ 
tat  coral,  ha  tornat  a  la  vida  pública, 
amb  els  concerts  donats  en  el  teatro  Nuevo.  Am 
l'éxit  més  complert,  cantà  un  extens  programa 
de  composicions  den  Clavé  i  de  causons  cata¬ 
lanes  harmonisades  per  en  Morera,  mereixent 
els  aplaudiments  del  públic,  tant  el  chor,  com 
son  director  en  Joseph  Carbonell. 

LA  REVUE  PROVINCIALE.— Toulouse. 

— L’últim  número  (32)  conté  un  article 
Le  régionalisme  et  la  Démocratie,  sumament 
interessant  per  els  que  siguin  federals  a  la  mo¬ 
derna.  La  valenta  revista  tolosana,  presenta  la 
particularitat  de  ser  impresa  en  un  dels  esta¬ 
bliments  de  la  Confédération  Générale  du  Tra¬ 
vail,  societat  que  pràcticament  millora  les  con¬ 
dicions  dolentes  dels  trevalladors. 

Nuestros  grabados.  —  Facsímil, 

(únicamente  para  los  suscriptores)  Retra¬ 
to  Angel  Guimerá,  por  R.  Casas.  —  El  raton- 
cillo,  gris  y  plata,  pág.  226;  azul  y  oro,  noc¬ 
turno  en  Valparaíso,  E.  U.,  pág.  227;  El 
Támesis  helado,  pág.  230;  combinación  en 
negro;  Rosa  Corder,  pág.  231;  cuadros  de 
J.  Me.  Neil  Whistlerf.  —  Los  señalados,  cua¬ 
dro  de  Hóecker,  pág.  234.  —  leona  bizantina 
oriental,  de  marfil,  pág.  235;  Díptico  de  mar¬ 
fil,  pág.  238;  Cuadrito  de  mosaico  con  marco 
de  filigrana  de  oro,  pág.  239;  objetos  robados 
al  Museo  episcopal  de  Vich.  —  Mosaico  ro¬ 
mano  que  se  conserva  en  Ampurias  (Pro¬ 
vincia  de  Gerona),  pág.  243.  Uno  de  los  tapi¬ 
ces  de  la  Seo  de  Zaragoza,  cuya  subasta  se 
ha  evitado,  pág.  247.  —  Estudio,  dibujo  de 
Gosé,  pág.  25 1 . —  Apunte,  dibujo  de  R.  Casas, 
pág.  255. 


Revista  moderna,  arte  y  cien¬ 
cia. — México.  Aquesta  publicació  quin 
credo  artístic  té  grans  punts  de  contacte  amb 
el  nostre,  (si  en  lloc  de  demostrar-lo  am  actes 
el  definíssim)  va  refermant  durant  el  present 
any,  que  es  el  VI  de  la  seva  publicació,  el  seu 
valor  literari  i  plástic.  Es  ben  segur  que  com 
ens  passa  a  nosaltres,  no  tot  el  públic  de  la 
república  llatina  del  Nord  América,  assinteix 
en  opinió  de  cultura,  amb  els  ilustrats  redac¬ 
tors  de  la  publicació,  quines  obres  respiren  un 
intens  coneixement  de  lo  que  a  Europa  s  ha 
fet  i’s  fa,  sense  perdrer  el  perfum  especial  d’un 
país  nou  que  entra  de  plé  en  aquella  mena  de 
civil  ¡sació  que  permet  el  conreu  de  les  lletres  i 
de  les  arts. 

íntimament  lligada  am  la  joventut  argen¬ 
tina,  la  Revista  Moderna  de  México,  publica 
sovint  trevalls  den  Lugones,  Ruben  Durio  i 
altres  coneguts  sud-americans,  decidits  cam¬ 
pions  de  les  idees  estètiques  rebudes  a  Paris. 
Les  ilustracions,  de  l’lzaguirre,  Ruelas  i  Ge- 
dovius,  podrien  formar  entre  les  de  les  revistes 
més  exigents,  i  fins  els  anuncis  mantenen  l’as¬ 
pecte  artístic  de  la  revista.  En  el  número  8, 
publicà  la  traducció  del  El  cíngul  de  Sant  To¬ 
más,  del  nostre  Verdaguer  i  en  el  13,  uns  inten¬ 
cionats  Diálogos  impersonales,  den  Marquina. 

NOS  GRAVURES. — Dessin  en  facsímile, 
(pour  les  abonnés  seulement).  Portrait  du 
poète  et  auteur  dramatique,  Guimerá,  par  R. 
Casas.  —  La  petite  souris,  gris  et  argent,  pag. 
22Ó;  Bleu  et  or,  nocturne  a  Valparaíso  (E.  U.) 
pag.  227;  L’embâcle  de  la  Tamise,  pag.  230; 
arrangement  en  noir,  Rosa  Corder,  pag.  231  ;  ta¬ 
bleaux  de  J.  Mc.  Neil  Whistler,  f. — Les  signa¬ 
lés,  tableau  de  Hôecker,  pag.  234. — Icône  by¬ 
zantine  orientale,  en  ivoire,  pag.  235;  Diptique 
en  ivoire,  pag.  238;  Petite  mosaïque  encadrée 
d’une  filigraine  d’or,  pag.  239;  objets  volés  au 
Musée  episcopal  de  Vich  (prov.  de  Barcelone). 
— Mosaïque  romaine  conservée  à  l’emplace¬ 
ment  de  l’ancienne  Emporium  (prov.  de  Giro- 
ne)  pag.  243. — L'une  des  tapisseries  de  la  Ca¬ 
thédrale  de  Saragosse  qui  ont  failli  être  ven¬ 
dues,  pag.  247. — Etude,  parX.  Gosé,  pag.  2 5 1 . 
—  Croquis  par  R.  Casas,  pag.  255. 


Obrador  Grájic.  Thomas.  Barcelona 
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Joaquim  Marsillach 


EL  gran  poeta  i  ce¬ 
lebrat  composi¬ 
tor  italià  Arrigo  Boïto, 
que  havia  trabat  rela¬ 
cions  íntimesambel  jo¬ 
ve  Marsillach,  per  qui 
sentia  una  sincera  es¬ 
timació,  li  escrigué  un 
jorn:  «no’m  maravello 
de  que  vosté  sigui  es¬ 
tudiant  de  medecina. 

La  ciencia  de  la  Ve¬ 
ritat  i  la  ciencia  de  la 
Bellesa  tenen  en  l’es¬ 
perit  humà  la  mateixa 
causa  motriu.  La  me¬ 
decina  es  la  critica 
de  la  Natura  i  la  crí¬ 
tica  deuria  esser  la 
medecina  de  l’Art». 

Aquest  hermós  pensa¬ 
ment,  que  tant  honora 
al  nostre  compatrici,  sembla  explicarnos  el 
per  qué  entre’ls  homes  de  ciencia  hi  trobém 
tant  gran  contingent  de  wagnerians,  i  al 
dir  ciencia  no  volém  significar  que’s  limiti 
a  les  ciencies  físiques  o  exactes,  sinó  que 
s'ha  d’extendre  racionalment  a  tota  mani¬ 
festació  del  intelecte  en  una  o  altre  forma. 
I  en  efecte,  entre  nostra  classe  médica  s’hi  tro¬ 
ba  actualment  una  granada  representació  del 
wagnerisme,  com  s’hi  ha  trobat  desde’ls  pri¬ 
mers  temps  d’aquest,  segons  ho  proban  en 
Marsillach  i  el  doctor  Letamendi,  que  foren 
els  dos  primers  apòstols  d’aquest  Art  entre 
nosaltres,  i  en  tal  concepte  també  sagells  de 
Ilegitima  gloria  pera  la  corporació  de  Medecina 
de  nostra  ciutat. 

Un  quart  de  sigle  enrera,  quant  den  Wag¬ 
ner  no's  coneixia  aquí  públicament  altra  obra 
que  la  marxa  del  Tannhauser  estrenada  en  els 
concerts  populars  que  dirigía  en  Clavé,  l'im- 
mortal  cantor  del  poble,  aixecaren  sa  veu  al 
plegat  el  sabi  doctor  Letamendi,  una  de  les 
eminencies  de  la  medecina  espanyola,  i  son 


jove  deixeble  el  met- 
je  Joaquim  Marsillach, 
pera  defensar  les  teo¬ 
ries  musicals  del  mes¬ 
tre  alemany,  tant  no¬ 
ves,  tant  oposades  a 
les  que  llavors  regna¬ 
ven  com  mestresses 
absolutes,  i  per  con¬ 
següent  tant  extrava¬ 
gants  de  primer  en- 
tuvi,  que  provocaren 
una  sobtada  revolució 
en  mitx  de  l’ensopit 
ambent  artístic-musi- 
cal  que  regnaba  en  la 
industrial  Barcelona. 

Deixém  de  banda, 
per  avui,  al  doctor  Le¬ 
tamendi,  qui  per  ha¬ 
ver  trasladat  sa  resi¬ 
dencia  a  Madrit  no  po¬ 
gué  exercir  entre  nosaltres  una  influencia  tan 
contínua  i  decisiva,  pera  ocuparnos  del  seu 
deixeble  en  Marsillach,  jove  simpàtic  per 
tots  conceptes,  aixís  a  la  sola  contempla¬ 
ció  dels  trets  de  sa  fesomia,  únic  recurs  pels 
que  no  tinguerem  la  sort  de  coneixel,  com 
també  pel  seu  carácter  en  extrem  franc  i  ála¬ 
ble,  segons  testifiquen  els  que  foren  sos  amics 
i  companys.  Més  pocs  d’entre  nosaltres  podém 
vantarnos  d’haverlo  tractat,  ja  que  acaban 
de  cumplir  vint  anys  de  sa  desgraciada  mort, 
després  d’haver  lluitat  amb  ella  per  espai  de  sis 
anys,  temps  que  fou  el  mateix  qu’empleà  en  sa 
propaganda  wagneriana. 

El  primer  síntoma  de  la  terrible  malaltia 
que  tant  jove  ens  l’havia  d’arrebassar,  fou  jus¬ 
tament  la  causa  que  conduhí  al  malhaurat  es¬ 
criptor  a  la  vida  de  les  lletres,  de  la  crítica,  de 
l’Art,  la  que  li  obrí  els  ulls  al  wagnerisme; 
per  xó,  si  hem  de  malehir  mil  voltes  a  la  ter¬ 
rible  Intrusa  que  tant  prematurament  ens  se¬ 
parà  d’ell,  hem  de  remerciarla  ab  tot  de  que 
no  ens  el  prengués  de  sobte,  de  que  li  propor- 
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cionés  ocasió,  al  cercar  refrigeri  pel  seu  mal, 
d’assadollarse  en  la  veritable  font  de  l’Art  wag¬ 
nerià,  i  de  que  li  concedís  temps  pera  fer  bro¬ 
llar  de  sa  ploma  tot  aquell  doll  d’ensenyanses 
hont  hem  après  els  wagnerians  d’avui  i  hont 
seguirán  aprenenthi  els  de  demà. 

En  efecte,  a  la  tendra  edat  de  18  anys,  ja 
un  primer  i  secret  anunci  de  la  afecció  que  poc 
a  poc  l’havia  de  corsecar,  juntament  amb  un 
neguitós  afany  de  coneixe'l  món,  duianlo  a  les 
sanitoses  regions  de  la  encantadora  Suissa,  i 
allá  en  la  incomparable  Ginebra  la  casualitat 
fou  pera  ell  la  reveladora  d’un  nou  Art,  al 
sentir  en  un  concert  per  primera  vegada  una 
obra  de  Ricart  Wagner.  Ningú  podria  descriu¬ 
re  com  ell  mateix  la  impressió  qu’experimentà, 
quan  ens  diu:  «la  delicadesa  d’aquell  fragment 
musical,  executat  a  les  mateixes  vores  del  poè¬ 
tic  llac  Leman,  suaument  clarejat  per  la  lluna, 
i  al  ensemps  els  recorts  que  dins  meu  desper¬ 
taban  el  terrer  clásic  de  la  Suissa  i  la  especial 
fesomia  de  la  ciutat  de  Calvino,  Rousseau  i 
Mad.  Staël,  produhi  en  mon  ánima  una  pro¬ 
fonda  i  inesperada  impressió,  tant  més  grossa 
com  que  jo  tenía  de  Wagner  aquella  errónia 
idea  que  d’ell  solen  tindre  els  que  sois  de  refe¬ 
rencia  coneixen  ses  obres.» 

Aquesta  sincera  confessió  es  un  exemple 
que  podrían  imitar  molts  detractors  sistemà¬ 
tics  del  mestre  de  Bayreuth.  Imagineuvos 
quants  i  quants  enemics  debía  tenir  aquest  en 
nostra  terra  un  quart  de  sigle  enrera,  i  quina 
anti-artística  atmósfera’s  veia  obligat  a  respirar 
el  jovent  d’aleshores,  inficionat  pel  rossinisme 
i  meyerbeerisme ,  no  coneixent  la  música  de 
Wagner  més  que  per  referencies,  i  encara  re- 
ferencies  tant  de  bona  llei  com  les  d’aquells 
mestres,  els  Beckmessers  de  tot  temps,  que  no 
hi  sabían  trobar  en  Wagner  més  que  «una 
gran  falta  de  melodía  i  un  gran  excés  de  so¬ 
roll».  Amb  opinió  tan  errònia  se  disposà’l 
jove  Marsillach  a  sentir  aquesta  música  per  pri¬ 
mera  vegada,  mes  bastà  un  fragment  executat 
a  conciencia  pera  revelarli  tot  un  nou  món  i 
pera  convertirlo  a  la  nova  escola,  demostrant 
que  dins  del  nostre  paisà  hi  cobava  una  veri¬ 
table  ánima  d’artista. 

Tot  lo  demés  no  foren  sinó  les  naturals 
conseqüencies  de  la  llevor  sembrada  en  un  ter¬ 


rer  fructuós.  El  pressentiment  d’un  nou  Art 
se  convertí  tot  seguit  en  afany  sens  límits 
d’assaborirlo  en  tota  sa  intensitat,  de  coneixel 
en  tota  sa  esplendorosa  grandesa,  i  amb  aital 
objecte  en  Marsillach  recorría  les  ciutats  més 
filarmóniques,  assistia  a  importants  audicions 
musicals,  i  estudiava  al  ensemps  les  partitures 
del  Mestre  i  les  obres,  en  aquell  temps  encara 
escasses,  dels  seus  comentadors,  pera  tornar 
després  a  Espanya  no  com  tants  altres  tractant 
d'embadalirnos  al  explicanse  les  atraccions  de 
una  Exposició  Universal,  les  emocions  d’una 
cursa  de  cavalls  o  d'una  sala  de  joc  de  qualse¬ 
vol  casino,  o  les  immoralitats  dels  cafés  can¬ 
tants,  sinó  pera  portarnos  la  bona  nova  d’un 
Art  superior  a  tots  els  altres  perque’ls  inclou 
tots  en  ell,  pera  aixecar  la  bandera  del  wagné¬ 
risme  i  empendre  la  més  activa  creuhada  con¬ 
tra  tota  la  música  de  quincalla  que  constituhía 
el  bell  ideal  dels  filarmónics  d’aquell  temps. 

Precisament  cal  fixarse  be  en  aquesta  cam¬ 
panya  contra  tot  lo  rònec  i  estantís,  per 
l’exemple  que  amb  ella  ens  dona  en  Marsillach, 
i  que  tant  criticat  ha  sigut  quan  més  tart  algú, 
amia  mateixa  intenció  encara  que  am  menys 
dots  i  sense  la  seva  autoritat,  ha  volgut  seguir¬ 
lo.  Sempre  hem  cregut  que  tant  en  l’ordre  de 
les  idees  com  en  el  material,  pera  sembrar  am 
profit  cal  comensar  per  destruhir  la  mala  lle¬ 
vor,  pera  edificar  cal  enrunar  lo  que  fa  nosa, 
si  no’s  fa  aixís  les  herbes  dolentes  se  menjarán 
sempre  la  cullita,  i  les  noves  parets  no  podrán 
terse  fermes  en  un  casal  runós  o  de  falsos  fo¬ 
naments.  Si  algú  rebutja  aital  procediment,  si 
algú  dubta  dels  seus  bons  resultats,  que  giri 
l’esguart  enrera  i  contempli  l’exemple  qu’ens 
dona  en  Marsillach,  i  que’ns  pot  servir  de  mes¬ 
tre. 

Encara  adolescent,  complertament  descone¬ 
gut  aixis  en  la  prempsa  com  en  els  centres 
qu’en  deian  artístics,  tot  just  arrivât  del  ex- 
tranger,  s’enfila  dalt  de  l’escambell  d’un  diari 
de  fora,  El  Diario  de  Vich,  (potser  perque’ls  de 
la  capital  li  tancaren  les  portes  per  no  indis- 
posarse  am  la  corrent  general),  desde  hont  en- 
jega  sos  primers  trets  contra  l’ópera  italiana, 
endressantlos  ardidament  contra  una  de  les  més 
idolatrades  del  públic  barceloní,  el  Rigoletlo, 
que  critica  am  tanta  Ilógica  com  severitat,  en 
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nom  de  les  noves  teories  de  que  n’era  porta¬ 
veu.  Mai  podrá  afirmarse  am  més  justesa  que 
l'article  caigué  com  una  bomba.  L’objecte  es¬ 
tava  conseguit,  el  rebombori  fou  imponent,  la 
tranquila  digestió  dels  operistes  sigué  pertor¬ 
bada  de  sobte,  i  desde  aquell  moment  s’entaulà 
la  lluita  de  sempre  entre  lo  estantís  i  lo  pro¬ 
gressiu,  entre  l’escola  que  fins  llavores  havia 
enlluhernat  al  món  musical  i  la  qu’en  ende- 
vant  li  disputaria’l  lloc  i  arribaría  a  escom¬ 
brarla  de  tots  els  esperits  quina  cultura  i 
desapassionament  els  fes  capassos  de  compen- 
drela. 

Fins  ens  sembla  com  si  sentissem  els  clams 
d’aquells  faritzeus,  tant  semblants  a  n’els  dels 
faritzeus  d’altres  temps,  d’abans  i  d’ara!  Quants 
cops  el  degueren  motejar  al  pobre  Marsillach 
d’impotente,  unuc,  presumptuós,  envejós,  sabi, 
i  altres  calificatius  per  l’estil,  am  quin  inofensiu 
sistema  creuen  poder  ofegar  als  esperits,  vera¬ 
ment  francs  i  independents!  I  quantes  polémi¬ 
ques  degué  sostenir  am  la  rutina  i  l’ignoran- 
cia,  fins  dintre  d’aquells  centres  que  deurien 
cumplir  més  amb  el  seu  objecte  de  fomentar  la 
educació  dels  intelectes,  de  dirigir  nostra  cul¬ 
tura,  l’Ateneu  barcelonés  per  exemple,  cor¬ 
poració  aquesta  que,  després  de  vint  anys,  en¬ 
cara  té  pendent  amb  en  Marsillach  el  deute 
d’honrar  com  debía  sa  memoria  amb  una  vetlla¬ 
da  de  les  que  tant  se  prodigan  devegades  pera 
altres  que  tal  volta  no  passarán  com  ell  a  la 
posteritat! 

Mes  amb  tot  i  aitals  lluites,  poc  influiren 
aquestes  en  l’ànim  de  nostre  critic,  quan  seguí 
amb  més  brahó  que  mai  la  propaganda  en  pró 
del  drama  musical  i  en  contra  de  la  escola 
d’ópera. 

Després  d’haverse  desembrassat  un  xic  dels 
entrebancs  que  li  sortían  al  pas,  després  d’as- 
sahonar  el  terrer  pera  noves  labors,  fixemshi 
be,  es  sols  quan  comensà’l  trevall  de  cons¬ 
trucció,  emprenent  la  composició  de  sa  pri¬ 
mera  obra,  en  la  que’s  proposà  condensar  tots 
els  seus  coneixements  sobre  la  teoria  del  dra¬ 
ma  musical,  sobre  la  personalitat  artística  de 
Ricart  Wagner,  sobre  ses  obres  literàries,  mu¬ 
sicals  i  teòriques  i  sobre  llurs  conseqüencies 
en  el  pervindre.  I  en  efecte,  al  cap  de  poc 
temps,  quan  l’autor  anava  a  cumplir  19  anys, 
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publicaba  el  seu  magnifie  llibre  Ricarl  Wag¬ 
ner,  titulando,  amb  excessiva  modestia,  d’ensaig 
biográfic-critic,  essent  com  es  un  excelent 
tractat  de  wagnerisme  i  una  obra  crítica  de  les 
mellors  en  el  seu  género.  Tingas  present  que 
apareixia  aquesta  obra  l’any  78,  quan  a  Espa¬ 
nya  pot  dirse  que  rés  se  sabia  del  wagnerisme, 
quan  a  Fransa  dels  centenars  de  volums  que 
avui  possehím  sobre  aquest  art  sols  s’havia 
publicat  una  obra  d’importancia,  el  magnífic 
Drama  musical  d’en  Schuré,  quant  a  Italia 
no’n  possehian  encara  cap,  i  tant  es  aixís  que 
s’apressaren  a  traduhir  el  den  Marsillach  pera 
propagar  les  idees  de  Wagner,  i  quant  en  la 
mateixa  patria  d’aquest  molts  estavan  ben 
lluny  encara  de  coneixel  i  ferli  la  justicia  que 
li  fan  avui. 

L’obra  den  Marsillach  es  el  trevall  d’un  es¬ 
criptor  sincer,  que  diu  sempre  lo  que  pensa  i 
que  pensa  fondo  i  bé,  revelant  a  cada  punt  un 
gran  coneixement  de  la  materia  que  tracta, 
una  ample  erudició  i  un  esquisit  sentit  crític. 
Per  ser  la  seva  obra  fonamental,  ens  hi  detin- 
drém  breument;  no  tot  lo  que  desitjariam,  de¬ 
gut  a  les  proporcions  d’aquest  trevall. 

No  podém  prescindir  d’esmentar  l’impor- 
tantissim  prólec  epistolar  del  doctor  Letamen- 
di,  que  figura  al  devant  de  l’obra  i  es  ja  de  per 
sí  una  de  les  millor  joies  del  llibre,  puig  aquest 
sabi  metje  i  wagnerià  amb  admirable  galanura 
d’estil  ens  dona  una  idea  tant  clara  com  com¬ 
pendiada  de  la  essencia  filosófica  i  estética  a  la 
vegada  de  la  reforma  wagneriana  i  de  sa  tras¬ 
cendental  influencia  en  el  teatre.  Per  altra  part 
les  lloanses  que’l  doctor  Letamendi  tributa  al 
llibre  i  al  autor  son  bona  proba  també  de  la 
valúa  d’un  i  altre. 

Comensa  l’obra  amb  una  biografía  del  mes¬ 
tre  de  Bayreuth,  plena  d’interessants  i  fidels 
apunts  de  la  seva  vida,  que  tenían  gran  im¬ 
portancia  en  la  época  en  que  aparegué  aquella 
per  viure  encara  Wagner  i  haverse  publicat 
pocs  trevalls  sobre’l  mateix.  Hem  de  rectifica- 
rhi  no  obstant  algun  petit  erro  que  s’hi  obser¬ 
va:  aixís,  per  exemple,  ensdiu  en  Marsillach  que 
Wagner  s’enmaridá  en  primeres  núpcies  ab  la 
célebre  cantant  Schrôder-Devrient,  sent  aixís 
que  la  primera  muller  del  Mestre  abans  de  la 
filla  d’en  Liszt,  s’anomenaba  Minna  Planer  i 
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havia  sigut  actriu  dramática.  Mes  aquests  son 
detalls  d’escassa  importancia. 

Entra  després  en  l’estudi  del  drama  musi¬ 
cal,  tractant  de  la  índole  i  del  fi  d'aquest  am 
perfecte  coneixement  de  causa.  No  trobém 
paraules  pera  expresar  nostra  admiració  devant 
de  sa  dialéctica  fina  i  contundent,  de  la  mane¬ 
ra  com  ens  exposa  les  condicions  que  deu  te¬ 
nir  el  llibre  d’ópera,  de  la  punyenta  sátira  del 
paper  ridícol  que  fa’l  chor  en  l’ópera  italiana 
i  lo  que  deu  ser  en  el  drama  musical,  i  en  una 
paraula,  del  excelent  estudi  que  fa  dels  poemes 
musicals  de  Ricart  Wagner.  Impossible  sembla 
que  a  la  tendra  edat  del  autor  puga  escriures 
sobre  aquesta  materia  tant  clara  i  tant  fonda¬ 
ment. 

En  el  capitol  següent  passa  a  la  part  musi¬ 
cal,  fent  un  encertat  análisis  de  lo  qu'es  la  mú¬ 
sica  d’ópera  i  deixant  de  cos  presenta  la  escola 
italiana  moderna.  Refuta  magistralment  el 
predomini  absolut  deia  melodia,  base  d’aques¬ 
ta  escola,  i  ataca  com  cap  altre  escriptor  ho  ha 
fet  els  convencionalismes  de  l’ópera,  regalant- 
nos  ab  sos  deliciosos  acudits  al  descriure  les 
morts  dels  personatjes,  particularment  del  te¬ 
nor,  l’invariable  motilo  de  les  pesses  de  músi¬ 
ca,  l’abús  de  les  repeticions,  les  excelencies  de 
la  escola  dels  gorgoritos  i  gimnasia  de  la  gola 
i  les  flaqueses  extremades  dels  compositors, 
corresponent  la  pitjor  part  de  tot  aixó,  com  es 
natural,  a  Rossini.  Entra  després  en  l’estudi  de 
la  forma  musical  en  el  drama  wagnerià  com- 
parantla  ab  les  anteriors,  i  extenentse  consi¬ 
derablement  en  aquest  punt  pera  donarnos  una 
obra  didáctica  excellent. 

En  un  altre  capítol  dona  a  conèixer  els  fes¬ 
tivals  de  Bayreuth,  am  gran  luxo  de  detalls 
sobre  la  seva  celebració,  lo  qual  tenia  un  valor 
grandíssim  al  publicarse  l’obra,  ja  que  sols 
s’havían  verificat  les  representacions  de  1876, 
quan  la  inauguració  del  teatre  i  molt  poc 
s’havia  escrit  respecte  d’elles.  Am  tot,  encara 
avui  resulta  sumament  interessant  el  seu  relat. 
I  termina,  per  fi,  amb  un  judici  crític  sobre’l 
pervindre  de  la  música,  exposant  algunes  te- 
menses  respecte  de  la  incomprensió  del  wag¬ 
nérisme,  temenses  qu’avui  sortosament  van 
deixant  de  tenir  rahó  de  ser.  Pera  final  fa  un 
resúm  del  seu  criteri  wagnerià,  respecte  del 


qual  volém  preveure  i  rebatre  una  objecció 
que  podria  presentarse.  En  Marsillach  al  es¬ 
criure  aquest  llibre  no  havia  passat  del  Lohen- 
grin  per  lo  que’s  refereix  a  la  perfecta  com¬ 
prensió  de  l’obra  wagneriana.  Respecte  a  la 
nova  manera  del  Tristan  i  de  la  Tetralogia,  si 
bé  admirava  aquestes  obres  per  haberles  estu¬ 
diat  en  el  piano,  hi  oposava  am  tot  els  seus 
reparos,  que  podrían  ésser  aprofitats  en  discus¬ 
sions  de  mala  fe  pera  tirar  per  terra  l’obra 
den  Marsillach.  Nosaltres  sols  observarém  que 
lo  qu’en  aquella  época  encara  no  havia  expe¬ 
rimentat  vingué  després,  es  a  dir,  la  compler¬ 
ta  comprensió  de  la  forma  wagneriana  en  el 
seu  derrer  i  més  perfecte  estil  com  més  ende- 
vant  hem  de  demostrar. 

La  obra  Ricart  Wag?ier  den  Marsillach  va 
acompanyada  de  la  reproducció  de  dos  autò¬ 
grafs  (un  literari  i  un  altre  musical)  que’l 
mestre  de  Bayreuth,  am  qui  havia  contret  amis¬ 
tat,  li  va  dedicar  expresament.  Per  xó  en  el 
prólec  l’autor  dedica  l’obra  a  Wagner,  dient- 
nos  que’l  gran  mestre  l’honraba  tant  i  tant 
inmerescudament,  desde  feya  temps,  am  sa 
confiansa.  ¿No  es  aquest  el  millor  elogi  que 
d'ell  podia  ferse? 

La  trascendencia  d’aquest  llibre  com  obra 
de  propaganda  wagneriana  ha  sigut  immensa. 
Fa  vinticinc  anys  de  sa  publicació  i  en  aquest 
periodo  tan  liare  no  ha  tornat  a  apareixer  a 
Espanya  altra  obra  que  puga  posarse  al  cos¬ 
tat  seu,  si  exceptuém  'estudi  del  L’Anell  del 
Nibelung  per  en  Chavarri.  El  llibre  den  Mar¬ 
sillach  ha  sigut  el  nostre  catecisme  wagnerià 
i  ho  será  encara  dels  qu’ens  segueixin  molt 
temps.  En  ell  varem  apendre  les  teories  del 
Mestre,  ell  feu  germinar  en  nostra  ánima  en- 
semps  que  la  veneració  que  sentim  per  Ricart 
Wagner,  el  més  entranyable  carinyo  envers 
son  infadigable  propagandista  i  compatrici 
nostre,  al  qui  considerém  com  un  dels  nostres 
millors  amics,  encara  que  per  dissort  no  arriba¬ 
rem  a  coneixer.  I  no  sols  els  seus  paissans 
n’hem  tret  els  fruits  sinó  que  com  ja  hem  dit 
un  eminent  wagnerista  italià,  el  doctor  Filip- 
po  Filippi,  va  solicitar  tot  seguit  el  permís  de 
l’autor  pera  traduhirlo  al  seu  idioma,  publi— 
cantne  una  magnífica  edició  enriquida  encara 
amb  altres  documents,  qu’ha  fet  célebre’l  nom 
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den  Marsillach  al  extranger  (potser  fins  més 
qu’en  sa  mateixa  terra),  i  que  constituheix  el 
millor  elogi  que  d'ai  tal  obra  pot  ferse.  ¿Quants 
llibres  de  crítics  espanyols  han  obtingut  un 
honor  semblant? 

L’efecte  qu’en  nostres  músics  produhí  el 
Ricart  Wagner  den  Marsillach  fou  aclapara¬ 
dor.  Els  menys  gosaren  defensarlo,  els  més  no 
el  comprengueren,  aixecant  per  tot  apassiona¬ 
des  polémiques.  Entre  aquestes  esmentarém  la 
célebre  que  s’entaulà  entre  l’autor  i’l  crític 
musical  del  Diari  de  Barcelona,  qu’ho  era  don 
Antoni  Fargas  i  Soler,  un  dels  més  famosos 
campions  de  la  escola  italiana  en  nostra  ciu¬ 
tat.  Al  veure  tan  atacada  la  seva  favorita,  el 
bo  del  senyor  Fargas  se  sortí  de  mare  i  publi¬ 
cà  un  célebre  follet  titulat:  Observaciones  en 
vindicación  de  la  ópera  italiana  al  Ensayo  bio- 
grájico-crítico  de  Ricardo  Wagner  por  don  Joa¬ 
quín  Marsillach  y  Lleonart,  quina  argumenta¬ 
ció  es  d’un  carácter  cómic  qu’enamora.  El 
pobre  senyor  Fargas  (Q.  D.  G.  G.)  sorti  a 
combatrer  lo  que  no  coneixia  i  a  defensar  lo 
que  defensa  no  tenia,  puig  la  escola  italiana 
quedá  am  sos  arguments  més  malparada  que 
abans.  En  Marsillach  acabá  de  tirarla  per 
terra  en  un  follet  que  publicó  pera  defensarse 
de  l’anterior,  titulantlo:  Contraréplica  á  las 
observaciones  del  señor  Fargas  y  Soler. 

Es  de  lo  més  divertit  seguir  els  incidents 
d’aquesta  polémica,  que  recomaném  com  un 
dels  remeis  més  segurs  contra’l  mal  humor. 
Pera  demostrar  la  Ilógica  que  gastaba’l  crític 
del  Brusi,  podém  citar  que  fins  gosa  negar 
qu’en  les  operes  italianes  el  llibre  quedi  subor¬ 
dinat  a  la  música,  lo  quai  va  refutarho  am 
acert  en  Marsillach  am  sols  recordarli  que 
Bellini  obligá  al  seu  Libretista  a  escriure  cinc 
diferentes  vegades  l’aria  final  de  La  Straniera, 
que  ni  aixis  ha  conseguit  que  li  sobrevivís. 
També  pretén  el  senyor  Fargas  defensar  els 
llibres  d’ópera  italians,  que  ja  es  defensar!,  i 
sosté  igualment  el  gran  color  local  que  conté 
dita  música,  i  fins  la  seva  propietat  i  perfecta 
relació  amb  el  llibre  qu’ilustrava,  tot  lo  qual 
li  rebat  en  Marsillach  amb  un  gran  aplec  de 
curiosos  contrasentits  d’óperes  italianes:  recor- 
dém  entre  ells  que  Rossini  posà  un  bolero  en 
la  Semiramis,  que  la  tant  cacarejada  Sintonia 


del  Barbero  havia  servit  ja  pera  un  altra  ópera 
titolada  Aureliano  in  Palmira,  quin  assumpto 
ni  era  cómic  ni  espanyol  com  el  d’aquella,  i 
en  fi,  qu’un  chor  de  sa  ópera  La  donna  del 
lago  va  convertirlo  després  en  himne  a  Pió  IX. 
Perque’ls  músics  italians  estaban  tan  conven- 
suts  del  seu  colosal  geni  que  no’s  conforma¬ 
ban  amb  el  fallo  del  públic,  per  manera  que  si 
una  ópera  fracassava,  com  que  al  cap  devall 
no  consistia  més  qu’en  un  rengle  de  pesses  en¬ 
ganxades,  n’arrencavan  les  seves  predilectes  i 
combinades  amb  altres  de  noves  tornavan  a 
servirles  en  un  plat  rescalfat  als  nostres  ben- 
haurats  avis,  que  se  l’empassavan  amb  una 
bona  fe  que’ls  hi  envejém. 

No  podém  resistir  a  la  temptació  de  donar 
a  coneixer  el  magnífic  paragraf  de  la  Contra¬ 
réplica  den  Marsillach  en  qu’estableix  una 
comparació  entre  lo  qu’es  l’amor  en  les  obres 
italianes  i  lo  que  ve  a  ésser  en  les  de  Wagner. 
Diu  aixís: 

«Los  amores  realísimos  que  forman  la  base 
de  casi  todas  las  óperas  italianas;  aquellas  ce¬ 
remonias  nupciales  bruscamente  interrumpi¬ 
das  por  un  ex-amante  despechado  (para  dar 
lugar  á  un  estrepitoso  concertante  que  sólo 
tendrá  de  bueno  el  ser  final);  aquellos  celos 
tontos,  más  propios  de  sainete  que  de  otra 
cosa,  motivados  por  el  inoportuno  requebrar 
de  un  galante  conde  en  malhora  llegado;  aque¬ 
llos  amores  contrariados  por  la  oposición  de 
unos  padres  infatuados  ó  de  un  tutor  codicio¬ 
so,  todo  eso  que  pasa  en  la  vida  real,  que  se 
repite  en  dramas  y  novelas  de  todas  las  épo¬ 
cas,  está  muy  por  debajo,  pero  mucho,  del 
idealismo  irreprochable  de  Wagner;  de  aquel 
amor  convertido  en  estimulo  y  galardón  del 
genio  artístico,  como  en  Los  Maestros  cantores; 
de  la  admirable  abnegación  de  una  mujer, 
como  en  El  Buque  fantasma;  del  amor  de  un 
ángel  de  candor  y  de  bondad  que  como  en 
Tannháuser  sublima  y  regenera  al  hombre;  de 
aquellos  amores  contrariados,  nó  por  motivos 
mundanos  que  un  afecto  verdadero  desdeña, 
sino  por  la  misma  intensidad  de  la  pasión, 
como  en  Tristan  e  Isolda ;  por  un  decreto  irre¬ 
vocable  del  cielo,  como  en  Lohengrin;  por 
vínculos  antes  ignorados,  como  en  El  Anillo 
del  Nibelungo;  de  ese  amor  que  todo  lo  avasa- 
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lla,  porque  es  superior  á  todo,  que  se  perpetúa 
hasta  más  allá  del  sepulcro,  sin  ser  criminal 
como  el  de  las  dos  anime  affannate  que  Dante 
encontró  en  el  segundo  círculo  del  Infierno, 
porque  este  mundo  y  esta  vida  son  asaz  re¬ 
ducido  campo  para  su  manifestación;  de  ese 
amor  que  se  siente  y  no  se  expresa,  que  lejos 
de  traducirse  por  chavacanos  é  intempestivos 
arranques,  tiene  por  lenguaje  (por  cierto  más 
elocuente,  acaso  por  ser  el  más  ignorado) 
aquel  secreto  y  silencioso  magnetismo  de  una 
mirada,  ó  el  hálito  perfumado  de  un  suspiro, 
porque  hasta  la  palabra  es  un  medio  demasia¬ 
do  material,  burdo  y  grosero  para  él,  que  es 
todo  espíritu.  Más  claro:  hablando  de  lo  ines¬ 
table  de  un  amor  exclusivamente  romántico 
ha  dicho  el  doctor  Letamendi  (en  un  discurso 
gratulatorio  inédito,  intitulado  La  Mitología 
del  estudiante,  de  que  conservo  las  notas  taqui¬ 
gráficas  tomadas  por  mí):  «Si  conforme  la  ópe¬ 
ra  I  Capuletti  ed  i  Moniecchi  concluye  en  el 
tercer  acto  tuviera  seis  ó  siete,  llegaria  quizás 
á  un  punto  en  que  Julieta  no  pudiendo  ya  más 
con  las  malas  artes  del  ama,  y  los  berrinches 
del  chiquitín,  y  los  amagos  del  garrotillo  de  la 
niña,  y  las  travesuras  del  mayor,  y  el  desgo¬ 
bierno  de  los  sirvientes,  y  el  desvío  del  pica¬ 
rón  de  Romeo,  que  sobre  andar  después  de 
todo  rondando  á  otra  se  ha  echado  á  jugador, 
exclamase: — Ojalá  nos  hubiésemos  muerto  de 
veras  en  el  punto  y  hora  en  que  nos  mató 
Shakespeare!  —  Pues  bien:  esto  ni  al  doctor  Le¬ 
tamendi  ni  á  nadie  puede  ocurrírsele  ante  los 
poemas  de  Wagner.» 

En  resúm,  el  senyor  Fargas  dona  patents  de 
obra  artisticaals  llibreters  italians,  pero  en  Mar- 
sillach  li  refuta  de  la  brillant  manera  qu’hem 
mostrat  i  acaba  d’aclapararlo  trayentli  l’elo- 
qüentíssim  dato  de  que’l  gran  Víctor  Hugo  va 
fer  prohibir  a  Fransa  la  representació  de  les 
operes  Lucrecia  Borgia  i  Ruy  Blas  per  causa 
dels  sens  fi  de  cambis  i  violacions  qu’el  llibre— 
tista  había  verificat  en  les  primitives  creacions 
del  gran  poeta. 

Tal  era’l  gran  crític  del  Diari  de  Barcelo¬ 
na  qu’en  nom  de  Rossini,  de  Bellini  i  de 
Donizetti,  fins  combatía  per  massa  avensats  a 
Meyerbeer  i  al  Verdi  de  Y  Aida,  puig  segons 
ell  encara  que  llurs  obres  son  de  gran  efecte, 


presentan  una  instrumentació  ruidosa  i  son 
poc  a  propòsit  pera  recrear  al  espectador  que 
cerca  dolses  emocions.  I  aquest  crític  va  diri¬ 
gir  el  gust  musical  de  nostre  públic  per  espai 
d’un  gran  nombre  d’anys  desde’l  diari  que  debía 
donar  cada  día  la  opinió  feta  a  les  classes  con¬ 
servadores.  Aixis  ens  han  sortit  aquestes  cla¬ 
ses,  i  aixís  s’ha  tingut  de  lluitar  tants  anys  i 
lluitém  encara  avui  am  sa  proverbial  indefe¬ 
rencia,  contra  la  qual  s’estabellen  les  millors 
iniciatives,  les  que  porten  un  fi  verament  ar¬ 
tístic. 

Mes  am  tot  i  aquella  indiferencia,  en 
Marsillach  continuà  impertèrrit  sa  campanya 
wagneriana.  Convertit  en  un  veritable  apóstol 
d'aquestes  idees  se  llensá  a  la  prempsa  i  en  un 
article  darrera  l’altre  anava  fentles  obrir  pas 
en  mitx  de  la  ignorancia.  La  llista  d’aquests 
articles  fora  llarga;  esmentarém  els  principals 
periòdics  en  que  colaboró.  Un  d’ells  fou  La 
Ilustración  Musical,  excelenta  revista  qu’es  pu¬ 
blicaba  en  aquella  época,  dirigida  per  en  Joa¬ 
quim  Parera,  maravellantnos  trobar  en  aques¬ 
ta  publicació  una  entusiasta  defensa  de  Wag¬ 
ner  i  ses  obres,  sense  mirar  les  baixes  que  aixó 
podía  ocasionarli;  a  la  mort  den  Marsillach, 
seguí  sostenint  brillantment  les  idees  d’aquest 
i  publicà  un  article  pòstum  del  gran  crític, 
titulat  La  resurrecció  dels  músics,  en  que  amb  el 
tó  més  humorístic,  inconcebible  en  qui  com 
ell  estaba  tant  a  la  vora  del  sepulcre,  similaba 
que  se  li  havían  aparescut  els  difunts  Haydn, 
Berlioz  i  Thalberg,  amb  els  quins  hi  sostenia 
un  picant  i  curiós  diàlec.  També  colaborà  en 
periòdics  catalans  com  La  Renaixensa  i  La 
Ilustrado  Catalana,  fent  gala  de  possehir  en 
aquest  idioma  un  estil  tan  castís  i  elegant 
com  en  castellà,  i  escampant  arreu  les  delicies 
de  la  seva  sátira  sempre  fina  i  ingeniosa.  En  la 
primera  d’aquestes  publicacions,  donà  a  llum 
el  seu  notable  estudi  titulat  Arrigo  Boïto  i  son 
Mefstójele,  en  el  que  fa  una  entusiasta  apolo¬ 
gia  d’aquesta  obra  i  de  son  autor,  potser  un 
xic  exagerada  per  lo  que  toca  al  músic  i  que 
tal  volta  hauria  rectificat  quelcom  amb  el 
temps.  En  La  Ilustración  Artística  hi  escrigué 
també,  fent  La  historia  del  Lohengrin  am  motiu 
del  estreno  d’aquesta  obra  a  Barcelona,  i  pre¬ 
parant  aixís  convenientment  a  nostre  públic. 
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Haventse  traslladat  una  temporada  a  Madrit, 
colaborà  en  els  Lunes  del  Imparcial  i  el  diari  La 
Mañana,  escribint  sobre  viatjes,  als  que  tenia 
gran  afició,fent  crítiques  de  les  obres  musicals 
méscélebres,  i  no  descuidant  mai  la  propaganda 
wagneriana  i  la  sátira  de  tots  els  vicis  musi¬ 
cals  aixís  dels  compositors  com  del  públic. 
Per  últim  en  la  Revista  Arte  y  Letras  que’s 
publicaba  en  aquesta  ciutat  ens  donà  sa  darrera 
obra  i  una  de  les  més  excelents:  Parsifal,  pe¬ 
regrinació  a  la  Meca  del  pervindre.  Formanla 
les  impressions  experimentades  al  assistir  al 
estreno  d’aquesta  darrera  obra  de  Wagner  a 
Bayreuth,  quin  escrit  resulta  sa  obra  de  la  ma¬ 
durés,  confirmació  de  lo  qu’en  Marsillach  ens 
havia  exposat  en  sos  escrits  anteriors  i  rectifica¬ 
ció  de  ses  opinions  de  la  primera  época  respecte 
a  les  obres  del  segon  período  del  Mestre.  Aixís 
diu  textualment:  «de  mi  puedo  decir  que  si  abri¬ 
gaba  aún  algunas  dudas  acerca  de  la  bondad 
de  la  teoría  de  Wagner,  llevada  hasta  el  últi¬ 
mo  extremo ,  estas  dudas  han  desaparecido 
después  de  la  audición  de  Parsifal».  Confesa 
que  sens  haber  sentit  cap  d’aquestes,  había 
volgut  desentranyar  el  seu  significat  per  les 
partitures  de  piano,  trovantlo  fose  o  extrany  a 
voltes,  i  que’l  darrer  estil  de  Wagner  no  ha 
pogut  apreciarlo  fins  llavors,  que  cal  pera  aixó 
una  llarga  preparació  que  anuli  els  hàbits  ad¬ 
quirits  en  el  teatre  contemporani  i  que  cal 
ademés  veureles  demunt  la  escena  i  amb  una 
execusió  adequada,  escoltantles  am  devota 
atenció  i  amb  un  coneixement  previ  de  l’as- 
sumpto,  puig  la  mateixa  frase  musical  está  tan 
apropiada  a  la  frase  literaria,  qu’es  difícil  apre¬ 
ciar  sa  bellesa  si  no’s  coneix  punt  per  punt  el 
vers  alemany.  Serveixin  de  llissó  tais  de¬ 
claracions  pera  aquells  que  volen  formar  ju¬ 
dici  d'aitals  obres  sense  aquesta  preparació  i 
assistint  per  altra  part  a  audicions  que  sols  son 
bones  pera  dóname  la  idea  més  falsa  pos¬ 
sible. 

Tal  era  en  Joaquim  Marsillach.  Radical 
com  el  que  més,  en  ses  conviccions  no  adme¬ 
tia  les  mitjes-tintes  tant  còmodes  pera  sortir 
del  compromís,  sostenint  que  la  ensenya  del 
wagnerisme  debía  ser  aquella  frase  bíblica:  el 
que  no  está  ab  mi  está  contra  meu. 

Mes  per  demunt  de  totes  les  defenses  que 


poguém  fer  de  qui  com  ell  no  les  necessita,  i 
de  totes  les  opinions  que  citéssim  pera  corro¬ 
borar  lo  molt  que  valia,  com  les  de  Boïto,  Fi- 
lippi,  Hans  de  Wolzogen,  Letamendi  i  tants 
altres,  n’hi  ha  una  que  val  per  totes  juntes  i 
qu’hauria  de  convencens  si  ja  prou  no  ho  es¬ 
tiguéssim:  l’alta  estima  que  li  tenia  el  propi 
Ricart  Wagner.  Si  curta  fou  la  seva  vida, 
bastà  pera  qu’experimentés  un  dels  goigs  que 
més  li  envejém,  una  de  les  aspiracions  més  su¬ 
blims  pera  tot  wagnerià:  la  d’haver  tingut  tracte 
amb  el  Mestre,  peró  no  aquella  ilusoria  satis¬ 
facció  que  s’experimenta  al  encaixar  la  mà  am 
qualsevol  eminencia,  sinó  la  real  i  efectiva  de 
alternar  amb  ell,  sosteninthi  llargues  converses, 
tenint  l’honra  d’esserli  confiats  els  seus  pen¬ 
saments.  I  si  precisament  en  Wagner  s’ha¬ 
via  conquerit  tants  enemics  i  sigut  objecte  de 
tantes  sàtires  pel  menyspreu  am  que  tractaba 
al  comú  dels  mortals,  per  poderosos  que  fos¬ 
sin,  es  doblement  de  creure  l’alt  concepte  en 
que  tenía  a  nostre  compatrici  quan  l’acullia 
tant  afablement.  Marsillach  que’l  tractà  en  di¬ 
ferentes  époques  ens  el  descriu  com  home  de 
gran  ingenuitat  de  cor,  d’una  tendresa  i  ama¬ 
bilitat  naturalíssimes,  sostenint  que  sent  per 
Wagner  com  a  home  un  afecte  tan  extraordi¬ 
nari  que  sols  es  comparable  a  l’admiració  que 
li  professa  com  artista. 

Aixís  se  compren  el  cop  mortal  qu’experi- 
mentà  en  Marsillach,  minat  cada  día  més  per 
la  malaltia,  al  rebre  la  trista  nova  de  la  mort 
del  Mestre.  Contan  els  que  l  rodejaban  que  la 
impressió  fou  terrible,  contribuhint  a  precipi- 
tarli  la  fi,  puig  als  pocs  dies  caigué  en  el  llit 
pera  no  alsarsen  ja  més  i  al  cumplir  mitx  any 
de  la  mort  de  Wagner,  seguia’l  en  Marsillach 
vers  les  regions  de  lo  desconegut. 

Han  passat  vint  anys  i  tot  just  som  hont  en 
Marsillach  ens  va  deixar.  ¡Quanta  falta  ens  ha 
fet  en  aquest  temps!  ¡Quantes  vegades  hem  in¬ 
vocat  de  cor  sa  memorial  Tots  els  pro¬ 
jectes  d’en  Marsillach  debían  haberlos  conti¬ 
nuat  els  amics  que’ls  coneixían,  i  aixís  tin- 
dríam  fa  temps  les  traduccions  dels  poemes 
de  Wagner  i  les  de  les  obres  didàctiques,  que 
encara  avui  están  per  fer.  La  seva  autoritat  i 
talent  ens  hauria  dirigit  i  encarrilat  a  tots,  i  lo 
que  va  fer  amb  en  Fargas  ho  hauria  fet  am  tot 
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aquell  qu’hagués  pretès  destorbarho.  En  cambi, 
desde  sa  mort  hem  anat  esgarriats  i  tot  l’ideal 
dels  filarmónics  ha  estribat  en  fer  concerts, 
sense  pensar  qu’abans  s’havía  de  fer  cultura. 


Sols  amb  aquesta  se  podrá  arribar  fins  allá 
hont  volém,  i’l  medi  més  segur  d’arribarhi  es 
inspirarnos  sempre  en  les  ensenyanses  d’aquell 
qu’avui  havem  volgut  honorar. 

Joaquim  Pena 


ESPERITISME  per  Marcel  Prévost 


DEL  temps  que  jo  era  alumne  de  l’Escola 
politècnica,  me  recorda  que,  durant  al¬ 
gunes  setmanes,  tota  ma  promoció  fou  sacu¬ 
dida  per  la  mania  d’evocar  els  esperits,  cope- 
jadors  o  xarraires.  ¿Qui  de  nosaltres  havia 
sofert  el  primer  accés?  Jo  no  sabria  dirho,  mes 
el  contagi  guanyà  ràpidament  la  meitat  de 
l’Escola.  Tamborets,  taules,  caixes  de  kepis  — 
nostre  mobiliari  no  era  ni  gran  ni  variat — en¬ 
traren  en  dansa.  La  majoria  d’entre  nosaltres 
demanaren  solzament  als  objectes  un  movi¬ 
ment  giratori  fàcilment  obtingut  baix  la  pres¬ 
sió  més  o  menys  conscient  dels  nostres  dits. 
Alguns,  no  obstant,  els  hi  preguntaren  pel 
procediment  acostumat,  el  nombre  de  copets 
corresponent  a  les  diverses  lletres  de  l’alfabet. 
Se  tantejà  també  l’experiment  del  llapis,  guiat 
per  la  taula  que  roda.  S’obtingueren  dibuixos 
i  frases...  Peró,  l’esperit  científic  residia  entre 
nosaltres  massa  despert;  tais  experiments  no 
podían  ésser  sinó  un  entreteniment  passat¬ 
ger.  Cap  dels  «mèdiums»  va  prescindir,  en 
aquest  corners  ab  el  món  dels  esperits,  de  la 
bonhomia  un  xic  bromista  familiar  al  alumnes 
de  l’Escola. 

Els  esperits  van  oféndrers  sens  dubte  de  no 
ser  acullits  i  tractats  ab  la  serietat  i  fervor  que 
ells  exigeixen.  De  mica  en  mica  cessaren  les 
seves  visites  a  nostra  promoció.  Els  tamborets, 
les  taules,  les  caixes  de  kepis  s’immobilisaren. 
Les  teories  geomètriques  allunyaren  la  inquie- 
tut  de  les  vanes  prestidigitacions.  Tot  entrà 
dins  l’ordre. 

★ 

¥  ¥ 

Una  follia  análoga  a  la  de  mos  companys 
d’escola  s’haensenyorejat  a  hores  d’ara,  segons 
sembla,  de  la  societat  berlinesa.  S’han  llegit 
les  extraordinàries  aventures  del  medium  fe¬ 


mení  Agna  Rothe,  i  de  quina  manera  creava 
roses,  feia  brollar  de  l’aire  ous  de  cristall,  tra¬ 
vessava  un  vidre  amb  una  canya  sense  que’l  vi¬ 
dre  s’esquerdés.  Aquests  prodigis,  tal  volta  més 
difícils  de  realisar  per  una  má  inhábil  que  una 
senzilla  dansa  sobre  una  taula  d’un  sol  peu,  no 
pertanyen  pas  menys  a  la  categoria  d’aquells 
qu’un  especialista  ha  designat  baix  el  nom  de 
«miracles  besties».  S’ha  convingut,  en  el  cas 
d’Agna  Rothe,  qu’eran  deguts  a  un  senzill  ta¬ 
lent  de  prestidigitador:  les  roses,  els  ous,  sor¬ 
tien  senzillament  d’una  butxaca  feta  en  les 
anagues  de  la  senyora. 

Encara  que  s’hauria  degut  acceptar,  man¬ 
cant  de  prova  contraria — la  hipótessis  dels  espe¬ 
rits  creant  ous  de  cristall  pera  divertiment  dels 
tontos,  hauria  estat  un  pico  escás  en  la  felici¬ 
tat  dels  homes,  i’is  esperits,  autors  d’aquelles 
maravelles,  haurían  demostrat  sobretot  qu’eran 
pobres  d’esperit. 

* 

¥  ¥ 

Aitals  experiments  de  saltimbanquis,  pre¬ 
sentats  sota  la  capa  de  l’esperitisme,  desnatu- 
ralisen  lo  que  hi  hà,  en  l’esperitisme,  de  vera¬ 
ment  humà,  de  perfectament  noble,  anava  a 
dir  de  científic.  La  rahó  original  de  l’imperi 
de  l’esperitisme  sobre  certs  sérs  que  no  son  ni 
xarraires  ni  tontos  es  la  mateixa  que  fa  brollar 
i  creixer  en  molts  altres  la  fe  relligiosa:  es 
l’imperiosa  necessitat  d’estar  segur  que  la  mort 
no  separa  les  ànimes  que  s’estimen;  es  la  rebe- 
lió  contra  la  idea  de  que  nostres  difunts  no’ns 
veuràn  més,  que  no’ls  veurém  més.  Moltes 
persones,  en  efecte,  que  s’esforsen  de  creure  en 
les  relligions,  farán  poc  cabal  per  elles  ma¬ 
teixes  d’una  immortalitat  de  la  qual  els  goigs 
no  han  sigut  mai  clarament  ni  segurament 
descrits.  Peró  el  pensament  de  que’ls  sers  ben- 
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volguts  penetren  en  el  no-rés  desde  qu’han 
desaparegut  de  la  superficie  de  la  terra’ls  hi  es 
insoportable... 

Allavores,  els  més  equilibrats  entre  aqueixs 
sensibles  s’amparen  en  les  tradicions  piadoses 
i,  seguint  el  consell  de  Pascal,  s’agenollen, 
prenent  l'aigua  beneita,  fins  que  la  te  ls  hi  ve 
i,  ab  ella,  l'esperansa  d'ajuntarse  am  lo  que 
s'estima  més  enllà  de  la  vida,  sense  por  d'una 
nova  separació.  Pera  les  sensibilitats  més  exal¬ 
tades,  aqueixa  esperansa  del  més  enllà  no  es 
prou.  La  seva  impacienta  tendresa  pretén  con¬ 
versar  desd'aquí  baix  amb  els  que  no  hi  son. 
An  aquests,  l’esperitisme  apareix  com  la  més 
consoladora  de  les  relligions,  per  qué,  no 
isola  els  morts  dels  vius,  per  qué  ofe¬ 
reix  una  comoditat  extraordinaria:  ressucitar 
els  desapareguts,  no  en  la  seva  vida,  sinó  en  la 
nostra...  I  aixó  no  es  pas  un  joc  tonto  de  pres¬ 
tidigitació,  com  els  ous  de  cristall,  les  flors 
d’Agna  Rothe.  L'evocació  no  te  altre  testimo¬ 
ni,  generalment,  que  l’evocador  mateix.  Jo 
vaig  conèixer  en  una  provincia  un  home  que 
havia  tingut  l’aclaparadora  dissort  de  perdre  en 
un  sol  any  sos  tres  infants,  dos  nois  ja  gran- 
dets  i  una  noieta.  Un  de  sos  amics  se  dedicava 
a  l'esperitisme;  s’hi  feu  iniciar.  No  trigà  pas 
gaire  en  creure  fermament  que  sostenia  con¬ 
verses  quotidianes  ab  sos  fills  i  sa  filla.  Algunes 
vegades  descobríe  un  moment  la  seva  silueta 
o'l  seu  rostre.  Segurament  no  fou  ditxós,  en  lo 
successiu,  com  abans  son  triple  dol.  Peró  al 
menys  la  vida  li  fou  tolerable.  Ell  mateix  m’a¬ 
firmà  que  sense  aquest  misteriós  confortant, 
se  l'hagués  voluntaria  i  violemment  treta... 

* 

♦  * 

Quan  una  ilusió  es  a  n'aquest  punt  bene¬ 
factora,  l’humanitat  no  deu  anar  am  pressa  en 
pendrerla  a  broma...  Jo  sé  no  obstant  que'ls 
esperitistes — aquells  mateixos  als  qui  repugna 
l’esperitisme  «prestidigitador» — no  s’aconten¬ 
ten  amb  evocar  els  morts  benvolguts.  Ressuci- 
ten  personatjes  històrics,  héroes  de  l’antigüe- 
tat.  Conversan  am  Plató,  am  César,  am  Leib¬ 
nitz.  I  aixó  ens  apar  bastant  ridicol,  per  quant 
aquests  ilustres  ressucitats  els  favoreixen  ra¬ 
rament  am  confidències  ben  memorables.  Mes 
aixó  prova  solzament  que’s  pot  fer  un  us  pue¬ 
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ril  de  l’esperitisme  com  de  qualsevulga  altra  fe 
relligiosa.  Aixó  no  vol  dir  que  l’esperitisme 
no  tingui  cap  fonament  psicològic,  científic. 
Ben  al  contrari,  es  molt  aprop  d’ésser  ciencia. 

La  teoria  n’es  breu  i  fácil. 

¥  ¥ 

Totes  les  imatjes  qu'evoquém  resideixen 
en  nosaltres,  en  nostra  memoria,  en  nostre 
cervell.  An  allá  dormen  els  rostres  de  nostres 
difunts,  ensemps  que  les  figures  ideals  dels 
personatjes  històrics,  formades  en  nosaltres 
per  la  lectura,  la  vista  dels  objectes  d'art,  la 
conversa.  Peró  ben  poques  persones  son  ca- 
passes  de  sugerir  netament  aqueixes  imatjes 
quan  elles  ho  desitjarían:  la  seva  imaginació  es 
feble  i  distreta.  L’esperitisme  dona  a  n’aqueixa 
feblesa  imaginativa  l'apoio,  l’enlairament  po¬ 
derós  de  la  fe.  A  l’home  menys  exercitat  en 
imaginar,  proporciona,  per  dirho  aixís,  un 
rito  d’imaginació, — del  mateix  modo  que  les 
relligions  proporcionen  al  més  senzill  creient 
un  rito  d’oracions.  Mercès  an  aquest  rito, 
mercès  an  aquella  fe,  els  elements  escampats 
de  les  imatjes  s’assemblen,  es  coordinen,  fins 
a  fer  casi  que  concorrin  am  la  realitat. 

Sense’l  rito  i  sense  la  fe,  la  imaginació  esté¬ 
ril  s’agotaría  en  esforsos,  se  consumiria  mirant 
dins  la  nit. 

* 

¥  * 

Tal  es  en  dues  paraules  l'extracte  de  la  teo¬ 
ria  de  l’esperitisme.  N’hi  hà  prou  per  demos¬ 
trar  que  no  es  pas  ridicol  tot  en  les  pràctiques 
dels  esperitistes.  Son  un  medi  d’estimular  les 
percepcions  interiors  d’aquells  que  s’hi  entre¬ 
guen.  Els  fan  assistir  a  fenòmens  que  passen, 
per  dirho  aixís,  sobre’ls  confins  extrems  de  la 
seva  propia  conciencia.  Aquests  fenòmens  te¬ 
nen  justament  la  calitat  intelectual  d'aquells 
qui’ls  provoquen;  peró  aquests  els  hi  prestan 
també'l  reflecte  de  la  seva  sensibilitat.  Quan 
més  un  home  es  capàs  de  sofrir,  més  l’aconso- 
lan.  Perxó  sol,  mereix  que’s  tracti  l’esperitisme 
al  menys,  com  el  doral  i  la  morfina,  i  que  se 
li  perdonin  les  adulteracions  que’l  desacredi¬ 
ten:  taules  que  roden,  ous  de  cristall,  roses  ar¬ 
tificials, — simples  joguines  de  noi  pera  les  bat- 
xilleríes  peresoses. 

Traduit  per  SANTIAGO  FOLCH 
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Música  orgullosa  de  la  tempestad 

por  Walt  Whitman 


Leído  en  la  sesión  solemne  que  el  Liceo  Altamirano 
dedico  á  Mr.  L.  S.  Rowe,  Director  de  la  Universjdad 
de  Pensilvània  y  Presidente  de  la  Sociedad  de  Ciencias 
Sociales  y  Políticas  de  Filadèlfia,  (i) 


I 

Música  orgullosa  de  la  tempestad, 

Ráfaga  que  tan  libre  salta  y  corre,  silbando  en  la  extensión  de  las  praderas, 

Gran  murmurio  de  las  cimas  de  los  bosques!  —  viento  de  las  montañas, 

Vagas  formas  personificadas  —  vosotras,  orquestas  ocultas, 

Vosotras,  serenatas  de  fantasmas  con  instrumentos  alerta, 

Mezclando  al  ritmo  de  la  naturaleza  todas  las  lenguas  de  las  naciones; 

Vosotras,  cuerdas  abandonadas  como  por  vastos  compositores  —  vosotros,  coros. 

Vosotras,  danzas  religiosas,  libres  é  informes,  vosotras,  las  del  Oriente, 

Vosotras,  medias  voces  de  los  ríos,  mugidos  de  cataratas  que  se  despeñan 
Vosotros,  rumores  de  cañones  lqjanos,  con  la  caballería  que  galopa, 

Ecos  de  los  campamentos,  con  todos  los  varios  llamados  de  los  clarines, 

Formando  tropas  tumultuosas,  llenando  la  tarda  media  noche,  encorvándome  á  mi  impotente, 

Entrando  en  mi  cámara  de  reposo,  solitaria;  por  qué  os  habéis  apoderado  de  mí? 
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Avanza,  oh  alma  mía,  y  deja  al  reposo  que  se  vaya; 

Escucha,  no  pierdas  nada,  hacia  tí  vienen  ellos; 

Dividiendo  la  noche,  entrando  en  mi  cámara  de  reposo, 

Para  tí  cantan  y  danzan,  alma  mía,  un  canto  de  fiesta, 

El  dúo  del  novio  y  de  la  novia,  —  una  marcha  nupcial, 

Con  labios  de  amor  y  corazones  de  amantes  colmados  de  amor  hasta  los  bordes, 

Las  mejillas  sonrojadas  y  los  perfumes,  un  cortejo  hormigueante  de  caras  amigas,  jóvenes  y  viejas, 

A  las  claras  notas  de  las  flautas  y  al  «cantábile»  de  las  arpas  resonantes. 

3 

Los  ruidosos  tambores  se  aproximan  ahora, 

Victoria!  No  ves  entre  el  humo  polvoriento  las  banderas,  desgarradas,  pero  ondulantes?  la  caterva  no  ves  délos  vencidos? 
No  escuchas  esas  aclamaciones  de  un  ejército  conquistador? 

(Oh  alma,  y  los  sollozos  de  las  mujeres,  los  heridos  que  gimen  en  agonía, 

El  silbar  y  el  crepitar  de  las  llamas,  los  ennegridos  escombros,  las  cenizas  de  las  ciudades  incendiadas, 

Los  lamentos  y  la  desolación  de  la  humanidad). 
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Ahora,  me  penetran  aires  antiguos  y  medioevales, 

Veo  y  escucho  á  los  viejos  arpistas  con  sus  arpas,  en  las  fiestas  galas: 

Oigo  á  los  «minnesingers»  cantando  sus  layes  de  amor, 

Oigo  á  los  menestrales,  á  los  juglares,  á  los  trovadores  de  la  edad  media. 

(i)  Publicado  en  la  Revista  Moderna.  México. 

L’obra  que  dona  millor  idea  de  la  personalitat  del  poeta  Nord  Americà,  Walt  Whitman,  es  l’aplec  titulat:  Leaves  oj  grass, 
edició  popular,  de  1897.  Boston:  Small,  Maynard  &  C.’ 
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Ahora  el  gran  órgano  resuena, 

Trémulo,  en  tanto  que  muy  abajo  (como  los  escondidos  puntos  de  apoyo  de  la  tierra 

Sobre  los  cuales,  ingentes,  reposan  y  de  los  cuales  móviles  penden 

Todas  las  formas  de  belleza,  de  gracia  y  de  fuerza,  todos  los  matices  que  conocemos, 

Las  briznas  de  verde  césped,  los  pájaros  que  gorjean,  los  niños  que  saltan  y  juegan,  las  nubes  del  cielo,  allá  en  las  altura' 
La  base  poderosa  se  mantiene  y  sus  pulsaciones  no  se  interrumpen, 

Bañando,  sosteniendo,  inundando  todo  el  resto,  maternidad  de  todo  lo  demás, 

Y  con  esto,  cada  instrumento  en  multitudes. 

Tocan  los  músicos,  los  músicos  del  mundo  entero, 

Los  himnos  y  las  solemnes  misas  estimulan  la  adoración. 

Todos  los  cantos  apasionados  del  corazón,  los  dolorosos  llamamientos, 

Los  dulces  é  improvisados  vocalizadores  de  las  edades, 

Y  para  mezclarlos  y  unirlos,  el  diapasón  de  la  tierra, 

De  los  vientos  y  los  bosques  y  las  olas  del  océano  potente; 

Una  nueva  orquesta,  uniendo  las  épocas  y  los  climas,  compuesta  y  diez  veces  renovadora, 

Como  en  los  días  de  otro  tiempo,  de  que  hablan  los  poetas:  el  paraíso. 

—  El  apartamiento,  la  separación  larga,  mas  ahora  el  vagar  ha  concluido, 

Terminó  el  viaje,  llegó  al  hogar  el  viajero, 

Y  hombre  y  Arte,  con  la  Naturaleza  de  nuevo  se  confunden. 
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Tutti!  por  la  tierra  y  el  cielo; 

(El  director  de  orquesta,  todopoderoso,  ha  hecho  para  mí  una  señal  con  su  batuta) 

La  viril  estrofa  de  los  esposos  del  mundo 
Y  todas  las  esposas  que  responden, 

Las  lenguas  de  los  violines, 

Pienso  yo,  oh  lenguas,  que  explicáis  vosotras  este  corazón  que  no  puede  á  sí  mismo  explicarse, 

(Este  corazón  lleno  de  ternura  y  de  aspiraciones,  que  no  puede  á  sí  mismo  explicarse). 
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Ah,  cuando  era  yo  muy  niño, 

Tú  sabes,  alma  mía,  como  para  mí  todos  los  ruidos  se  trocaron  en  música: 

La  voz  de  mi  madre  en  arrullo  ó  en  himno; 

(Las  voces  —  oh  tiernas  voces  —  amantes  voces  del  recuerdo! 

Postrer  milagro  de  todos  los  milagros  —  las  voces  de  mi  madre  muy  amada  y  de  mis  hermanas): 

La  lluvia,  el  trigo  que  crece,  la  brisa  entre  los  maizales  de  luengas  hojas, 

La  resaca  que  viene  á  golpear  regularmente  la  arena, 

El  ave  que  charla,  el  grito  agudo  del  gavilán, 

Las  notas  de  los  pájaros  salvajes  que  rastreando  vuelan  por  la  noche,  en  camino  hacía  el  Norte  ó  hacia  el  Sur, 
El  salmo  en  la  iglesia  de  la  aldea,  entre  el  boscaje;  el  campamento  al  aire  libre; 

El  ministeril  en  la  taberna,  la  canción  con  estribillo,  los  interminables  cantos  de  los  marineros, 

El  ganado  que  muge,  los  corderos  que  balan,  el  gallo  que  canta  al  alba. 

8 

Todos  los  cantos  de  todos  los  países  actuales,  vienen  á  resonar  en  mi  rededor, 

Los  aires  alemanes  de  amistad,  de  vino  y  de  amor, 

Las  baladas  de  Irlanda,  las  gigas  y  las  alegres  danzas,  los  refranes  ingleses, 

Las  canciones  de  Francia,  los  aires  escoceses  y,  sobre  todo  ello. 

Las  composiciones  sin  igual  de  Italia. 
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A  traiés  de  la  escena  con  la  palidez  en  el  rostro  y  con  una  sombría  pasión,  en  tanto, 

Norma  avanza  blandiendo  en  su  mano  la  daga. 

Veo  el  reflejo  sobrenatural  de  los  ojos  de  la  pobre  Lucía  loca, 

Sus  cabellos  desatados  y  enmarañados  caen  sobre  sus  hombros. 

Veo  á  Hernani  que  atraviesa  el  jardín  nupcial; 

En  medio  del  perfume  de  las  rosas,  radiante  y  llevando  á  su  novia  de  la  mano, 

Oye  el  llamamiento  infernal,  el  signo  mortal  de  la  trompa.  — 

Las  espadas  que  se  cruzan  y  las  grises  cabezas  despeinadas,  bajo  el  cielo, 

El  bajo  y  el  barítono  claros  y  eléctricos  del  mundo, 

El  dúo  del  trombón,  libertad  para  siempre! 

De  la  sombra  densa  de  los  castaños  españoles,  cerca  de  viejos  y  sólidos  muros  de  convento,  «surge»  un  canto  quejumbroso 
Canto  de  amor  perdido;  la  antorcha  de  la  juventud  y  de  la  vida,  que  se  extingue  en  la  desesperación, 

Canto  del  cisne  moribundo  —  el  corazón  de  Fernando  se  rompe; 

Despertándose  de  sus  dolores  por  fin  redimidos,  Amina  canta, 

Copioso  como  las  estrellas  y  feliz  como  la  claridad  de  la  mañana  es  el  torrente  de  su  alegría. 

(La  fecunda  matrona  viene,  el  orbe  que  estalla,  Venus  contralto,  la  madre  que  florece. 

Yo  oigo  á  la  Alboni,  hermana  de  los  más  orgullosos  dioses). 
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Oigo  esas  odas,  sinfonías  y  óperas, 

Oigo  en  el  «Guillermo  Tel  1»  la  música  de  un  pueblo  rebelado  y  furioso, 
Oigo  los  «Hugonotes»  de  Meyerbeer,  «El  Profeta  ó  Roberto»; 

El  «Fausto»  de  Gounod  ó  el  «Don  Juan»  de  Mozart. 


io 


Oigo  la  música  de  baile  de  todas  las  naciones. 

El  vals  (un  compás  delicioso,  que  declina,  me  baña  de  bienaventuranza); 

El  bolero,  con  el  tañido  de  sus  guitarras  y  el  chasquido  de  las  castañuelas. 

Veo  las  danzas  religiosas,  antiguas  y  modernas,  oigo  el  sonido  del  arpa  hebrea, 

Veo  á  los  cruzados  en  marcha,  enarbolando  la  cruz,  al  marcial  retumbar  de  los  címbalos. 

Oigo  la  melopea  monótona  de  los  dervises,  entremezclada  de  frenéticos  gritos,  en  tanto  que  giran  sobre  sí  mismos, 
Veo  las  danzas  religiosas  y  estáticas  de  los  persas  y  de  los  árabes,  [volviéndose  sin  cesar  hacia  la  Meca, 

Todavía  en  Eleusis,  cuna  de  Ceres,  veo  á  los  griegos  modernos,  qué  danzan, 

Los  oigo  palmotear,  inclinando  los  cuerpos, 

Oigo  el  métrico  rumor  de  sus  pisadas. 

Veo  aún  la  antigua  y  salvaje  danza  de  los  coribantes;  los  que  danzan  se  hieren  entre  sí. 

Veo  al  joven  romano,  al  son  agudo  de  los  caramillos,  lanzando  y  aparando  sus  armas, 

Cayendo  de  rodillas  y  levantándose. 

Escucho  el  llamamiento  del  muezzin  en  la  mezquita  musulmana, 

Veo  en  el  interior  á  los  adoradores  (ni  liturgias,  ni  sermón,  ni  discusiones,  ni  palabras), 

Pero  con  las  cabezas  levantadas,  silenciosas  y  extrañas,  devotas,  radiantes,  con  los  rostros  extáticos. 
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Escucho  el  arpa  egipcia,  de  cuerdas  numerosas, 

Los  cantos  primitivos  de  los  bateleros  del  Nilo, 

Los  himnos  sagrados  é  imperiales  de  la  China, 

A  los  sonidos  delicados  del  «king»  (madera  y  piedra  que  se  entrechocan) 
O  las  flautas  indostanas  ó  el  gangueo  deshilado  de  la  «vina,» 

Un  enjambre  de  bayaderas. 
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Y  ahora,  Asia,  Africa,  dejadme:  Europa  se  apodera  de  mí  y  me  inspira, 

En  los  órganos  inmensos  y  las  orquestas,  oigo  como  vastos  concursos  de  voces, 

El  himno  ardiente  de  Lutero,  «Eine  feste  Burg  ist  unser  Gott,» 

El  «Stabat  Mater  Dolorosa»  de  Rossini, 

O,  flotando  en  alguna  catedral  obscurecida  por  sus  vitrales  suntuosamente  coloridos, 
El  «Agnus  Dei»  ó  el  «Gloria  in  excelsis,»  apasionados. 

13 


Compositores,  maestros  potentes! 

Y  vosotros,  dulces  cantones  de  los  países  viejos,  sopranos,  tenores,  bajos, 

A  vosotros  un  nuevo  bardo  que  canta  en  el  oeste,  humildemente  envía  su  amor. 

(Todo  esto  va  á  tí,  oh  alma; 

Todos  los  sentidos,  los  espectáculos  y  los  objetos,  llevan  hacia  tí; 

Mas  paréceme  ahora  que  el  sonido  nos  lleva  á  tí  mejor  que  todo).  •  . 

H 

Escucho  el  canto  anual  de  los  hijos  de  la  catedral  de  San  Pablo, 

O,  bajo  la  bóveda  elevada  de  alguna  sala  colosal,  las  sinfonías  y  los  oratorios  de  Beethoven,  Haendel  ó  Haydn. 
La  «Creación»  me  baña  en  olas  de  divinidad. 

Dadme  todos  los  sonidos  para  que  yo  los  contenga  (grito  debatiéndome  como  un  loco) 

Llenadme  de  todas  las  voces  del  Universo, 

Dotadme  de  sus  palpitaciones  y  también  de  las  de  la  Naturaleza, 

Las  tempestades,  las  olas,  los  vientos,  las  óperas,  los  cantos,  las  marchas  y  las  danzas, 

Vertedlas,  derramadlas,  porque  quiero  tomarlas  todas. 

i5 


Entonces,  me  desperté  dulcemente, 

Y  deteniéndome  á  interrogar  un  instante  á  la  música  de  mi  ensueño, 

E  interrogando  á  todas  esas  reminiscencias —  la  tempestad  en  su  furia, 

Y  todos  los  cantos  de  sopranos  y  tenores, 

Y  aquellas  frenéticas  danzas  orientales  de  fervor  religioso, 

Y  los  dulces  instrumentos  variados,  y  el  diapasón  de  los  órganos, 

Y  todas  las  quejas  ingenuas  del  amor,  del  dolor  y  de  la  muerte, 

Dije  á  mi  alma  curiosa  y  muda,  fuera  del  lecho  de  la  cámara  de  reposo: 

Ven,  porque  he  encontrado  la  explicación  que  buscaba  hace  tanto  tiempo, 

Salgamos,  refrigerados,  en  la  claridad  del  día, 

Adaptándonos  alegremente  á  la  vida,  recorriendo  el  mundo  real, 

Nutridos  para  lo  de  adelante  con  nuestro  celeste  ensueño. 

Y  dije  además, 

Acaso  eso  que  oíste,  oh  alma,  no  era  el  ruido  de  los  vientos; 

Ni  el  ensueño  de  la  tempestad  rabiosa,  ni  las  alas  que  palpitan,  ni  el  grito  ronco  del  pájaro  marino, 
Ni  la  vocalización  de  la  Italia  llena  de  Sol, 

Ni  el  majestuoso  órgano  germánico — niel  vasto  concurso  de  voces  ni  los  creadores  de  harmonías, 
Ni  las  estrofas  de  los  esposos  y  de  las  esposas  ni  el  rumor  de  los  soldados  en  marcha 
Ni  las  flautas,  ni  las  arpas,  ni  los  llamamientos  de  los  clarines  en  los  campos, 

Sino  un  nuevo  ritmo  hecho  para  tí, 

Poemas  que  arrojan  un  puente  sobre  el  camino  que  lleva  de  la  Vida  á  la  Muerte, 

Vagamente  sostenidos  en  el  aire  nocturno,  imprecisos,  no  escritos, 

Puente  que  nos  hace  pasar  al  pleno  día  y  escribir. 


Por  la  traducción  AMADO  NeRVO 
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Teatralia 


LA  temporada  d’ivern  s’ha  iniciat  en  nos¬ 
tres  teatres  aní  d’alló  més  bons  auspicios. 
Comensant  per  lo  que  més  afalaga  als  especta¬ 
dors  llamencs,  ó  siga  per  lo  que  hi  ha  en  pro¬ 
jecte,  consignarem  que’s  parla  de  la  vinguda 
de  tres  estrellas  de  primera  magnitud  del  art 
dramàtic  italià,  las  quals  son  nada  menos  que  la 
Eleonora  Duse,  la  Tina  di  Lorenzo  i  la  Irma 
Grammática.  De  la  primera,  ja  no  cal  ponde¬ 
rarme  cap  merit,  doncs  prou  coneguts  son  del 
nostre  públic,  tots  els  que  la  gran  actriu  atre¬ 
sora.  De  la  segona,  no  mes  direm  que  agradará 
molt  com  a  dona,  perque  es  molt  hermosa,  i 
com  a  actriu,  perque  s'ho  val;  i  de  la  tercera, 
apuntarem,  de  ciencia  propia,  que  es  una  de 
les  més  grans  artistes  am  que  conta,  avui  com 
avui,  la  escena  italiana.  També’s  parla  de  la 
vinguda  del  gran  Zacconi  al  teatre  Romea,  i 
no  falta  qui  asegura  que’l  gran  Novelli,  també 
vindrá  a  fernos  una  visita. 

En  lo  que’s  refereix  a  casa,  el  Teatre  Catalá 
ha  inaugurat  ja’ls  seus  estrenos,  amb  el  d'un 
drama,  sobre  de  quin  éxit  i  mérits  ja  hi  diu  la 
seva  el  meu  company  del  Galliner;  i  amb  el  de 
un  sainete  d’alló  més  aixerit,  del  garbos  escri¬ 
tor  vendrellenc  Ramon  Ramon,  El  carro  del 
vi.  Se  tracta  d’una  obreta  fresca,  am  tipos  i 
llenguatje  ben  observats  del  natural  i  en  el  que 
la  nota  dramática  llueix  (i  en  aixó  sento  dissen¬ 
tir  dels  meus  confrares  de  crítica)  molt  ben 
enmaridada  ab  l’acció,  eminentment  cómica, 
que  es  ánima  del  carro.  Si  a  n’aquestes  quali¬ 
tats  i  anyadim  una  interpretació  molt  justa  i 
animada,  trovarém  molt  merescut  el  bon  éxit 
i’ls  aplausos  am  que  ha  sigut  rebuda. 

Igual  bona  sort  l’hi  ha  capigut  a  n’el  drama 
d’en  Vega  Cavalleria  Rusticana,  molt  ben  tra- 
duhit  per  en  Costa  y  en  Jordà  y  admirable¬ 
ment  interpretat  per  la  Delhom  y  en  Borràs. 

Un  cop  hagi  passat  la  inevitable  tongada 
dels  Tenorios,  tindrem  l’estreno  de  la  tragedia 
d’en  Guimerà:  El  camí  del  sol,  que  també  sa- 
bém  será  molt  ben  posada  i  molt  ben  vestida. 
En  Borràs  interpretará  el  gran  capdill  Roger 
de  Flor.  Mes  endevant,  vindrà’l  drama  nou  de 


l’Iglesias,  quin  titul  definitiu  sembla  qu’es  La 
Soca,  i  del  qual  ne  tenim  impresions  inmillo- 
rables;  i  després,  vindrà  l’estreno  del  gran 
drama  d’en  Santiago  Rusiñol:  El  darrer  mís¬ 
tic,  del  qual,  parlant  am  franquesa,  no’n  sa¬ 
bem  quasi  bé  res. 

Mentres  duri  la  quaresma,  tindrém  una 
bella  tanda  de  representacions  del  poema  dra¬ 
màtic  d’en  Guimerà:  Jesús  de  Nazareth,  que, 
diuen,  será  posat  en  escena  a  tot  gasto. 

Y  ara  passém  a  parlar  del  Teatre  íntim, 
que,  com  ja  varem  adelantar  a  nostres  llegi¬ 
dors,  donará  una  sèrie  de  funcions  en  el  Tea¬ 
tro  de  las  Artes.  Podém,  de  passada,  consignar, 
que  la  temporada  comensará  a  primers  de  No¬ 
vembre,  amb  El  Barber  de  Sevilla,  de  Beau¬ 
marchais,  encarregantse  del  paper  de  Fígaro, 
l’Enric  Giménez,  que  será  el  que  interpretará 
el  protagonista  en  L’ordinari  Hænschel  d’en 
Hauptmann,  quina  versió  catalana  es  esperada 
am  gran  curiositat,  quasi  tanta  com  el  Prome¬ 
teu  encadenat,  d’Eskil,  que  será  encarnat  pel 
mateix  simpatich  actor.  L’avar  Harpagon  de 
la  xamosa  comedia  de  Molière,  corre  a  càrrec 
del  conciensut  actor  Marxuach.  Ademés,  se’ns 
donará  una  obra  nova  de  l’Adrià  Gual,  titu¬ 
lada:  Misteri  de  Dolor;  un’altra  d’en  Pérez 
Galdós,  escrita  expressament  per  YIntim,  que 
s’anomena  :  Torquemada  en  la  hoguera;  una 
d’en  Benavente,  que  dú  per  nom  La  casa  de  la 
ditxa;  el  superb  Mar  i  Cel,  d’en  Guimerà;  i’l 
Cassius  i  Helena,  d’en  Güell  i  López. 

Totes  aquestes  obres  i  les  altres  que’s  farán 
de  Shakespeare,  Goethe,  Marivaux  é  Ibsen, 
serán  posades  en  escena  amb  el  cuidados  cui¬ 
dado  que  ja  té  ben  acreditat  la  simpática  agru¬ 
pació  artística  que  am  tanta  fe  dirigeix  l’Adriá 
Gual. 

No  volém  tancar  aquesta  Teatralia,  sense 
parlar  de  l’éxit  complert  que  va  obtenir,  part 
de  la  mateixa,  representant,  al  aire  lliure,  i  en 
plena  boscuria  montsenyenca,  vorera  de  Vila¬ 
drau,  la  Ifigenia,  de  Goethe,  traduída  per  en 
Maragall;  de  les  representacions  de  la  eminent 
artista  Italia  Vitaliani,  donades  en  els  teatres  de 
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la  Granvía  y  Principal,  en  las  que,  si  no’ns  ha 
donat  cap  obra  nova,  ens  ha  obsequiat,  en 
cambi,  am  novas  provas,  ben  convincentas  e 
indiscutibles,  del  seu  gran  temperament  dra¬ 
màtic,  del  seu  gran  cor  i  de  la  seva  genial 
encarnació  de  les  heroínes  teatrals,  desde 
Schiller  a  Ibsen,  passant  per  en  Sardou  i  per 
en  Palou  i  Coll;  i  del  éxit  calorós  i  entusiástic 
que  ha  obtingut  en  el  Teatre  Principal,  l’her- 
mosa  obreta  de  l’Apeles  Mestres,  música  den 
Morera:  La  Barca.  Tant  la  lletra  com  la  música, 
son  una  delicia.  El  nostre  aplauso  a  tothom. 

Un  de  la  platea. 

L 'ANIVERSARI.  — Aquesta  obra  estrena¬ 
da  amb  éxit  al  Teatre  Català,  es  feta  per 
Un  de  la  platea.  —  Per  xó,  la  crítica  lógica, 
tocaríe  a  n’el  company  qu’aixis  firma,  més 
per  delicadeses  qu’aqueixa  mena  de  gent  solen 
tenir,  me  trobo  que  soc  jo,  el  de  l’altre  camp, 
el  de  la  minoría  com  a  preu  de  localitat  i  de  la 
majoria  com  assistència  al  teatre,  en  fi,  jo  El 
del  galliner,  que  tinc  que  dir  en  consciencia 
que  en  Salvador  Vilaregut,  ha  donat  una  pro¬ 
ba  irrecusable  d’home  inteligent,  assegurant  el 
dau  en  la  primera  obra  d’empenta  que  ha  pré¬ 
sentât  al  públic.  —  Com  diu  la  gent  de  cultu¬ 
ra  de  calderilla,  qui  va  poc  a  poc,  va  lluny,  (1) 
en  Vilaregut  gran  company  dels  llibres  ita¬ 
lians,  s’ha  estimat  més  obtenir  els  aplaudi¬ 
ments  del  públic  com  a  constructor,  que  en 
calitat  d’arquitecte  (en  el  bon  sentit  de  la  pa¬ 
raula). 

Els  seus  companys  de  platea,  amics  i  ene¬ 
mics,  segons  se  deduheix  de  les  converses  pú¬ 
bliques  i  privades,  s’haurien  estimat  més  que 
s’hagués  trencat  la  nou  del  coll  d’autor  dra¬ 
màtic,  debutant  amb  un  drama  d’idees  imper¬ 
sonals,  reflexo  inconscient  de  llegides  mal  em- 
passades,  manifest  de  conviccions  artístiques 
exòtiques,  tasca  per  sobre  de  les  forces  dels 
autors,  actors,  empreses  i  públic. 

En  Vilaregut,  els  ha  tret  les  esperances, 
comensant  un  drama  clar,  sistema  vell,  peró 
de  resultat  segur.  Com  aquell  qui  diu:  una 
construcció  sòlida,  sense  recargolaments  mo¬ 
dernistes.  (2)  —  Jo  que  no  lligo  gaire  amb  els 

(1)  Ells  solen  escriurer  aixó  en  italià. 

(2)  En  el  mal  sentit  de  la  paraula. 


de  la  platea,  en  aquest  cas,  l’aprobo,  perqué 
maneijant  be  l'argument,  la  Ilógica  de  les  en¬ 
trades  i  surtides,  l’espectació  del  públic,  i  fins 
si’s  vol  l’interés  folletinescament  sentimental 
dels  espectadors,  pot  anar  anyadint-hi  interés 
trascendent,  acció  més  sobria,  conceptes  més 
abstractes  i  finalitat  que  piqui  més  alt  i  més 
fons.  —  El  problema  que’l  teatre  ofereix  a 
n’en  Vilaregut,  es  mésdificil  que’l  que  dehuen 
resoldrer  els  que  fan  entrada  de  cavall  sicilià, 
com  diu  el  clixé. 

Concretant,  felicitém,  jo  i  els  demés  del 
galliner,  al  autor  del  Aniversari,  per  no  haber 
donat  lloc  a  les  sàvies  reventades  que  inteli- 
gentment  ha  evitat,  no  fent  representar  un 
drama  ibsenià  de  retraducció,  de  téssis  insolu¬ 
ble  i  poc  plástica  i  de  resolució  més  de  llibre 
que  d’escena.  —  Ara,  aquesta  felicitació,  en¬ 
clou  el  corolari  de  demanar,  am  tot  respecte, 
que  la  segona  obra,  sigui  un  graó  més  en  l’es¬ 
cala  ascendent  que  puja  al  art  pur,  d’un  ideal 
intangible.  Que  aixís  sigui,  ho  desitja, 

El  del  galliner 

TEATRE  ÍNTIM.  —  Llista  de  les  dotze 
funcions  d’abono  que  tindrán  lloc  los  di¬ 
lluns  en  el  Teatre  de  les  Arts,  Carrer  de  Flori- 
dablanca. 

Llista  de  les  obres  que’s  representarán  per 
ordre  de  fetxes: 

Novembre,  9. — El  Barber  de  Sevilla,  Beau¬ 
marchais.  —  Comedia  en  4  actes.  Traducció 
de  C.  Capdevila. 

Novembre,  16.  —  La  Margarideta,  Goethe. 
—  Escenes  del  Faust;  3  actes,  8  quadros.  Tra¬ 
ducció  de  Joan  Maragall. 

Novembre,  23.  —  L'Avar,  Molière.  —  Co¬ 
media  en  5  actes.  —  Traducció  de  J.  Roca  y 
Cupull. 

Novembre,  30. — Joan  Gabriel  Borkman, 
drama  en  3  actes,  Ibsen. — Traducció  de  J.  Ro¬ 
ca  y  Cupull. 

Desembre,  9.  —  El  Casament  per  Jorsa, 
1  acte.  Molière.  Traducció  de  S.  Vilaregut.  — 
La  casa  de  la  ditxa,  1  acte,  J.  Benavente.  Tra¬ 
ducció  de  A.  Gual.  Escrita  expressament  pera 
el  Teatre  íntim.  —  Renyines  d'enamorats, 
1  acte;  pastoral  de  Goethe.  Traducció  de  Joan 
Maragall. 
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Desembre,  14.  —  L'ordinari  Henschel,  dra¬ 
ma  en  5  actes  d’Hauptmann. — Traducció 
d’August  Pi  y  Sunyer. 

Desembre,  21.  —  Cassius  i  Helena ,  poema 
dramàtric  en  2  actes,  E.  Güell. — Silenci,  2  ac¬ 
tes,  Gual. 

Desembre,  28.  — Mar  i  Cel,  drama  en  3  ac¬ 
tes,  Angel  Guimerà.  —  Torquemada  en  el  foc, 
1  acte  i  2  quadros,  B.  Pérez  Galdós.  Traducció 
de  J.  Pujol  i  Brull.  Escrita  expressament  pera 
el  Teatre  íntim. 


Janer,  dia  4.  —  Prometheu  encadenat,  tra¬ 
gedia  d’Æschil.  —  Traducció  del  grec  per 
A.  Masriera. 

Janer,  dia  11.  —  Misteri  de  Dolor,  drama 
de  món,  en  3  actes.  Adrià  Gual. 

Janer,  dia  18.  —  Els  texidors  de  Silesia,  dra¬ 
ma  en  5  actes,  d’Hauptmann.  — Traducció  de 
Jordà  i  Costa. 

Janer,  dia  25.  —  Com  vos  volgueu,  comedia 
de  Shakespeare.  —  Traducció  i  adaptació  de 
C.  Capdevila. 


Del  poema  lírich  “La  Barca  “ 


ESCENA  VI 

Calauet  en  la  barca  estibant  cordas,  lligant  Centena,  etc. 

Esperanseta  asseguda  al  portal,  d’esquena  à  la  barca,  fent  puntas  al  coixí.  Fingeixen  no  adonarse  l’un  del  altre. 

ESPERANSETA  (procurant  qu’ell  la  senti) 


ESPERANSETA  (cantant  ab  alegria) 

Bora  mar  hi  hà  una  puntayre 
que  fa  puntas  al  coixí, 
que  fa  puntas  y  més  puntas 
tot  cantant  tarde  y  matí  ; 
els  boixets  que  fa  anà  endoyna 
diu  tothom  són  un  sens-fi. 

¡Ay  puntayre,  la  puntayre! 
¡válgam  Déu  si  en  fas  patí! 

CALAUET  (cantant  ab  tristesa) 

Bora  mar  hi  hà  un  mestre  d’aixa 
que  treballa  día  y  nit; 
cada  cop  qu’ab  l’aixa  dóna 
ja  li  arrenca  un  gran  suspir; 
cada  clau  qu’en  el  buch  clava 
se  li  enfonza  dintre  el  pit. 

¡Mestre  d’aixa,  ay  mestre  d’aixa! 
¡Déu  me  valga  y  quin  patir! 


Els  boixets  que  fa  anà  endoyna 
diu  que  diuen  els  vehíns, 
que  no  són  boixets  de  fusta 
si  no  els  cors  de  cent  fadrins; 
cada  agulla  qu’ella  clava 
molts  la  senten  ben  endins. 

¡Ay  puntayre,  la  puntayre! 
¡compadeixte  dels  fadrins  1 

CALAUET  (fent  qu'ella  el  senti) 

Mestre  d’aixa  fa  una  barca 
la  més  gran  que  may  s’es  vist; 
quan  la  barca  té  acabada 
hi  ha  tancat  el  cor  á  dins; 
barca  y  cor  á  la  mar  llensa 
y  la  mar  tot  s’ho  ha  engolit. 

¡  Mestre  d’aixa,  ay  mestre  d’aixa  ! 
¡sois  la  mar  t’ha  compadit! 

Apeles  Mestres. 


Noves  &  velles 


Teatre  com  el  grec  antic.  — eis 

americans  del  Nord,  que  generalment 
sugereixen  entre  nosaltres  idees  de  maquina¬ 
ria,  de  petroli,  de  carrils  catastrofétics,  d’elec¬ 
tricitat  i  de  diaris  groixuts,  van  entrant  en  la 


lluita  per  l’assoliment  de  la  major  cultura  pu¬ 
rament  ideológica,  amb  un  moviment  tant 
accelerat,  que  ja’s  pot  suposar  cap  aont  se  tro¬ 
barà’l  centre  intelectual  del  món  quan  l’Euro- 
pa  que  viu  d’editar  lo  antic,  lo  fet  per  els  des- 
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apareguts,  acabi  la  clientela.  Am  les  conferen¬ 
cies  d’eminents  homens  d'Europa,  am  les 
edicions  perfectes  en  totes  les  llengües,  a 
n’els  freqüents  viatges  dels  que  volen  apendrer, 
cap  als  paissos  de  cultura  histórica,  hi  há  que 
anyadir  dos  fets  trascendental  que  son  els 
factors  principals  del  avens  intelectual  dels 
Estats  Units. 

Es  el  primer  i  principal,  la  freqüència  de 
les  deixes  parcials  o  totals  que  fan  els  inmen- 
sament  rics  o  senzillament  en  que’s  creuen  te¬ 
nir  diners  de  sobres.  D'aixó  viuen  próspera- 
ment,  les  universitats,  les  biblioteques,  els  mu¬ 
seus  i  les  escoles  d’aprenentatje.  Ara  mateix, 
un  dels  Mackays,  ha  deixat  vinticinq  milions 
de  dollars  al  patrimoni  d’una  ja  important  uni¬ 
versitat  i’l  fet,  ni  es  extrany  ni  escepcional. 

El  segón  fet,  es  la  bona  aplicació  que  ían 
dels  tresors  deixats,  els  marmesors  o  trustées; 
entre  nosaltres,  si’s  tinguessin  milions  per  fer 
universitats,  se  protegirien  cinquanta  profes¬ 
sors  ineptes,  se  comprarien  cents  mil  llibres 
inútils  d’amics  necessitats  i  s'encarregarien 

Nuestros  grabados.  —  Facsímil, 

(únicamente,  para  los  suscriptores).  La 
mona  de  la  escuadra,  por  X.  Gosé. —  Pág.  257. 
Joaquín  Marsillach,  (nació  en  1857;  .  murió 
en  18834,  propagador  del  wagnerismo,  en  Es¬ 
paña. —  Pág.  260.  La  Palermi,  «Tosca»,  por 
R.  Casas. — Pág.  261.  Menotti  Delfino,  Scarpia 
(Tosca),  por  R.  Casas.  —  Pág.  264.  Orillas  del 
Sena  (Paris),  por  Pidelaserra.  —  Pág.  265.  El 
Jardín  del  Luxemburgo  en  Invierno  (París), 
por  Pidelaserra. —  Pág.  268.  Un  jardinillo  pú¬ 
blico,  en  Paris,  por  Pidelaserra. — Pág.  269.  El 
almirante  Sir  Compton  Domvile,  Comandante 
en  jefe  de  la  escuadra  del  Mediterráneo,  dibujo 
de  R.  Casas. —  Pág.  272.  La  escuadra  inglesa 
Más  vale  fuerza  que  maña,  dibujo  de  Xiró. 
— Pág.  274.  Dibujo  á  la  sanguina,  por  Luisa 
Vidal.  —  Pág.  275.  Cuadro  al  óleo,  por  L.  Vi¬ 
dal. —  Pág.  278.  Cuadro  al  óleo,  por  L.  Vidal. 
— Pág.  279.  Dibujo  á  la  sanguina,  por  L.  Vidal. 
— Pág.  282.  Cabeza  de  estudio,  al  óleo,  por  L. 
Vidal. —  Pag.  283.  Estudio  al  óleo,  por  L.  Vi¬ 
dal. — Pág.  286.  Estudio,  por  L.  Vidal.  —  Pág. 
287.  Monaguillo,  cuadro  al  óleo,  por  L.  Vidal. 


aparells  científics  plateijats.  Allí.’s  fá  una  mena 
de  vila  escolar,  am  tot,  absolutament  tot  lo 
que  necessita  un  home  jove  i  estudios  per  viu- 
rer  content  i  si  per  cas  se  necessita  algun  luxo 
complementari,  se  fá  am  diners  especialment 
destinats  als  fets  accessoris. 

L’Universitat  de  Berkeley  (California)  aca¬ 
ba  de  realisar  una  empresa  d’aquest  génre,  am 
gran  éxit.  Ha  construit  un  teatre  calcat  del  de 
Epidaurus,  i  en  lloc  de  reduir  les  proporcions 
del  anfiteatre  al  nombre  de  deixebles,  l’ha 
obert  al  públic  desconegut,  fent-li  pagar  l’en¬ 
trada,  mantenint  l’ensenyansa  dels  teatres 
clàssics  i  permetent  els  estudis  de  deixebles 
pobres,  amb  els  generosos  sous  que  guanyen 
fent  de  cómics. 

La  primera  representació,  fou  la  dels  Au- 
cells,  d’Aristofan,  que  atragué  un  públic  de 
deumil  espectadors!  Les  altres,  serán  represen¬ 
tacions  d'obres  de  Shakespeare,  dels  temps 
d'Elisabet  i  la  Fedra  de  Racine. 

I  mentres  tant,  aquí  aném  dihent  yankees 
am  mala  pronuncia! 

NOS  GRAVURES. — Facsimilé,  (pour  les 
abonnés  seulement).  Le  Singe  de  l’esca¬ 
dre,  par  X.  Gosé. — Pag.  257.  J.  Marsillach, 
propagateur  du  mouvement  wagnerien  en  Es¬ 
pagne  (1859-1883). — Pag.  260.  Mme.  Palermi. 
(Tosca),  par  R.  Casas. — Pag.  261.  M.  Menotti 
Delfino,  (Tosca),  par  R.  Casas. — Pag.  264.  La 
berge  de  la  Seine,  (Paris),  tableau  de  Pidelaserra. 
— Pag.  265.  Le  Luxembourg  en  hiver,  tableau 
de  Pidelaserra. — Pag.  268.  Un  Square  de  Pa¬ 
ris,  tableau  de  Pidelaserra. — Pag.  269.  L’Ad¬ 
mirai  Sir  Compton  Domvile,  Commandant 
en  Chef  de  l’escadre  anglaise  de  la  Meditérra- 
née,  par  R.  Casas.  —  Pag.  272.  L’escadre  an¬ 
glaise.  Jeux  de  l’amour...  et  du  hasard,  par 
Xiró.  —  Pag.  274.  Dessin  à  la  sanguine,  par 
Mlle.  L.  Vidal.  —  Pag.  175.  Tableau  à  l’huile, 
par  Mlle.  L.  Vidal.  —  Pag.  278.  Tableau  à 
l'huile,  par  Mlle.  L.  Vidal. —  Pag.  279.  Dessin 
à  la  sanguine,  par  Mlle.  L.  Vidal. —  Pag.  282. 
Tête  d’étude,  par  Mlle.  L.  Vidal. —  Pag.  283. 
Étude,  par  Mlle.  L.  Vidal. —  Pag.  286.  Étu¬ 
de,  par  Mlle.  L.  Vidal. — Pag.  287.  L’enfant 
de  cœur,  par  Mlle.  L.  Vidal. 
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Elogi  de  la  paraula 


Discurs  llegit  per  el  president  de  l’Ateneu  Bar¬ 
celonés  en  la  sessió  inaugural,  celebrada’l  dijous 
i5  d’Octubre,  del  curs  acadèmic  de  1903  á  1904. 


Senyors: 

Quina  gloria  pera  mi  haver  arribat  a  seure 
en  aquest  lloc  i  esser  el  primer  d’alsar  la  veu 
en  l’anyada.  I  doncs  ¿tant  m’estimeu  que  vos 
fes  goig  pera  presidir  tota  la  companyia?  Jo 
vull  correspondre  al  vostre  amor  i  a  la  dignitat 
qu’ell  tot  sol  me  concedia  parlantvos  del  nos¬ 
tre  amor  comú  a  la  rahó  d’esser  d’aquesta  casa: 
fentvos  YElogi  de  la  Paraula. 

Diu  Raymond  Llull:  «Tot  quant  hom  pot 
sentir  ab  los  cinc  senys  corporals,  tot  es  mara- 
vella;  mascar  hom  les  coses  sovent  sentcorpo- 
ralment,  per  això  no  s’en  maravella.  Això  ma¬ 
teix  se  esdevé  de  totes  les  coses  espirituals  que 
hom  pot  membrar  o  entendre». 

Doncs  jo  crec  que  la  paraula  es  la  cosa 
més  maravellosa  d’aquest  mon  perque  en  ella 
s’abrassen  i’s  confonen  tota  la  maravella  cor¬ 
poral  i  tota  la  maravella  espiritual  deia  nostra 
naturalesa. 

Sembla  que  la  terra  esmersi  totes  les  se¬ 
ves  forses  en  arribar  a  produhir  l’home  com 
a  més  alt  sentit  de  si  mateixa:  i  que  l’home 
esmersi  tota  la  forsa  del  seu  esser  en  produhir 
la  paraula. 

Mireu  l’home  silenciós  encare,  i  vos  sem¬ 
blará  un  ésser  animal  més  o  menys  perfecte 
que’ls  altres.  Però  poc  a  poc  ses  faccions  van 
animantse,  un  comensament  d’espressió  illu¬ 
minais  seus  ulls  d’una  llum  espiritual,  sos 
llavis  se  mouhen  vibra  l’aire  amb  una  varietat 
subtil,  i  aquesta  vibració  material,  material¬ 
ment  percebuda  pel  sentit,  porta  en  son  sí 
aquesta  cosa  inmaterial  desvetlladora  del  es¬ 
perit;  ¡la  idea! 

¡Com!  ¿Sentireu  la  remor  del  vent  i’l  so¬ 
roll  de  l’aigua  i  l’axordament  del  tró,  deixant 
en  vostre  esperit  una  gran  vaguetat  de  senti¬ 
ment,  i  n’hi  haurà  prou  am  que  un  nin  menut 
que’s  fa  sentir  no  més  de  molt  aprop,  digasuau- 


ment:  Mare,  pera  que  ¡oh  maravella!  tot  el 
mon  espiritual  vibri  vivament  en  el  fons  de  les 
vostres  entranyes?  Un  subtil  moviment  del 
aire  vos  fa  present  la  inmensa  varietat  del  mon 
i  alsa  en  vosaltres  el  fort  pressentiment  de  l’in¬ 
finit  desconegut. 

Oh!  quina  cosa  més  sagrada!  Diu  Sant  Joan: 
«En  el  principi  era  la  paraula,  i  la  paraula  es¬ 
tava  en  Deu»;  i  diu  que  per  ella  foren  fe¬ 
tes  totes  les  coses;  i  que  la  paraula’s  feu  carn 
i  habità  en  nosaltres.  ¡Quin  abim  de  llum, 
Deu  meu! 

Am  quin  sant  temor,  doncs,  no  hauríem  de 
parlar!  Haventhi  en  la  paraula  tot  lo  misteri  i 
tota  la  llum  del  mon,  hauríem  de  parlar  com 
encantats,  com  enlluhernats.  Perque  no  hi  ha 
mot,  per  ínfima  cosa  que’ns  representi,  que  no 
haja  nascut  en  una  llum  d’inspiració,  que  no 
reflectí  quelcom  de  la  llum  infinita  que  infantà 
al  mon.  ¿Cóm  podém  parlar  fredament  i  en 
tanta  abundancia?  Per  això’ns  escoltém  els  uns 
als  altres  comunment  am  tanta  indiferencia: 
perque  la  habitut  del  massa  parlar  i  del  massa 
sentir  nos  enterboleix  el  sentiment  de  la  san- 
titat  de  la  paraula.  Hauríem  de  parlar  molt 
menys  i  sols  per  un  fort  anhel  d'espressió: 
Quan  l’esperit  s’estremeix  de  plenitut  i  les 
paraules  brollen  com  les  flors  en  la  primavera: 
una  a  una,  i  no  pas  en  totes  les  branques,  sinó 
com  a  sort  d’una  branca.  Quan  una  branca  ja 
no  pot  més  de  la  primavera  que  té  a  dintre, 
entre  les  fulles  abundantes  brolla  una  flor  com 
espressió  maravellosa.  ¿No  veieu  en  la  pleni¬ 
tut  de  les  plantes  l’admiració  d’haver  florit? 
Aixís  nosaltres  quan  brolla  en  nostres  llabis  la 
paraula  verdadera! 

¿No  heu  sentit  mai  els  enamorats  com  par¬ 
len?  Semblen  uns  encantats  que  no  saben  lo 
que’s  diuhen.  Fan  un  parlar  tot  trencat  entre 
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la  llum  abondant  de  les  mirades  i  la  plenitut 
del  pit  bategant.  I  axis  les  seves  paraules  son 
com  flors.  Perque  avans  l’amor  no  parla  ¡que’n 
bull  de  vida  en  totes  les  branques  del  sentit! 
¡quin  voler  dir  els  ulls...  i  quan  s’encreuhen 
ardentes  les  mirades,  quin  silenci!  ¿No  vos  ha¬ 
veu  trobat  mai  en  un  bosc  molt  gran,  amb  aque¬ 
lla  quietut  plena  de  vida  que  sembla  una  ado¬ 
ració  de  tota  la  terra?  Doncs,  axis  adoren  les 
ànimes  dels  enamorats  en  el  brill  silenciós  de 
les  mirades.  1  en  brolla  per  fi  una  música  ani¬ 
mada,  ¡oh  maravella!  una  paraula.  ¿Quina? 
Qualsevulla;  peró  com  que  porta  tota  l’ànima 
del  terrible  silenci  que  l’ha  infantada,  sia  quina 
sia,  probeu  de  sotjarne  el  sentit;  debades;  no 
arribareu  mai  al  fons,  i  vos  espantareu  del  in¬ 
finit  que  porta  en  les  entranyes. 

Axis  parlen  també’ls  poetes.  Son  els  ena¬ 
morats  de  tot  lo  del  mon,  i  també  miren  i  s’es¬ 
tremeixen  molt  avans  de  parlar.  Tot  ho  miren 
encantats  i  després  se  posen  febrosos  i  tanquen 
els  ulls  i  parlen  en  la  febre:  llavores  diuhen 
alguna  paraula  creadora  i,  semblants  a  Deu  en 
el  primer  día  del  Génesis,  del  caos  ne  surt  la 
llum. 

I  aixís  la  paraula  del  poeta  surt  am  ritme 
de  só  i  de  llum,  amb  el  ritme  únic  de  la  bellesa 
creadora:  aquest  es  l’encís  diví  del  vers,  veri¬ 
table  llenguatge  del  home. 

Diu  Emerson:  «No  ha  creat  Deu  les  coses 
belles,  sino  que  la  bellesa  es  la  creadora  del 
Univers».  I  aixís  sembla  que  Deu  crea  en  la 
paraula  inspirada  del  poeta. 

Més  oblidantse  sovint  de  la  divinitat  del 
mon,  i  per  aparents  necessitats  del  contingent, 
menyspreuhem  el  poeta  xic  o  gros  que  hi  ha 
en  cadascú  de  nosaltres,  i  parlém  interminable¬ 
ment  sense  inspiració,  sense  ritme,  sense  llum, 
sense  música,  i  nostres  paraules  s’escorren  in¬ 
significants  i  fadigoses,  com  planta  que’s 
dissipa  en  fulles  innombrables  ignorant  la  ma¬ 
ravella  de  les  flors  que  duu  inexpressades  en 
son  si. 

I  vosaltres  mateixos  els  qui  sou  anomenats 
sobre  tots  poetes  ¿quan  será  qu’entrareu  pro- 
fondament  en  les  vostres  ànimes  pera  no  sen¬ 
tir  altra  cosa  que’l  ritme  diví  d’elles  al  vibrar 
en  l’amor  de  les  coses  de  la  terra?  ¿quan  será 
que  menyspreuareu  tot  altre  ritme  i  no  parla¬ 


reu  sino  en  paraules  vives?  Llavores  sereu  es¬ 
coltats  en  l'encantament  del  sentit,  i  les  vostres 
paraules  misterioses  crearán  la  vida  veritable, 
i  sereu  uns  màgics  prodigiosos. 

Que  jo  he  vist  que  quan  parleu  oblidats  del 
ritme  vuit  de  vostra  vanitat  corruptora  i  en 
tota  la  humilitat  de  la  vostra  ànima  inspirada, 
jo  he  vist  a  la  gent  que  avans  distretament  vos 
escoltaven,  enlluminarse  d’ulls,  inflamarse  de 
galtes,  alenar  am  les  boques  més  que  usual¬ 
ment  obertes  i  somriure  beatament  entre  llà¬ 
grimes  rendint  el  cos  pera  esser  son  esperit 
transportat  a  la  divina  esfera.  He  vist  mirarse 
uns  amb  altres  maravellats  i  ditxosos  de  veures 
junts  redimits  de  tota  contingencia  per  l’encan¬ 
tament,  que’ls  era  desconegut,  de  la  absoluta 
paraula,  i  repetírsela  barbotejant  am  veu  tren¬ 
cada  els  uns  als  altres,  i  als  de  més  enllà  que 
no  la  ohían;  i  de  lluny  i  de  més  lluny  tots  els 
ulls  anarse  girant  enlluminats  vers  el  poeta 
que  parlava  en  la  humilitat  de  la  febre  crea¬ 
dora:  i  en  tots  els  ulls  una  gratitut  amorosa 
com  de  criatura  a  son  creador. 

Més  are,  malhaurats,  tot  sovint,  demunt 
d’un  grà  d’inspiració  sagrada,  voleu  aixecar 
edificis  de  raó  vanitosa,  inflant  ridículament 
els  vostres  ritmes  pera  omplirlos  de  les  parau¬ 
les  que  neden  mortes  en  les  superficies  de  les 
coses;  i  la  gent  se  cansa  de  sentirvos  parlar  va- 
nament  am  música  inanimada,  i  vos  tenen  per 
entretinguts  maniàtics,  i  ho  sou.  Havíau  tro¬ 
bat  una  paraula  pera  donar  llum  a  tot  lo  mon, 
i  el  vostre  baix  prurit  per  una  superficial  per¬ 
fecció  i  grandesa  l’ha  voltada  d’un  boirós 
eixàm  de  paraules  sense  vida  que  han  ofuscat 
aquella  divina  llum  retornantla  a  la  confusió 
i  a  les  tenebres. 

Aprenguéu  a  parlar  del  poble:  no  del  poble 
vanitós  que  vos  feu  al  voltant  am  les  vostres  pa¬ 
raules  vanes,  sino  del  que’s  fa  en  la  senzillés 
de  la  vida  devant  de  Deu  tot  sol.  Aprenguéu 
dels  pastors  i  dels  mariners. 

¡Quant  contemplar  uns  i  altres  en  silenci 
la  magestat  del  mon  allí  ontl’esperit  batega  am 
ritme  lliure  i  gran!  ¡Quanta  inmensitat  han 
reflectat  en  els  ulls,  quanta  bellesa  de  cels  blaus 
i  de  prats  verts  i  de  mars  mudant  sovint  de 
color  com  el  rostre  d’una  verge,  i  de  llunes  i 
sols,  i  de  boires  grises  i  plujes  tèrboles!  ¡Quant 
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vent  ha  sentit  llurs  orelles  i  quantes  rítmiques 
onades,  i  els  trons  que  s’acosten  i  s’allunyen, 
i  el  bruelar  dels  bous  i  crits  misteriosos  en  l’es¬ 
pai!  ¡Quanta  flaira  d’aigua  salada  i  herba  fresca, 
i  com  llurs  sentits  han  sigut  amorosament  to¬ 
cats  per  totes  les  coses  pures!  Llurs  faccions 
n’estàn  com  encantades,  i  parlen  rarament, 
pero  quan  parlen,  llurs  paraules  son  plenes  de 
sentit. 

Recordo  un  jorn  pel  nostre  Pirineu  a  pié 
mitxdía,  que  avansavam  perduts  per  les  altes 
soletats:  en  el  desert  de  pedra  onejanta  havíam 
marrat  tot  camí,  i  debades  interrogavam  amb 
ull  inquiet  la  muda  intensitat  de  les  mon- 
tanyes  inmóvils.  Sols  el  vent  hi  cantava  amb 
interminable  crit.  De  sobte,  en  el  crit  del  vent 
sentirem  un  esquelleig  invisible:  i  nostres  ulls 
astorats,  poc  fets  a  aquelles  grandeses,  tarda¬ 
ren  molt  en  ovirar  una  eugassada  qu’en  un  clot 
de  rara  verdor  pexía.  Esperansats  nos  hi  enca¬ 
minarem  fins  a  trobar  el  pastor  ajassat  al  costat 
de  l’olla  fumejanta,  que’l  bailet,  de  jonolls  en 
terra,  atentament  vigilava.  Demanarem  camí, 
i  l’home,  que  era  com  de  pedra,  girà’ls  ulls  en 
son  rostre  extátic,  alsà  lentament  el  bras  sig¬ 
nant  una  vaga  dressera,  i  mogué'ls  llavis.  En 
la  atronadora  maror  del  vent  qu’engolía  tota 
veu,  suraven  sols  dues  paraules  que’l  pastor 
repetia  tossudament:  «Aquella  canal...»  i  sig¬ 
nava  enllà  vagament  cap  amunt  de  les  mon- 
tanyes.  «Aquella  canal...»  ¡qu’eren  belles  les 
dues  paraules  entre’l  vent  gravement  dites! 
¡que  plenes  de  sentit,  de  poesia!  La  canal  era’l 
camí,  la  canal  per  ont  s’escorren  les  aygues  de 
les  neus  foses.  I  era,  no  qualsevulla,  sino 
«aquella»  canal:  aquella  qu’ell  coneixia  ben  be 
entre  les  altres  per  fesomia  certa  i  propia:  era 
alguna  cosa  aquella  canal,  tenia  un  ànima: 
era  «aquella  canal...»  Veieu?  Pera  mi  axò  es 
parlar. 

Recordo  una  nit  a  l’altra  banda  del  Pireneu 
en  aquelhes  mountines  que  tan  hautes  soun 
que  sortí  de  la  fosca  una  nena  que  captava  am 
veu  de  fada.  Vaig  demanarli  que’m  digués 
quelcom  en  la  seva  llengua  propia,  i  ella,  tota 
admirada,  signà  el  cel  estrellat,  i  feu  no  més 
axis:  Lis  esteles...  i’m  semblà  que  també  axò 
era  parlar. 

Recordo  més  recent,  un  cap  al  tart  en  una 
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punta  de  la  costa  cantábrica  ont  els  ponents 
son  bells.  La  gent  hi  venía  a  veure  pondres  el 
sol  en  el  mar.  Venían  enrahonant,  pero  en 
sent  allá  tothom  callava  devant  del  mar  que 
mudava  de  colors.  Vingueren  dos  homes  de 
mar  silenciosos  i’s  plantaren  devant  de  la  cosa 
inmensa;  i  per  bona  estona  l’un  al  costat  del 
altre  callaren.  Després  l’un,  sens  móures  ni  gi¬ 
rarse  al  company  li  digué:  Mira.  I  tothom 
que  ho  sentí  mirà  endevant  veient  cadascú  una 
maravella  propia.  També  alió  era  parlar:  i  lo 
que  no  es  axis,  paraules  buides. 

Aquella  canal...  Lis  esteles...  Mira...  Pa¬ 
raules  que  duhen  un  cant  a  les  entranyes, 
perque  naixen  en  la  palpitació  rítmica  del 
Univers.  Sols  el  poble  ignoscent  pot  diries,  i’is 
poetes  redirles  amb  ignoscencia  més  intensa  i 
major  cant:  am  llum  més  reveladora,  perque’l 
poeta  es  l’home  més  ignoscent  i  més  sabi  de  la 
terra. 

I  quant  els  poetes  sàpiguen  ensenyánsel 
aquest  llenguatge  sublim,  i  fernos  oblidar  tot 
altre  després  d’haverlo  oblidat  ells  mateixos, 
llavors  vindrà’l  regne  llur,  i  tots  parlarém  en¬ 
cantats  per  la  música  creadora.  Tots  parlarém 
mitx  cantant  am  veu  sortida  de  la  terra  de  ca¬ 
dascú,  menyspreuhant  l’artifici  de  llengües 
convencionals,  i  cadascú  s’entendrà  no  més  am 
qui  s’hagi  d’entendre,  però  quan  parli  del  fons 
de  l’ànima  amb  amor  se  farà  entendre  de  tots 
aquells  que  en  encantament  d’amor  l’escoltin: 
perque  en  amor  succeheix  això,  que  mitx  en¬ 
tendre  una  paraula  es  enténdrela  més  que  en- 
téndrela  del  tot:  i  no  hi  ha  altre  llenguatge 
universal  que  aquest. 

Perque  ¿qué  vol  dir  llenguatge  universal 
sinó  expressió  i  comunicació  de  l’ànima  uni¬ 
versal?  I  si  l’ànima  universal  es  la  bellesa  amo¬ 
rosa  que  trespúa  per  tota  la  creació  i  en  cada 
terra  parla  per  boca  dels  homes  que  la  terra 
mateixa  s’ha  fet  en  lo  seu  amorós  esfors,  Túnica 
expressió  universal  será,  doncs  aquella  tant 
variada  com  la  varietat  mateixa  de  les  terres  i 
llurs  gents. 

I  per  ella  els  homes  s’entendràn  sols  en  la 
armonía  natural  produhida  pel  verb  amorós 
de  la  bellesa  creadora,  més  en  ella  s’entendràn 
de  debó,  en  veu  i  en  esperit  mentres  que  ara 
la  mútua  inteligencia  de  superficials  paraules 
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apreses  lluny  del  amor  i  la  bellesa,  es  un  en¬ 
tendres  sense  entendres:  pensan  els  homes  que 
s’entenen  i  no  s’entenen,  i  menys  s’entenen 
com  més  pensan  entendres. 

Que  si  poseu  en  conversa  dos  homes  de  di¬ 
ferents  llinatges  i  parlan  cadascú  la  llengua 
propia,  podrá  molt  ben  esser  que,  no  ente- 
nentse  en  les  coses  més  superficials,  puguin, 
empró,  si  amb  amor  arriban  a  parlarse  del  fons 
de  les  ànimes  llurs,  trobar  en  la  música  ideal 
de  les  veus  apassionades  un  só  d’armonía,  una 
paraula,  en  la  quina  vibrin  tots  dos  per  igual: 
era  la  única  en  que  havían  d’entendres;  i  l’àni¬ 
ma  universal  s’ha  manifestat  a  tots  dos  per 
igual  en  aquella  comuna  resplandor;  en  alió 
sol  s’hauràn  entés,  més,  ¡quin  entendres! 

Però  que  si  aquells  dos  homes  se  parlen  en 
una  mateixa  llengua,  be  sia  perque  l’un  tinga 
aprésala  del  altre,  ja  abdós  una  tercera  agena, 
potser  que  s’entenguin  molt  bé  en  les  coses 
més  vanes;  més,  allí  aont  comensi  a  palpitar 
fondament  la  vida,  allí  deixaràn  d’entendres; 
perque  cada  terra  comunica  a  les  més  substan¬ 
cials  paraules  dels  seus  homes  un  sentit  senti¬ 
mental  que  no  hi  ha  diccionari  que  l’espliqui 
ni  gramática  que  l’ensenyi.  I  aixís  aquells  dos 
homes  dirán  una  mateixa  paraula  que  sonará 
igual  per  fora  i  creurán  haverse  entés;  més  en 
lo  bell  fons  de  les  ànimes  lo  càntic  no  será 
pas  igual. 

I  no  es  pas  la  armonía  de  fora  la  desitjable, 
sino  la  de  dintre;  que  no  es  pas  pel  soroll  de 
les  paraules  que  tots  els  homes  som  germans, 
sino  per  l’esperit  únic  que  les  fa  brollar  dife¬ 
rentes  en  la  varietat  misteriosa  de  la  terra. 

I  aquell  esperit  cal  cercarlo  a  través  de 
aquesta  varietat  misteriosa,  tractant  la  paraula 
com  cosa  sagrada,  inviolable,  parlant  cadascú 
am  sant  amor  la  llengua  ignoscent  del  poble  en 
que  Deu  l’ha  posat,  donantli  en  ella  son  verb 
creador;  parlant  sols  en  plenitut  de  sentit  i  pu¬ 
resa  d’expressió,  i  estalviant  temorosament  el 
sacrilegi  de  la  paraula  artificiosa  o  grollera. 

Heus  aquí,  doncs,  com  al  predicar  nosal¬ 
tres  la  exaltació  de  les  llengües  populars,  no 
altra  cosa  prediquém  que'l  pur  imperi  del  verb 
creador,  la  infinita  transformació  de  la  terra 
cn  cel,  que  es  lo  més  fons  anhel  del  veritable 
progrés  humá.  I  aixís,  quan  la  nostra  predica¬ 


do  es  motejada  de  rebela,  estéril  o  progressiva, 
nosaltres  podém  somriure  als  nostres  enemics 
am  fermesa  serena  i  seguir  avant  predicant  la 
llei  del  verb,  que  es  la  llei  del  mon.  Perque 
essent  lo  mon  creat  pel  verb,  ¿qui,  sinó’l  verb, 
ha  de  seguirlo  cap  al  cel?  i  si'l  verb  que  ompla 
la  creació  se  manifesta  a  través  de  la  terra  per 
la  paraula  del  home,  que  es  la  suprema  ex¬ 
pressió  de  cada  terra,  ¿quin  altre  arreglament 
de  les  terres  pot  esser  desitjat,  si  no  es  aquell 
assenyalat  per  la  vida  expontània  dels  llen¬ 
guatges? 

Miréu,  doncs,  si  n’es  de  santa  la  nostra  cau¬ 
sa.  I  si  ara  considerém,  com  té  la  seva  arrel  en 
lo  diví  misteri  del  esser  i  del  de  venir,  i  com 
es  aixís  superior  a  tota  altra  política  conven¬ 
cional  i  a  tot  accident  històric,  nos  sentirém 
possehits  d’un  amor  i  d’un  temor  en  defensar¬ 
ia,  que  comunicarán  a  la  nostra  lluita  una 
grandesa  i  una  noblesa  purificadores  de  tot 
egoisme  i  rancúnia,  i  menyspreuadores  de  tota 
mesquinesa  propia  0  agena. 

Tinguém  ben  present  que  no  som  pas  uns 
sublevats  portant  una  bandera  contra  una  al¬ 
tra  bandera,  sinó  uns  apòstols  inflamats  en 
llum  divina,  que  avansém  per  aclarir  les  tene¬ 
bres  am  lo  foc  en  que  som  consumits:  que  la 
nostra  causa  no  es  sols  la  causa  d’una  nacio¬ 
nalitat,  no  es  un  plet  d’Estats  o  una  renyina 
de  familits,  sinó  un  ideal  humà  arrelat  en  1’ 
amor  diví  que  anima  bellament  al  mon. 

Un  tal  ideal  enlloc  pot  ser  professat  am  més 
integritat  i  am  més  puresa  ensemps  que  en 
aquesta  casa.  Perque  en  altres  llocs  nos  aco- 
blém  per  una  o  altra  acció  de  la  vida  en  quines 
la  paraula  serveix  fins  particulars:  peró  aquí 
la  paraula  ho  es  tot:  es  la  nostra  acció,  el  nos¬ 
tre  medi  i’l  nostre  fi. 

Mirém  en  quina  disposició  solém  acudirhi 
a  aquesta  estada:  cadascú  deslliurantse  de  lo 
massa  concret  i  material  del  seu  ofici  pera 
durne  aquí  la  flor  espiritual  i  cercarhi  la  d’al¬ 
tres  jardins.  Que  en  altres  llocs  tractarán  entre 
ells  de  medicináis  metges  i  de  lleis  els  advo¬ 
cats  i  de  llurs  fórmules  i  aplicacions  els  poli¬ 
tècnics,  i  de  llur  travail  los  qui  remouen  fe- 
condament  la  terra  0  fan  rodar  els  enginys  de 
la  producció  i  n’escampan  la  riquesa.  Mes 
aquí’l  comerciant  cerca  a  voltes  la  paraula  del 
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poeta,  i  l’artista  escolta  al  enginyer,  i’l  metge 
se  deleita  en  literàries  lectures,  i  l’advocat  i 
l'agricultor,  i  tots  uns  amb  altres  se  troben  i 
s’entenen  en  la  regió  serena  de  la  paraula  sens 
altre  fi  que  enriquirse  l’esperit  amb  el  cambi  de 
ella,  sens  altra  trascendencia  que’l  goig  fécond 
d’aquesta  obra  mutuament  creadora. 

En  aquesta  regió,  doncs,  la  paraula  hi  pot 
vibrar  ben  plena  perque’s  mou  a  tots  els  vents 
de  l’esperit;  hi  pot  brollar  ben  pura  perque 
naix  altament  per  demunt  de  tots  els  interes¬ 
sos  de  lo  contingent.  Aquí  podém  parlar  ja  am 
quelcom  d’aquell  encantament  am  que  parlen 
els  enamorats  i’is  poetes  i’l  poble  ignoscent  i 
tots  els  quins  senten  la  bella  palpitació  del  verb 
en  el  fons  de  la  creació:  que  parlen  poc  i  en 
plenitut  i  puresa;  i  això  transportarlo  a  tots 
els  modos  en  que  aquí  la  paraula’s  mani¬ 
festa. 

I  aixís  me  sembla  sentir  els  discursos  ideals 
que  en  aquet  lloc  podrien  dirse:  que  no  par¬ 
léssim  mai  per  vanitat  o  altre  interés  que  un 
fort  anhel  de  dir  quelcom  que  l’ànima  n’està 
plena  i  vol  donaramb  amor  generosament.  Me 
sembla  sentir  les  nostres  discusions  agenes  a 
tota  habilitat  i  a  tota  passió  enterbolidora,  no¬ 
bles  i  serenes  com  platònics  diàlecs.  Me  sem¬ 
bla  assistir  a  Hissons  amorosament  donades 
i  àvidament  apreses,  i  a  lectures  d’aquelles  en 
que  ls  més  joves  s’inician  am  fervor  en  logran 
anhel  del  esperit  humà,  i’is  vells  s'hi  mantenen 
sempre  joves.  Me  sembla  sobretot  sentir  les 
nostres  converses,  qu’es  en  lo  que  jo  tinc  més 
fé,  i  les  sento  deslliurades  de  murmuració  i  de 
baixes  rialles  i  de  paraules  grolleres,  sinó  que 
resumeixen  tota  comunicació  d’idees  i  senti¬ 
ments  nobles  am  l’essencia  de  la  inspiració  del 
moment,  de  la  espontaneitat  del  tracte  intim  i 
de  la  varietat  d'esperits  acoblats  per  l’atzar  i  la 
simpatia. 

Jo  tinc  fé  sobretot  en  la  conversa,  perque 
es  lo  modo  més  natural  de  comunicació  verbal 
i  conté  en  germe  tots  els  altres.  Hi  ha  en  ella 
una  penetració  més  forta  dels  esperits  que  s’i 
ponderan  i  equilibran.  Que  quan  un  dels 
qu’enrahonan  te  que  dir  més  que’ls  altres  so¬ 
bre  una  cosa,  brolla  naturalment  lo  discurs 
sense  la  afectació  del  discurs  espectacle,  en  el 
que,  entre’l  qui  parla  i’is  quins  escoltan  s’obra 


com  una  vall  ¡soladora;  que  quan  en  la  con¬ 
versa  un  es  mogut  a  esplicar  als  altres  lo  que 
més  sab,  i’is  altres  callen  o  bé  interroguen,  a  fi 
d  apendre,  tornes  llissó  profitosa  com  més  es¬ 
pontàniament  solicitada,  i  inoblidable  per  lo 
viva;  qu’en  la  conversa  son  fecondades  moltes 
passades  lectures,  i’ns  estimula  a  altres  de  no¬ 
ves,  que  la  discussió  hi  es  menys  encarcarada 
qu’en  públic,  menys  tocada  d’amor  propi,  i 
més  lluminosa  i  atemperada  per  les  variades 
sortides  de  l’un  i  de  l’altre;  qu’en  la  conversa, 
per  fi,  quan  es  dignament  usada,  la  paraula 
hi  vola  lliure  i  graciosa  am  tota  la  puresa  del 
seu  origen  i  tota  la  magestat  del  seu  contingut 
diví. 

I  sinó  miréu  el  qui  fou  el  Verb  encarnat 
com  predicà  la  llei  divina  conversant  sobre  els 
iets  vius  qu’en  son  camí  li  apareixían:  axis 
donà  la  divina  ensenyansa,  i  tot  l’Evangeli  es 
un  sublim  seguit  de  converses,  d’on  amb  espon¬ 
taneitat  santa  brollen  discursos,  Hissons  o  dis¬ 
cussions  plens  d’aquella  llum  tant  viva.  Axis 
el  verb  creador  més  naturalment  se  manifesta 
i  actúa. 

Ai,  amics  meus!  lemli,  doncs,  aquí  un  tem¬ 
ple  a  la  paraula,  que  am  la  seva  misteriosa  forsa 
creadora  a  tot  trascendirà.  Adorém  al  verb  am 
l’anhel  del  imperi  de  la  seva  llum,  i  aquesta 
adoració  tota  sola,  tindrà  prou  forsa  pera  trans¬ 
formar  eh  mon,  pera  crear  el  mon  segons  el 
verb,  que  es  aquell  segons  nostres  desitjós.  Be 
serà  més  això  que  fer  política,  be  serà  més  que 
conreuar  aquesta  o  aquella  ciencia,  be  serà 
més  que  procurar  riquesa  o  exteriors  justicies 
socials:  serà  en  totes  aquestes  i  les  altres  co¬ 
ses,  influirhi  la  potencia  creadora  del  verb 
que  anirá  fentles  a  la  seva  imatge  i  semblansa 
espiritual. 

Que  cadascú  vinga  aquí,  doncs,  cantant 
una  cansó,  la  seva,  la  flor  del  seu  dia;  que  ca¬ 
dascú  s’entorni  cantantla  més  forta  i  enriquida 
am  la  armonía  de  totes  les  que  aquí  s’hauràn 
trobat.  I  aixís  al  compareixe  cada  hu  de  nos¬ 
altres  al  cercle  especial  de  la  seva  activitat  con¬ 
tingent,  hi  compareixerà  am  la  cansó  als  llavis. 

I  ¿sabeu  vosaltres  la  forsa  d’un  home  que  arriba 
amb  una  cansó  als  llavis?  No  hi  ha  pas  res  més 
fort  que  una  cansó;  tot  ho  vens,  i  davant  d’ella 
tota  cosa’s  doblega, transforma  i  illumina.  Sols 
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c¿il  saberla  treure  de  ben  endintre,  i  saberla 
cantar  ben  enfora.  Aquest  es  l’art  del  poeta.  I 
tots  ho  som  de  poetes;  no  més  ens  manca  ado- 
nànsen... 

1  ara,  a  Deu  siau,  massa  he  parlat.  Volgut 
hauria,  ja  que  pera  parlarvos  en  aquest  acte 
me  triareu,  no  havervos  dit  sino  paraules  vives 
com  donantvos  exemple  per  tot  l’any.  Mes  prou 
conec  que  he  dit  moltes  coses  vanes,  aprofiteu 
l’haverles  escoltades  am  paciencia  pera  desa- 


fugirvos  de  llurs  semblantes,  i  aixís,  encara 
que  per  contrast,  vos  hauré  donat  algún  bon 
exemple.  I  si  alguna  paraula  viva  haveu  sen¬ 
tit  (que  jo  se  que  alguna  n’hi  hauré  posada, 
perqué,  escrivint  aquest  discurs,  més  d’un  cop 
una  febre  tremolosa  m’ha  fet  tremolar  lo  pols 
i  mos  ulls  s'han  enterbolit);  si  haveu  sentit  una 
paraula  viva,  una  sola...  llavores  felís  jo,  felis- 
sos  vosaltres. 

A  Deu  siau. 

Joan  Maragall 


Una  pessa 

L'ALT-RELLEU,  qual  reproducció  publi¬ 
quem,  es  una  d’aquelles  obres  d'art  que 
prenen  tot  son  interés  arqueològic  i  artístic  de 
ser  filles  d’un  période  de  transició  en  que  les 
ideesartístiquesd’unacivilisació  fan  bullida  i’ns 
conservan  en  elles  tota  la  psicologia  decadent 
d’un  gust  que  mort  i  les  primeres  intencions 
del  gust  que  naix  fluctuant  les  arts  entre  els  dos 
esculls  de  la  idealisació  extremada  i  del  exage¬ 
rat  realisme;  més  sempre  que  la  primera  está 
a  punt  d’esdevenir  convenció  reb  nova  sava, 
nova  vida  al  posarse  en  contacte  am  la  natura 
com  aquell  monstre  de  la  llegenda  que  cobrava 
noves  forses  cada  volta  que  tocava  a  terra. 

Les  obres  d’aquests  périodes  no  son  tòpi¬ 
ques  en  els  tractats  d’estética  ni  tenen  la  pure¬ 
sa  d’estil  de  les  produhides  en  époques  defini¬ 
des,  peró  sovint,  una  exaltació  de  vida,  un  es¬ 
perit  d'observació  finísim  i  certa  individualitat 


de  museu 

filla  de  la  revolució  que  s’opera  o  está  aprop 
d’operarse’ls  donen  un  valor  extraordinari  i  vi¬ 
bren  a  nostres  ulls  com  vibrava  la  societat  que 
les  produhí  exaltada  per  la  febre  de  renovació. 

Aquesta  representació  plástica  de  la  Resur¬ 
recció  del  Redemptor,  té  un  alt  i  doble  interés 
artístic,  de  primer  per  ser  obra  d’art,  repre¬ 
sentés  lo  que  representés  i  en  segón  lloc  per 
qué  concebuda  i  realisada  en  l’época  de  pas  o 
transició  entre’ls  últims  vestigis  gòtics  i’l  co- 
mensament  de  la  florida  del  Renaixement,  re¬ 
presenta  tant  plàsticament  bé  la  resurrecció 
del  idealisme,  del  art  intelectual,  del  pensa¬ 
ment,  en  una  paraula,  que  per  llei  d’associa¬ 
ció,  aclareix  molts  conceptes  d’art,  fixa  punts 
que  l’enteniment  no  es  prou  per  resoldrer  i 
apartant-se  més  i  més  de  l’espectacle  que’s  té 
devant,  l’esperit  s’aixeca,  s’enlaira,  ressucita 
com  l’imatje,  cap  al  simbolisme. 
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Es  doncs  el  relleu  de  la  Resurrecció,  una 
obra  de  transició,  que  sense  despendrers  dels 
procediments  i  de  les  idees  de  l'época  que  se 
acababa,  tendíe  a  emplear  les  dels  nous 
temps;  el  retaule  esculpit  daurat  i  policro¬ 
mat,  perteneix  a  n’aquest  genre  d’obres,  l’as- 
pró  de  les  formes  ens  dona  idea  d’un  artista 
educat  góticament,  peró  que  ja  pressent  la  forsa 
que  les  formes  pendrán  dintre  de  poc  i  que  fa 
el  personatge  principal  idéalisât  segons  el 
gust  flamenc,  consultantel  natural  d’aprop  pera 
la  interpretació  dels  armats  que  dormen  al  vol 
del  sepulcre  i  pel  retrato  del  donador  que  age¬ 
nollat  entre  els  pagans  demana  perdó  per  ses 
culpes. 

L’aspecte  es  altament  decoratiu,  gracies  a 
que  no  subsisteix  dels  colors  més  que  el 
de  carn,  haventse  tornat  negrosos  els  altres 
aixís  com  els  platejats  de  les  armadures  que 
sols  donen  una  taca  fosca.  Domina  a  causa 
de  la  patina  una  combinació  de  negre  i  or  que 
si  be  no  obeheix  al  gust  de  decoració  d’aquell 
temps  está  molt  d’acord  amb  el  gust  dels  nostres 
dies. 

Al  fons  i  amunt  hi  hà  fetes  am  figures  pe¬ 
tites  dos  escenes  bibliques:  Les  Maries  en  el 
sepulcre  i  Jesús  i  els  pelegrins  d’Emaús  i  al 
fons  castells  i  edificis  de  carácter  espanyol; 
admira  l’art  am  que  l’escultor  omplí  l'espai  del 
quadrat  sense  enfarfegament  i  am  tota  la  ri¬ 
quesa  de  plans  possible. 

El  gust  del  Renaixement  se  veu  qu’apunta 
francament  en  el  cisellat  i  l’estofat  delicadís- 
sims  que  ornen  les  parets  i  tapa  del  sepulcre  i 
l'escut  d’un  dels  armats,  curiós  per  altres  con¬ 
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ceptes.  Sens  dubte  el  daurat  es  d’un  altre  mà 
que  l’esculptura. 

Condensant  lo  referent  a  n’aquesta  obra, 
cal  insistir  en  dir  que  l’alt-relleu  daurau  i  po¬ 
licromat,  que  representa  el  misteri  de  la  Re¬ 
surrecció,  i  la  figura  del  donador,  es  una  obra 
artística  ben  digna  de  figurar  entre  les  més 
selectes  que  deuen  formar  en  un  museu  defi¬ 
nitiu. 

Si  en  les  obres  contemporànies  pot  arris¬ 
carse  la  formació  d’un  museu  d’espera,  que 
al  concretarse  el  gust  d’un  période  s’ha  de 
arreglar  de  nou,  traient-ne  gran  part  dels 
components,  en  una  colecció  d’objectes  artís¬ 
tics  de  valor  suntuari  i  arqueològic  deu  refi¬ 
narse  el  gust  d’elecció,  perqué  de  lo  passat,  ja 
deu  saberse  lo  que  es  digne  de  servir  d’exem¬ 
ple  i  ensenyansa,  i  no  per  omplir  senzillament 
les  sales,  sense  cap  utilitat  artística.  —  En  la 
elecció  d’aquests  objectes  d’art  dignes  de  figu¬ 
rar  en  un  museu,  deuen  entrar-hi  totes  les 
consideracions  a  les  que  pot  donar  lloc  la  con¬ 
templació  del  quadro,  estatua,  relleu,  estofa, 
tapís,  o  senzill  trevall  d’orfebreria  i’l  seu  valor 
estètic  intrínsec,  puja  de  grau  quan  enclou 
documents  qu’espliquen  el  perqué  d’un  nou 
camí  emprés  per  els  sentiments  artístics  no 
solzament  d’un  país,  sinó  lo  qu’encara  es  més, 
de  tota  una  época. 

Per  tots  els  motius  apuntats  creiém  que’l 
relleu  del  que  havem  fet  menció  lleugera  en 
el  curs  d’aquestes  ratlles,  es  una  pessa  de 
museu. 


Pinzell 
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Enric  Borràs 


ES  la  figura  capdal  del  teatre  català.  Desde 
que  les  obres  de  la  segona  época  d’en  Gui¬ 
merà,  els  drames  de  l’Iglesias  i  en  Rusiñol  han 
infiltrat  nova  sang  i  galvanisai  am  l’esplet  de 
una  vida  més  sana  la  producció  dramática  que 
veu  la  llum  en  les  revellides  taules  del  teatre 
del  carrer  del  Hospital,  l’Enric  Borràs  se  des¬ 
taca  tot  seguit  am  gran  relleu  com  el  cap  d’ala 
de  tota  la  companyia,  que  a  ses  ordres  treballa; 
les  seves  eminents  qualitats  de  director  d’es¬ 
cena,  ja  admirades  i  acreditades  en  altres  esce¬ 
naris,  transforman  quasi  tot  el  personal  i’ns 
presentan  interpretacions  de  conjunt  de  primer 
ordre,  d’aquelles  en  que  la  obra  dramática  se 
mostra  am  tota  sa  forsa  i  bellesa  intrínseca, 
fins  en  els  recons  més  amagats  i  impercepti¬ 
bles,  sense  que  mai  el  lluhiment  i  virtuositai 
de  cap  actor  produexi  el  més  petit  desequili¬ 
bri  en  la  interpretació  general.  Citarém  com  a 
exemple  El  cor  del  poble,  de  l’Iglesias,  doncs, 
per  nosaltres,  es  de  lo  més  acabat  que  hem  vist 
en  el  teatre,  com  a  interpretació,  filla  de  la  in¬ 
teligencia  d'un  director  d’escena.  Al  costat  del 
Cor  del  poble,  pòden  posarsi  com  a  capos  lavoros 
d’en  Borràs  (posador  d’obres)  la  María  Rosa, 
el  Jesiís  i  les  Monjes  de  Sani  Ayman,  represen¬ 
tades  a  Novetats,  i  Terra  baixa,  La  pecadora, 
La  filla  del  mar,  Els  vells,  L'Heroe  i  L’aniver¬ 
sari,  posades  a  Romea.  El  conjunt  de  les  obres 
esmentades,  dels  géneros  més  oposats,  totes 
elles,  fan  honor  a  n’en  Borràs,  doncs  el  medi 
ambent,  la  plantació  d’escenes,  la  colocació 
de  les  figures,  les  plasticitats  dels  grupos  sabia- 
ment  barrejats,  am  la  complerta  comprensió  i 
asimilació  de  l’ànima  de  l’obra,  traduhides  en 
la  naturalitat,  en  la  dicció  i  exteriorisació  de 
sentiments,  emocions  i  estats  d’ànima,  arrivan 
a  produir,  en  determinats  moments,  al  públic, 
la  ilusió  de  que  está  presenciant  un  tros  de  la 
vida  real  en  la  escena,  que,  no  sé  si  ho  saben, 
pero  es,  i  si  no  ho  es  ho  hauria  de  ser,  l’ideal, 
o  siga  el  sueño  dorado  del  teatre  modern. 

Si  en  Borràs  val  molt,  com  a  director  d’es¬ 
cena,  no  val  menos  com  a  actor.  Es  sobri,  diu 
bé,  sent  intensament,  compon  a  la  perfecció 


els  tipos,  tan  moral  com  materialment,  i  quan 
el  personatje  se  li  presenta  de  manera  que’l  seu 
temperament  propi  pot  arreplegarlo  de  pié  a 
pié,  aleshores  la  fusió  es  complerta  i  aleshores 
en  Borràs  arriva  a  ésser  eminent.  ¿Pot  donarse 
una  interpretació  més  justa,  d’un  brahó  dra¬ 
màtic  més  irresistible;  i  d’una  ánima  més  sen- 
cerament  i  més  hermosament  catalana  que  la 
donada  per  en  Borràs  a  n’el  Marsal  de  la  Ma¬ 
ria  Rosa,  el  Pere  Mártir  de  la  Filla  del  mar, 
el  Ramon  de  la  Pecadora,  el  bon  capellà  del 
Mossèn  Janot,  el  bandarra  de  L’Héroe,  i  sobre 
tot  el  Manelich  de  la  Terra  Baixa?  Nosaltres 
creiém  que  nó,  sobretot  en  la  península.  Tan 
es  aixís  i  veritat  lo  que  dihém,  que,  quan  en 
Borràs  va  representar,  am  la  companyia  de 
Romea,  Els  vells  i  la  Terra  baixa,  a  Perpinyà, 
no  va  faltar  diari  que’l  comparés  als  eminents 
Antoine  i  Gémier  de  París,  nosaltres  creiém 
que  ab  rahó  sobrada. 

Del  seu  trevall  com  director  de  la  compa¬ 
nyia  del  teatre  català,  no  se’n  pot  parlar.  En 
aquella  corporació  única  que  sosté  el  nostre 
teatre,  mentres  no  facin  arrels  nutridores  les 
representacions  del  íntim,  en  aquella  reunió 
d’actors  que  representen  per  dret  propi  tot  lo 
que  s’escriu  en  català,  hi  han  tantes  categories 
d’actors  com  en  els  demés  teatres,  i  la  tasca 
del  director  pren  proporcions  diplomàtiques. 

Per  arrodonir  la  personalitat  artística  del 
primer  actor  del  Teatre  Català,  quin  retrato,  di¬ 
buixat  per  en  Casas,  publica  avui  Pèl  &  Ploma, 
n’hi  ha  prou  am  citar  la  interpretació  superba 
que  dona  a  n’els  monólecs  Mestre  Olaguer  i 
El  Prestidigitador,  de  fondo  i  forma  tan  com- 
plertament  diferents  l’un  del  altre.  ¿Pot  expre¬ 
sarse  millor  la  trágica  agonía  i  mort  del  héroe 
barceloní,  guspira  rohenta  eixida  de  la  fornal 
poética  d’en  Guimerà,  i  pot  arribarse  a  comu¬ 
nicar  millor  al  públic  aquella  agonia  agredol- 
sa,  velada  per  rialletes  forsades,  sortida  de  la 
ploma  sucada  en  mel  i  fel  d’en  Rusiñol?  Nos¬ 
altres  creiém  que  nó,  i  com  nosaltres  també 
ho  creu 
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ANGEL  Guimerà,  ha  tenido  el  honor  y  la 
suerte  de  ser  el  primer  dramaturgo  es¬ 
pañol  cuyas  obras  se  han  representado  publi¬ 
camente,  en  el  territorio  de  la  Unión. 

Las  representaciones  de  Tierra  Baja,  cons¬ 
tituyen  por  si  solas,  un  hecho  altamente  signi¬ 
ficativo,  aún  sin  profundizar  los  motivos  que 
han  inducido  á  los  traductores  y  empresas  á 
presentarla  al  público  y  á  este  y  á  la  prensa 
norte  americana  al  acoger  lisonjeramente  la 
obra  del  eminente  poeta  catalán. 

Entre  los  españoles  que  se  ocupan  de  algo 
más,  fuera  de  sus  asuntos  personales  y  de  po¬ 
lítica,  es  opinión  corriente  el  suponer  á  los 
norteamericanos,  completamente  sumergidos 
en  el  negocio,  el  agiotaje,  los  trusts  y  las  múl¬ 
tiples  ocupaciones  de  una  vida  puramente  ma¬ 
terial.  Para  los  que  aquí  vivimos  y  conocemos 
su  robusta  vida  artística,  nada  nos  parece  más 
lejos  de  la  verdad.  Los  Estados  Unidos,  van 
aumentando  tan  rápidamente  su  fortuna  inte¬ 
lectual,  como  se  acrecientan  sin  cesar  sus  te¬ 
soros  materiales  y  si  en  un  próximo  porvenir 
es  evidente  que  este  inmenso  pais  será  un  fér¬ 
til  campo  de  estudio  para  aquellos  á  quienes 
interese  el  arte  de  nuestros  días,  es  ya  un  hecho 
demostrable  el  fruto  que  un  hombre  reflexivo 
puede  sacar  de  las  bibliotecas  de  Washington, 
Filadèlfia,  Boston,  de  la  que  posee  la  univer¬ 
sidad  de  Harward,  la  de  San  Francisco  y  otras; 
de  los  museos  de  Bellas  Artes,  de  Arqueolo¬ 
gia,  de  Arte  comparado  y  de  Arte  decorativo, 
de  las  mismas  ciudades,  añadiendo  los  de  San 
Luis  de  Misouri,  de  Chicago  y  de  Baltimore. 
El  museo  metropolitano  de  Nueva  York,  dis¬ 
pone  de  tan  cuantiosas  rentas  procedentes  de 
donativos  y  legados,  que  le  es  más  difícil  des¬ 
cubrir  obras  dignas  de  ser  adquiridas,  que  de¬ 
jar  de  hacerlo  por  lo  enorme  de  los  precios 
deseados. 

Si  los  grandes  establecimientos  públicos 
de  enseñanza  y  educación  artística,  se  desar¬ 
rollan  vigorosamente,  lo  mismo  sucede  con  las 
empresas  privadas  y  las  iniciativas  de  los  par¬ 
ticulares  y  por  este  motivo,  el  arte  escénico  va 


alcanzando  interés  y  lozanía,  en  las  grandes 
ciudades  de  los  Estados  Unidos  y  especial¬ 
mente  en  Nueva  York,  que  si  no  figura  á  la 
cabeza  de  la  cultura  norteamericana  en  ciertas 
ciencias  y  artes,  es  el  núcleo  de  población  de 
mayor  vida  social  y  quizás  por  esto,  la  que 
más  predilección  demuestra  para  toda  clase  de 
espectáculos. 

Un  empresario  que  une  la  felicidad  en  los 
negocios  con  el  interés  artístico  de  las  obras 
que  explota,  Harrison  Grey  Fiske,  esquien  ha 
presentado  Tierra  Baja  de  Guimerá,  con  el 
mismo  cariño  y  conocimiento  de  la  escena, 
que  tan  acreditados  tiene  en  el  repertorio  clá¬ 
sico  inglés  y  en  el  moderno  de  las  obras  de 
tésis,  de  las  cuales  suele  ser  protagonista  su 
esposa.  Esta  en  pleno  éxito  de  Hedda  Gabier, 
de  Ibsen,  no  pudo  interpretar  el  papel  de  Mar¬ 
ta,  que  fué  confiado  á  Miss  Corona  Riccardo, 
en  el  Manhattan  Theatre,  hasta  que  trasladada 
la  obra  al  West  End  Theatre,  el  más  aristocrá¬ 
tico  de  Nueva  York,  fué  víctima  de  un  ligero 
accidente,  siendo  sustituida  por  la  joven  actriz 
Miss  Eliscu,  rumana  de  origen,  pero  de  refi¬ 
nada  educación  é  instrucción  americana. 

La  obra,  ha  sido  traducida  de  la  versión 
castellana  de  don  José  Echegaray,  por  los  se¬ 
ñores  Wallace  Gillpatrick  y  Guido  Marburg, 
quienes  habían  asistido  á  las  representaciones 
de  María  Guerrero  y  Diaz  de  Mendoza,  en 
México.  La  versión  inglesa,  se  aviene  tanto 
con  la  estructura  de  la  lengua  en  la  cual  la 
concibió  y  escribió  el  autor,  que  se  adivina 
más  el  origen  catalán  en  el  texto  inglés,  que 
en  la  literaria  versión  castellana,  fenómeno 
que  se  esplica  fácilmente,  si  se  atiende  más  al 
espíritu  de  las  lenguas  que  á  la  semejanza  de 
formas. 

Como  las  representaciones  de  Tierra  Baja 
han  sido  y  continúan  siendo  un  gran  éxito 
(hoy  se  dá  la  37.a  representación)  será  intere¬ 
sante  que  para  los  lectores  españoles,  indique 
la  opinión  que  ha  merecido  de  la  prensa  neo- 
yorkina,  copiando  íntegramente  lo  que  dice  el 
órgano  de  la  colonia  española,  Las  Novedades, 
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por  reflejar  el  espíritu  de  consideración  de  los 
norteamericanos  y  quizás  la  triste  indiferencia 
de  los  muchísimos  españoles  que  aquí  residen. 

Dice  asi  el  citado  periódico: 

«La  empresa  del  Teatro  Manhattan  tuvo  la 
delicada  ocurrencia  de  dedicar  la  función 
del  lunes  último  á  la  colonia  española  de  Nue¬ 
va  York,  la  cual,  sin  embargo,  era  más  notable 
en  calidad  que  en  cantidad,  no  obstante  la 
afición  de  nuestra  gente  al  teatro.  Seria  quizá 
por  lo  mucho  y  repentinamente  que  enfrió  la 
temperatura. 

«La  representación  ofrecía  una  novedad  para 
los  que  no  la  hubiesen  visto  en  las  noches  an¬ 
teriores.  Debido  al  accidente  acaecido  el  vier¬ 
nes  último  á  la  señorita  Corona  Ricardo,  (que 
afortunadamente  no  ofrece  ningún  peligro), 
encargóse  del  papel  de  «Marta»,  la  protago¬ 
nista,  á  la  señorita  Fernanda  Eliscu,  encanta¬ 
dora  joven  rumana,  artista  de  mucho  porve¬ 
nir.  Sin  rebajar  á  la  ausente,  era  opinión  de 
muchos  que  Marta  of  the  Lowlands  vivía 
por  primera  vez  en  las  tablas  del  Manhattan. 
Como  quiera  que  ello  sea,  la  señorita  Eliscu 
personificó  no  ha  mucho  el  papel  de  «Julieta» 
con  un  fuego  que  no  estaba  fuera  de  lugar  en 
el  de  «Marta».  Naturalmente,  el  conjunto  de 
la  representación,  rayó  á  mucha  mayor  altura 
que  en  el  estreno.  Diríase  que  aquella  gente, 
sobre  todo  Hobart  Bosworth  («Manelich»), 
habia  nacido  con  barretina  y  alpargatas  pues¬ 
tas. 

«Los  palcos  principales  estaban  engalanados 
con  banderas  españolas  y  americanas  entrelaza¬ 
das,  lo  que  no  era  desagradable  novedad,  por 
cierto.  Allí  se  hallaban,  entre  otras  personas 
de  distinción,  el  ministro  de  España  en  Was¬ 
hington,  señor  don  Emilio  de  Ojeda;  el  se¬ 
cretario  de  la  Legación,  don  Manuel  Walls  y 
Merino;  el  cónsul  general  de  España  en  esta 
plaza,  don  Eusebio  Bonilla  y  su  bella  hija;  el 
vice-cónsul,  don  Mariano  Fàbregas;  el  vice¬ 
cónsul  de  México,  don  León  Grajeda,  don 
J.  M.  Ceballos,  don  Emilio  Tomasi  y  algunos 
otros. 

«Dicese  que  el  drama  de  Guimerá  terminará 
sus  representaciones  en  el  Teatro  Manhattan 
el  sábado,  y  se  seguirá  dando  en  otro  de  los 
de  Harlem,  calle  125a.» 


En  el  programa  del  Manhattan  y  en  el  del 
West  End,  además  de  un  buen  retrato  de  Gui¬ 
merá,  hay  una  perfecta  biografía,  en  la  cual 
pueden  leerse  curiosas  apreciaciones  sobre  Ca¬ 
taluña,  los  juegos  florales,  dando  á  conocer  por 
primera  vez  al  público  norteamericano,  mu¬ 
chísimas  ideas,  costumbres  y  tendencias  que 
para  bien  de  la  cultura  española,  quisiéramos 
fuesen  correspondidos,  detallando  con  igual 
conocimiento  de  causa,  lo  que  pasa  en  los  Es¬ 
tados  Unidos. 

El  párrafo  más  saliente  y  nuevo  de  las  crí¬ 
ticas  encomiásticas  que  ha  merecido  Guimerá, 
es  el  siguiente,  en  el  cual  después  de  dar  á  co¬ 
nocer  la  labor  del  poeta  y  del  dramaturgo, 
dice  : 

«  Ha  escrito  un  gran  número  de  poemas  y 
muchos  dramas.  Su  gran  sentido  de  lo  dramá¬ 
tico,  se  evidencia  tan  bien  en  sus  poesías  como 
en  sus  obras  teatrales.  En  sus  obras,  halla  el 
lector  muchas  cualidades  heroicas  de  los  clá¬ 
sicos  griegos;  pero  por  ley  de  contraste,  apare¬ 
cen  corrientes  modernas,  comparables  á  las 
producidas  por  los  grandes  movimientos  so¬ 
ciales  de  los  países  más  adelantados.» 

Toda  la  prensa  ilustrada,  que  aquí  está 
constituida  casi  por  todos  los  periódicos,  han 
reproducido  escenas  y  personajes  de  la  obra, 
siendo  notables  las  del  New  York  Tele- 
graph  (*)  en  las  cuales  puede  apreciarse  la  fide¬ 
lidad  de  la  indumentaria,  en  lo  posible,  el  as¬ 
pecto  de  los  personajes  y  el  estudio  de  los  de¬ 
talles,  no  faltando  ni  el  típico  porrón,  ni  las 
alpargatas  de  cintas,  ni  las  clásicas  chaquetillas 
cortas,  la  barretina  bien  plegada  y  la  mayor 
semejanza  en  los  muebles,  circunstancias  que 
demuestran  la  inteligencia  de  los  autores  y  ac¬ 
tores,  tratándose  de  tipos,  costumbres  y  uten¬ 
silios  de  tan  distinto  país  y  de  tan  poco  cono¬ 
cidas  tierras. 

El  Manelich  de  Nueva  York,  Mr.  Hobart 
Bosworth,  se  ha  revelado  un  gran  actor,  im¬ 
poniéndose  por  su  porte,  movimientos  gene¬ 
rales  y  flexibilidad  fisonómica,  creando,  tan 
lejos  del  Pirineo,  el  tipo  de  un  hombre  de  cul¬ 
tura  primitiva,  pero  de  intensa  fuerza  sensitiva. 

Para  concluir  y  para  demostrar  el  éxito 
completo  de  la  obra,  basta  decir  que  lo  han 

(*)  Véase  el  grabado  de  la  página  309. 
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reconocido  como  tal,  el  New  York  Herald ,  la 
Tribune,  la  New  York  Tribune,  el  New  York 
Daily  News,  The  Press,  The  Sun  y  el  New  York 
Times,  para  no  citar  más  que  los  principales, 
pues  ha  sido  unánime  el  parecer  de  la  prensa 
de  esta  ciudad  y  la  que  aquí  tiene  corres¬ 
ponsales. 


Este  éxito  artístico,  lo  comparte  el  autor 
con  su  país  y  adquiere  mayor  fuerza  atendien¬ 
do  al  pueblo  que  celebra  hoy  este  pacifico  y 
fecundo  triunfo,  que  tanto  influye  ya  en  la 
consideración  que  merecemos  á  los  norteame¬ 
ricanos  inteligentes,  que  son  legión. 

M.  Serra  Johnston 


Advertencia 


Aquesta  advertencia  preliminar  se 
llegirà  en  el  TEATRE  INTIM,  avans 
de  la  representació  de  Margarideta. 


EN  el  Faust  de  Goethe,  hi  ha  una  part,  la 
més  viva,  que  s’ha  fet  popular  per  tot 
arreu:  el  drama  de  la  Margarideta.  Pero  aquest 
drama,  l’hem  vist,  generalment,  a  través  del 
convencionalisme  de  la  ópera:  es  dir,  en  una 
atmósfera  musical,  quasi  bé  sempre  poc  ade¬ 
quada;  cantat  en  italià,  desfigurat  en  librelti, 
entre  mitj  de  clars  de  lluna  i  resplandors  d’in¬ 
fern,  dimonis  vermells,  tiples  enfarinades,  te¬ 
nors  am  collant  i  birret  de  plomes,  roman^ettas 
i  romancets,  etz...  Aixís  es,  que,  encare  que’l 
públic  ha  percebut  el  punyent  drama  humà 
que  hi  havie  a  dintre,  l’ha  percebut  d’una 
manera  massa  sentimental  (en  el  mal  sentit  de 
la  paraula);  massa  distant  de  la  vida. 

¡Aquesta  separació  del  art  i  la  vida,  es  una 
calamitat!  i  per  aixó  m'ha  semblat,  que,  un 
drama  tant  fortament  humà  com  aquest  seria 
molt  profitós  ferio  coneixe  en  la  nostra  llen¬ 
gua,  no  solament  sense  música,  sinó  també 
representat,  com  si  passés  avui  i  aquí,  perque, 
en  realitat,  passa  per  tot  i  sempre. 

La  Margarideta  es  aquella  noia  menestrala 
que  trobavam  cada  dia  pel  nostre  carrer,  ria¬ 
llera  i  enjogassada,  amb  amigues  seves;  que 
després  observabam  qu’un  senyor  la  seguia  — 
un  senyor  encare  jove,  peró  molt  serio,  que 
anave  sempre  amb  un  altre  senyor,  antipàtic, 
burleta,  mala  fatxa;  —  que,  després,  la  veiam 
menos,  i  un  día  varem  trovar  tota  trasmudada, 
com  marcida,  i  varem  pensar:  — «Alguna  n’hi 
passa!...»  — 


Després,  l’hem  perduda  de  vista...  O  potser 
l’hem  coneguda,  més  d’aprop,  a  la  Margari¬ 
deta...  i  l’hi  sabem  la  trista  historia...  O  potser, 
per  un  costat  o  altre...  la  tenim  sobre  la  con¬ 
ciencia!... 

Doncs  a  véurela!...  a  veure  la  vida,  feta 
art!...  Es  dir...  bellament  intensificada  i  re- 
dentorament  punyenta!...  A  veure  el  drama 
pur!...  nu  d’accidents  destorbadors!... 

★  *  ★ 

Aquest  ha  sigut  el  meu  intent,  i  aixís  me 
sembla  que  s’haurie  de  fer  am  totes  les  grans 
obres  d’art,  que,  contenint  un  fort  sentit  uni¬ 
versal,  han  sigut  naturalment  presentades, 
dintre  d’una  realitat  particular. 

¡  Realisarles  altre  vegada  dintre  de  cada 
particularitat  de  temps  i  de  lloc,  perque  aixís 
la  seva  universalitat,  resulti  sempre,  i  per  tot 
arreu,  viva  i  penetrant,  i  manifesti  la  profonda 
unitat  de  l’art  i  de  la  vida!... 

I  aquesta  es  la  pedra  de  toc  del  gran  art! 

Fixeuse  am  les  obres  d’Eskil,  de  Shakes¬ 
peare,  o  de  Molière,  i  restareu  maravellats  de 
lo  poc  que  hauríau  de  tocar,  d’algunes  d’elles, 
pera  feries  sentir  com  drames  d’avui!... 

Corneille  o  Racine,  Lope  o  Calderón,  no 
resistirien  tant  be  la  provatura:  l’acció  i  el 
sentiment  dels  seus  personatjes,  potser  encare 
s’aguantaríe,  peró,  per  dornar-ho  com  cosa  de 
avui,  els  hauríau  de  fer  parlar  d’un  altre  ma¬ 
nera.  El  seu  llenguatje  está  massa  acondicio- 
nat  a  una  superficial  moda  literaria!... 
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Encare  més  hi  están,  no  sols  en  el  llen- 
guatje,  sinó  també  en  l’acció  i  el  sentir,  els 
personatjes  del  Teatre  neo-romàntic;  de  ma¬ 
nera  que’ls  d’aquest,  am  tot  i  haverse  produit 
tant  a  la  vora  vostre,  si’ls  poseu  en  contacte 
am  la  realitat  present,  s’en  van  a  miques!... 

Proveu  de  tocarli’l  casco  al  Manrique  del 
Trovador  o  be’l  corn  a  YHernani?...  ja  ho  veu¬ 
reu  lo  que  passarà  !... 

Peró  a  Prometheu,  a  Hamlet,  a  Tartuffe  i  a 
Mefisió/eles,  ja’ls  hi  podeu  fer  tôt  lo  que  vol- 
gueu...  ells  sempre  quedan  iguals!... 


★  ★  ★ 

Doncs,  aquesta  mena  d'eternitat  del  art 
gran,  es  la  que  jo  he  probat  de  fer  gaudir  al 
nostre  poble...  al  presentarii,  viva  en  ell,  la 
Margarideta  de  Goethe!... 

M’agradaria  que  la  provatura’m  reixís... 
primer,  pel  be  que  li  faria,  i  després,  perque 
altres  fossin  moguts  a  fer  millor,  obra  igual¬ 
ment  bona,  aplicantla  a  les  grans  creacions  del 
geni  artístic  universal...  fentles  ben  catalanes; 
doncs  aixó  seria  fer  als  catalans,  ben  homes; 
que,  al  cap  d’avall,  es  a  lo  que  tots  anem!... 

Joan  Maragall 


Com  vaig  coneixer  a  Zola 

(  Recort) 


TOTHOM  sab  qu’a  l’any  1 885  hi  va  haver 
una  epidemia  de  cólera.  Fugint  d’ella, 
me  vaig  passar  uns  quatre  mesos  a  Puigcerdà 
escrivint  el  Vilaniu  y  revisant  les  proves  de  la 
traducció  francesa  de  la  meva  Papallona,  que 
son  traductor  M.  Savine  m’enviava  de  París. 
Pera  major  velocitat  y  economia,  jo  rebia 
aquelles  proves  a  Bourg-madame,  en  paquets 
senzillament  faixats.  Aixó  feya  que  jo  anés  y 
vingués  d’aquell  poblet  francés,  casi  bé  cada 
tarde.  Sa  proximitat  a  la  casa  forana  ahont  jo 
residia,  me  permetia  ferho  tot  passejant  y  ru¬ 
miant  el  tros  de  Vilaniu  qu’havía  escrit  du¬ 
rant  el  matí,  pera  veure  si  convenia  referió 
l’endemá. 

Ja  ben  entrat  l’Octubre,  una  tarde,  que  per 
cert  feya  molt  fret,  en  lloch  de  les  proves  que 
esperava,  lo  carter  de  Bourg-madame  va  en¬ 
tregarme  un  plech  clòs,  certificat  y  un  xich 
gruixut.  Lo  sobre  venia  ab  lletra  d’en  Savine: 
«¿qué  seria?»  L’obro  al  mitx  del  carrer  ab  tot 
y  el  fret  que’m  posava  balb  de  dits, y  conteu  la 
meva  sorpresa,  quan,  ademés  d’una  carta  de 
aquell  amich,  hi  trobo  unes  quartilles  de  Zola, 
que,  ja  a  la  segona  ratlla,  veig  se  refereixen  a 
mi  y  a  la  meva  Papallona.  En  Savine  no  m’ha¬ 
via  avensat  ni  un  mot  de  la  falaguera  promesa 
que  tenia  temps  há  del  gran  escriptor  francès. 
«¿Còm  m’havia  d’esperar  jo,  modestíssim  autor 
d’aquella  obra  que’s  floria  per  les  llibreries  de 


Barcelona  sens  que  ningú  la  fullejés...  còm 
m’havia  d’esperar,  dich,  que  l  gegant  de  la  no¬ 
vela  contemporània,  no  més  llegintne  una  tra¬ 
ducció,  s'hagués  ofert  a  honrarla  ab  un  pròlech 
seu?»  «¿Zola,  que  jo  no  sé  qu'haja  fet  això 
per  ningú,  ho  ha  fet  per  tu,  a  qui  no  coneix, 
ab  qui  ni  tan  sols  se  carteja?  ¿Còm,  pot  ser 
això,  com?»  Crech  que  no’m  caldrà  esforsarme 
gens  pera  fer  compendre  l’emoció  ab  que  jo 
devia  llegir  aquelles  quartilles:  les  lletres  me 
ballavan  pels  ulls  y  el  sentit  de  la  frase  se 
m’escapava.  Recordo  encara  que,  fins  l’ende¬ 
mà,  no  vaig  arribar  a  capir  ben  be  lo  qu’elles 
deyan.  Quan  ho  vaig  entendre  y  vaig  veure 
qu’en  Zola  era’l  primer  en  fer  notar  que  no’m 
semblava  a  n’ell,  ni’s  podia  dir  que  jo  derivés 
dels  naturalistas  francesos,  sinó  que  tenia  una 
personalitat  ben  marcada  y  clara,  me  moria 
de  goig,  la  meva  admiració  pe’l  gran  novelista 
francés  se  centuplicá.  Va  centuplicarse,  perque 
jo,  jo  que  sabia  més  que  ningú  lo  nét  qu'es- 
tava,  al  escriure  La  Papallona,  de  prejudicis 
d’escola  y  de  desitjós  d’imitar  a  cap  altre  autor, 
vaig  veure  en  la  declaració  1  leal  y  franca  de 
aquell  mestre,  una  mostra  de  talent  y  de  pers¬ 
picacia  crítica  molt  major  que  la  que  pretenien 
tindré  alguns  periodistets  d’aqui,  que,  sentant 
tot  lo  contrari,  m'afiliaven  ja  al  regiment  na¬ 
turaliste  de  Fransa,  ab  desitj  potser  y  tôt  de 
afalagarme,  els  pobres!  Lo  que  m’afalagá  de 
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debó,  fou  l'accent  de  sinceritat  que  respirava 
aquell  judici  de  Zola.  Tots  els  defectes,  totes 
les  tares  que  trobava  en  la  meva  obra,  feyen 
ressaltar  encare  més  los  primors  y  qualitats 
que  d'ella  n’aplaudia,  y  res  podia  orgullosirme 
tant  com  el  dirme  que  tinch  persotialilat  pro¬ 
pia,  qu’es  el  major  dels  elogis  a  qu’aspirará 
sempre  tot  artista  qu’estimi  un  xich  son  bon 
nom. 

Vaig  callarme  encara,  y,  quan  aquelles 
quartilles,  que  jo  vaig  retornar  a’n  en  Savine, 
aparegueren  impreses  com  pròlech  en  la  seva 
traducció,  vaig  mostrar  a  M.  Zola  mon  agra- 
himent  en  una  lletra  tan  atenta,  reverent  y 
afectuosa  com  el  favor  se  mereixíe. 

Pochs  mesos  després,  pel  Mars  de  1886,  la 
senyora  Pardo  Bazán,  ab  qui’ns  cartejavam 
mon  cosí  Yxart  y  jo,  sense  conèixerla,  ens  ficà 
al  cap  qu’anessem  a  passar  uns  días  a  París, 
hont  ella’s  trobava  y  podriam  tractarnos  per¬ 
sonalment.  L’excitació  era  massa  afalagadora 
pera  ferhi’l  sort.  No  calgué  donchs  cap  més 
empenteta  pera  qu’emprenguessim  el  camí. 

Ja  allí,  el  28  d’aquell  mes,  desitjós  de  re¬ 
fermar  verbalment  al  gran  prologuista  de  Le 
Papillon  les  mercès  que  li  devía,  que  per  cert 
eren  cada  día  més  grans,  en  quant  (y  perdonin 
els  meus  compatricis)  gracies  a  la  traducció 
francesa  y  sobre  tot  al  pròlech  que  la  precedía, 
los  espanyols  comensaven  a  llegir  l’original 
català  y  a  repetir  el  meu  nom  de  cor,  vaig  en¬ 
viar  al  mestre  dues  ratlles,  demanantli  día  y 
hora  pera  véurel.  Al  següent  día  tenía  ja  la 
amabilitat  de  citarme  pera  l’endemá  a  les  onze. 

Per  aquells  temps,  el  gran  novelista  francés 
vivía  encara  a  Medan,  no  tenia  a  París  sino 
un  piset  ó  pied  a  terre  al  carrer  de  Boulogne 
ahont  allavors  se  trobava  de  sejorn.  Allí  vaig 
anar  a  véurel,  donchs,  acompanyat,  no  sois 
del  meu  cosí,  sinó  de  M.  Savine  y  del  amich 
Paulousky,  que  volgueren  presentarnos. 

Entregada  la  meva  targeta  a  la  gran  nor¬ 
manda  encofiada  que’ns  obrí  la  porta,  no  tri¬ 
garem  pas  un  minut  en  esser  introduhits  al 
despaig  del  mestre;  una  pessa  rectangular,  no 
més  de  dimensions  mitjanes,  y  de  la  que  sols 
me  cridaren  l’atenció,  als  primers  moments, 
els  canalobres  del  escalfa-panxes  y  la  gran  ca¬ 
dira  de  brassos  qu’acabava  de  deixar  M.  Zola 
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derrera’l  seu  escriptori  pera  estrenyens  les 
mans  y  asseures  més  aprop  nostre.  Eran  els 
canalobres  un  parell  de  caricatures  japoneses 
d’aquelles  que  guarden  actituts  extremoses,  y 
la  cadira  un  exemplar  del  barroquisme  del  si- 
gle  xvii,  verament  expléndit  y  d’autenticitat 
innegable.  Ja,  al  anarnosen,  vaig  ficsarme  tam¬ 
bé  ab  un  magnífich  retrato  del  amo,  degut, 
segons  van  dirme,  al  pinzell  de  Monet.  Tot  lo 
demés  del  despaig,  sense  esser  lleig,  era  vulgar. 

El  capitost  de  la  novela  francesa  tenia  lla¬ 
vors  uns  quaranta  sis  anys,  era  un  homenàs, 
alt,  fornit,  ample  d’espatlles,  de  front  espayós, 
mirada  reflexiva  y  melancólica,  d’ayres  un 
xich  desgalitxats,  y  nervios  de  moviments. 
Duya  1  cap  rapat,  la  barba  curta  y  una  ameri¬ 
cana  senzillissima.  Pochs  francesos  he  vist  més 
despullats  de  pose.  Nos  va  rebre  sense  estira¬ 
ments  de  cap  mena,  com  si’ns  conegués  de 
tota  la  vida  y  no  portés  al  entorn  seu  cap  nimb 
gloriós  de  celebritat.  Jo,  que  ja  havia  conegut 
algunes  mitjes  figures  de  Fransa  tan  encarca¬ 
rades  y  carregades  de  pretensions,  que,  si  un 
no  les  amidés  be,  boy  no  gosaria  aixecar  els 
ulls  al  parlarhi,  me’n  feya  creus.  En  Zola  con¬ 
versà  ab  tots  nosaltres  —  ho  he  dit  ja  —  com 
un  bon  amich,  s’expansionà,  parlant  ab  tris¬ 
tesa  de  l’inmoralitat  reynant  a  Fransa,  de  la 
cobardía  y  postració  que  corprenia  fins  als  pen¬ 
sadors  més  grans  del  seu  país.  Se  movia  inces¬ 
santment  en  la  cadira,  a  voltes  l’enforquillava 
y  tot  ab  les  cames,  girantla  al  inrevés,  sense 
adonarsen,  no  parava  de  passarse  la  ma  oberta 
per  entre’ls  cabells  curtíssim  de  son  cap,  y, 
tant  quan  parlava,  com  quan  escoltava,  era 
nostre,  nostre  del  tot.  Exposava  totes  les  seves 
doctrines  y  judicis  ab  una  franquesa  absoluta, 
ab  un  tò  de  sinceritat  encisador.  Bastava  sen¬ 
tirlo  y  llegir  en  l’expressió  de  sa  mirada’l  pes¬ 
simisme  ab  que  veya  l’avenir,  el  fástich  que  li 
feyen  la  postració  y  corrupció  de  la  societat 
actual,  pera  endevinar  tot  seguit  al  autor  dels 
Rougon-Macquart  y  perdonarli  la  crudeltat  ab 
qu’allí  l’ha  fuetejada,  en  gracia  a  la  convicció, 
a  l’intenció  honrada  que  duya  en  ferho.  Lo  tò 
de  la  seva  sinceritat  hauria  desarmat  al  més 
furiós  de  sos  enemichs.  Se  compendrà  fàcil¬ 
ment,  donchs,  l’impresió  favorable  qu’havía  de 
fernos  a  nosaltres,  admiradors  ja  de  son  talent. 
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Vaig  repetirli  de  paraula  les  mercès  que  li 
havia  enviat  per  correu,  manifestantli’ls  bene¬ 
ficis  que  reportava  ja  a  ma  fama  de  novelista 
aquell  pròlech  tan  desinteressadament  escrit. 
Ell  somrigué  bonament,  y  explicà  allavors  los 
afanys,  les  lluytes  y  grans  penes  qu’havía  pas¬ 
sat  per  arribar  a  tenir  un  nom,  fentnos  tot  se¬ 
guit  un  gran  elogi  de  l’honradesa  ab  que  havia 
sigut  tractat  per  l’editor  Charpentier.  Y  aquí 
una  llagrimeta  no  menys  honrada,  arribá  a  en- 
telarli’ls  ulls. 

Per  fí’ns  vam  aixecar  pera  no  esser  pesats, 
y,  allavors,  no  segurament  per  lo  que  jo  po¬ 
gués  valer  al  costat  de  mos  companys,  qu’era 
poquíssim,  sino  per  lo  molt  en  qu'ell  estima- 
ría’l  parentiu  espiritual  d'aficions  literàries 
que'ns  unía,  me  demaná  sols  a  mi  que  tornés 
a  véurel. 

—  Sempre  os  dirán  que  no  hi  soch;  pero 
forseu  la  consigna,  feume  passar  la  targeta  y 
aquí’m  trobareu  tots  els  matins.  Tinch  de  bar¬ 
rar  aixís  la  porta,  fins  aquí,  ahont  no  vinch  a 
treballar.  Si  no  ho  fés  aixís,  ni  temps  tindria 
pera  contestar  als  amichs.  — 

El  diumenje  següent,  vam  trobarlo  al  grai- 
nier  de’n  de  Concourt;  peró  allí,  després  d’ha- 
vernos  saludat,  tingué  la  delicadesa  de  deixar- 
nos  sols  ab  l’amo  de  la  casa  la  major  part  del 
temps. 

Per  natural  aprensió  d’esser  molest  no  vaig 
insistir  en  tornar  a  la  rue  Boulogne  fins  que 
arribà  l’hora  de  despedirme  de  París.  Aquell 
día  m’aclapará  a  preguntes  sobre  l’estât  de  la 
literatura  espanyola,  sobre’l  mercat  de  llibres 
y  l’afició  a  llegir  dels  espanyols,  volgué  ente¬ 
rarse  be  de  la  diferencia  que  hi  ha  entre’l  cas¬ 
tellà  y  el  català,  del  nombre  de  milions  d’ho- 
mens  que  parlen  aquesta  última  llengua,  y’s 
mostrà  francament  avergonyit  de  les  idees  fal¬ 
ses  é  ignoràncies  en  que’ls  deixa  a  Fransa  una 
educació  tan  chauvinisle.  Després  m’encoratjà 
a  conrear  la  novela  sociológica  en  preferencia 
a  tot  altre  ram  de  literatura  pura,  per  sa  exem- 
pleritat  é  influencia  consegüent  en  el  criteri 
general  dels  pobles,  y’m  preguntà  qu’m  propo¬ 
sava  escriure  després  del  Vilaniu  que  jo  aca¬ 
bava  d’entregarli. 

-  Una  novela  de  bolsa:  La  febre  d’or ,  li 

vaig  respondre. 


—  Ah,  un  bon  assumpto.  També  penso  to¬ 
carlo,  quan  haja  pogut  estudiar  els  bolsistes, 
que  no  conech  encara. 

—  Perdoneu  si  os  faig  una  pregunta  ociosa, 
—  vaig  dirli  jo  després:  —  ¿Quina  novela  vos 
estimeu  més  de  les  vostres? 

—  Que  se  jo!  Totes  son  filles  meves. 

—  Però  suposo  que  no  será  Nana? 

—  Ah,  no,  aquesta  ja  vos  ho  asseguro;  tot 
alió  del  comte  y  del  marqués,  es  tan  fals! 

—  No  obstant  es  la  que  més  s’ha  venut... 

—  Qui’n  dubta!  Però  es  que  la  massa  busca 
sempre  en  els  llibres  quelcom  que  no  té  res 
que  veure  ab  sa  part  literaria.  Van  dir  qu'era 
un  llibre  porch  y  els  aficionats  a  lo  porch  que, 
per  desgracia,  son  molts,  l’han  comprat.  Cos¬ 
tará  molt,  molt,  ensenyar  a  la  gent  a  llegir  en¬ 
tre  linees.  La  major  part  de  la  crítica  no  pe¬ 
netra  encara  a  més  enllà  de  la  lletra.  ¿Qué  ha 
de  fer  el  poble? 

—  Jo  estich  enamorat  del  vostre  Germinal 
com  a  llibre  d’estructura  perfectíssima  —  vaig 
gosar  a  afegir. 

—  Oh!  Ça,  c'est  bien  une  autre  chose! —  ex¬ 
clamà  ell,  bon  xich  cofoy. 

—  Ya  proposit  de  fills  — vaig  fer  jo —  ¿còm 
teniu  els  altres,  els  de  carn  y  ossos,  de  quins 
no  vos  he  preguntat  encare? 

En  Zola  arrugà  las  celias  tot  extranyat,  ro¬ 
dà’l  cap  y’m  digué  que  no  n'havía  tingut  may 
de  fills  de  carn  y  ossos. 

—  Donchs,  allavors,  ¿qué  diu  en  D'Amicis? 
En  la  descripció  d’una  visita  que  va  fervos  a 
Medan,  afirma  que,  mentres  estava  parlant  ab 
vos  dintre’l  despaig,  sentia  la  cridòria  dels  vos¬ 
tres  nens  que  jugaven  pe’l  jardí. 

El  mestre  esclafí  a  riure,  rumià  un  moment 
y  exclamà  a  la  fi: 

—  Ah,  serian  miols  de  gats.  Els  gats  m’agra¬ 
den  molt  y  allí’n  tinch  sempre  una  pila.  (*) 

Vaig  aixecarme  somrihent  encara,  vaig  es- 
trenyer  afectuosament  la  ma  d’aquell  mestre 
tan  combatut  y  tan  personalment  simpàtich 
y...  ja  no  l’he  vist  may  més! 

Narcís  Oller 

(*)  En  José  León  Pagano,  en  son  llibre  Attraverso 
la  Spagna  letteraria  (i  catalani)  pàg.  70,  aludinta  aquest 
epissodi  que  jo  li  havia  contat,  manifesta  quen  D’Àmi- 
cis  ha  rectificat  ja  després  aqueixa  impresió  falsa  en  son 
bell  llibre  7 \itralti  leüerari. 
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Modesto  Sánchez  Ortiz 


A  VANGUARDIA,  siguiendo  el  movi¬ 
miento  de  traslación  del  centro  de  Bar¬ 
celona,  ha  abandonado  el  local  que  ocupaba 
en  la  enfermiza  Rambla,  para  trasladarse  á  una 
suntuosa  casa,  que  en  París  se  llamaría  hôtel  y 
en  Madrid  también,  si  no  tomaba  el  nombre 
más  meridional  de  palacio. 

Cuando  Modesto  Sánchez  Ortiz,  se  encargó 
de  la  rehabilitación  de  la  primitiva  Vanguar¬ 
dia,  parecía  la  labor,  tan  imposible  como  in¬ 
útil;  su  tenacidad  y  el  admirable  buen  sentido 
del  difunto  don  Cárlos  Godo,  alcanzaron  lo 
que  no  se  había  logrado  nunca  en  Barce¬ 
lona,  reuniendo  en  las  columnas  de  La  Van¬ 
guardia,  las  firmas  de  las  más  distintas  proce¬ 
dencias  y  sacando  á  la  luz  de  la  publicidad, 
nombres  que  han  ocupado  después  los  prime- 

NUESTROS  GRABADOS.  —  Pág.  289. 

Grupo  escultórico  simbolizando  el  dolor 
y  la  resignación,  panteón  de  la  familia  Vilano- 
va  por  José  Llimona.  —  Pág  291.  Javier  Gosé, 
retrato  al  carbón  por  R.  Casas.  —  Pág.  292. 
La  espera  y  Pág.  293.  La  pereda,  dibujos  pin¬ 
tados  con  los  colores  al  óleo  Raffaelli  por  Ja¬ 
vier  Gosé.  —  Pág.  296.  El  secreto,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Bartholomé.  —  Pág.  297.  Las  hor¬ 
tensias,  pintura  al  óleo  por  J .  Gosé.  — 
Pág.  300.  La  garantia  del  orden,  dibujo  de 
Nonell.  —  Pág.  301.  El  público  de  concierto 
barato,  dibujo  de  Notiell.  —  Pág.  302  y  303. 
Guatro  croquis  de  Nonell.  —  Pág.  304.  El  en¬ 
cantado,  dibujo  de  Nohell.  —  Pág.  305.  Enri¬ 
que  Borrás,  director  de  la  compañía  del  Tea¬ 
tro  catalán,  retrato  dibujado  por  R.  Casas.  — 
Pág.  308.  La  resurrección  del  Señor.  Alto 
relieve  de  talla,  dorado,  pintado  y  estofado, 
(gótico  de  transición,  de  origen  castellano). 
Colección  S.  Junyent.  —  Pág.  309.  Una  escena 
de  la  representación  de  Tierra  baja  en  Nueva 
York,  grabado  reproducido  de  otro  publicado 
por  The  New  York  Telegraph.  —  Pág.  312. 
M.  Sánchez  Ortíz,  antiguo  director  de  La  Van¬ 
guardia,  dibujo  de  R.  Casas.  —  Páginas  313, 

3 1 6,  317  y  320.  Estudios  de  H.  Lerolle. 


ros  lugares  en  la  literatura  y  en  el  arte  de  esta 
tierra. 

Entre  los  hombres  que  han  colaborado  en 
las  columnas  de  esta  revista,  aportando  la  in¬ 
sinuación  de  la  idea  escrita  y  el  atractivo  inte¬ 
rés  de  la  imagen  plástica,  los  hay  que  conti¬ 
núan  ligados  por  la  fuerza  del  credo  artístico 
predicado  en  aquella  Vanguardia,  y  á  cuya  di¬ 
fusión  contribuyeron  con  el  dibujo  ó  con  la 
pluma.  Estos  numerosos  veteranos  que  conti¬ 
núan  formando  entre  las  cohortes  jóvenes,  ce¬ 
lebran  la  prosperidad  del  periódico  al  que  per¬ 
tenecieron  y  al  que  continúan  queriendo  y  si 
la  Vanguardia  de  ahora  habla  á  nuestro  públi¬ 
co  desde  un  palacio,  piensan  que  el  arquitecto 
de  los  cimientos,  fué  Modesto  Sánchez  Ortíz. 

P.  &  P. 

NOS  GRAVURES.  —  Page  289.  La  Dou¬ 
leur  et  la  Résignation,  figures  tombales 
sculptées  par  Joseph  Llimona.  (Cimetière  de 
Barcelone.)  —  Page  291.  Xavier  Gosé,  portrait 
par  R.  Casas.  —  Page  292.  L’attente  et  Pa¬ 
ge  293.  La  flemme,  par  Xavier  Gosé.  (Dessins 
coloriés  aux  crayons  Raffaelli.) — Page  296.  Le 
Secret,  groupe  sculpté  par  Bartholomé.  —  Les 
hortensias,  tableau  peint  à  l’huile  par  Xavier 
Gosé.  —  Page  300.  Le  soutien  de  l’ordre,  des¬ 
sin  de  Nonell.  —  Page  301.  Le  public  d’une 
bastringue,  dessin  de  Nonell.  —  Pages  302  et 
303.  Quatre  croquis  par  Nonell.  —  Page  304. 
Bouche  béante;  dessin  de  Nonell.  —  Page  305. 
Henri  Borrás,  directeur  du  Théâtre  catalan, 
de  Barcelone,  qui  a  fait  récemment,  une  tour¬ 
née  en  Roussillon,  dessin  de  R.  Casas.  —  Pa¬ 
ge  308.  La  Résurection.  Haut  relief,  gothique 
de  transition;  art  castillan.  (Collection  S.  Ju- 
nyent,  de  Barcelone).  —  Page  309.  Une  scène 
de  la  répresentation  de  Terre  basse  a  New 
York,  réproduction  de  la  gravure  publiée  par 
The  Neiv-York  Telegraph.  —  Page  312.  Mo¬ 
desto  _  Sánchez  Ortiz,  ancien  directeur  de  La 
Vanguardia,  journal  quotidien  de  Barcelone 
par  R.  Casas.  —  Pages  313,  316,  317  et  320. 
Etudes  d’après  le  nu,  par  Henri  Lerolle. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 
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Cruzando  un  lugar 

Fué  al  cruzar  una  tarde  un  lugarejo 
Entre  polvo  acostado  en  la  llanada, 

A  la  hora  de  la  siesta  que  á  los  campos 
En  empacho  de  vida  los  aplana, 

Cuando  dormitan  bajo  el  sol  que  pesa 
Embutiendo  modorra  en  sus  entrañas. 

Al  oir  resonar  en  la  calleja 

Los  cascos  del  caballo,  alzó  la  cara, 

Y  dos  ojos  sin  fondo  me  miraron 
Cual  del  seno  de  una  isla  solitaria. 

Fué  un  mirar  de  reposo  y  de  tristeza 
Toda  una  vida  en  él  se  vaciaba; 

Desde  olvidada  roca  parecía 
El  adiós  silencioso  que  se  manda, 

El  silencioso  adiós  al  pasajero 
Que  cruza  el  mar  de  largo  en  su  fragata 
Para  hundirse  allá  lejos,  donde  besan 
Al  cielo,  en  el  confín,  las  lentas  aguas. 

Seguí  yo  mi  vereda  pensativo 
En  mi  dentro  llevando  su  mirada, 

Aquellos  grandes  ojos  tras  los  cuales 
Misteriosos  dolores  vislumbrara. 

La  pobre  niña  del  lugar  perdido 
Pedía...  qué?  Lo  que  quisieran  darla 
Por  amor  del  Amor  una  limosna, 

Abrazo  espiritual  á  la  distancia. 

Fué  un  instante  sin  tiempo,  fué  un  relámpago 
Que  llevó  á  vivo  toque  nuestras  almas, 

Fué  un  alzamiento  del  oscuro  seno 
En  que  reposan  las  añosas  aguas 
A  que  la  luz  no  llega  de  la  mente; 

Fué  un  empuje  del  alma  de  nuestra  alma, 

La  que  durmiendo  en  nuestro  vivo  cauce 
De  sí  misma  ignorante,  en  paz  descansa. 

Tal  debió  ser,  porque  al  sentir  yo  en  vivo 
De  aquellos  ojos  la  tenaz  mirada 
Repentina  inmersión  en  el  océano 
Sentí  en  que  se  me  anega  la  esperanza. 


Fué  al  cruzar  una  tarde  un  lugarejo 
Entre  el  polvo  perdido  en  la  llanada 
A  la  hora  de  la  siesta  que  á  los  campos 
En  empacho  de  vida  los  aplana, 

Cuando  dormitan  bajo  el  sol  que  llueve 
Chaparrón  de  modorra  en  sus  entrañas. 


En  una  tarjeta  postal 

A.  V.  G.  R. 

Haga  Dios  que  del  mundo  en  las  mudanzas 
Las  dulces  esperanzas 
Con  que  hoy  tu  primavera  se  gloría, 

Seante  al  cabo  en  apacible  invierno 
Recuerdos  aún  más  dulces  todavía 
Que  te  acompañen  en  el  viaje  eterno. 


Nubes  de  misterio 

Al  cielo  soberano  del  Espíritu 
Tenue  vapor  se  eleva  desde  mi  alma, 
En  ondulantes  nubes  se  recoge 
A  que  el  Sol  increado  en  su  luz  baña; 

Y  de  mi  mente  en  la  laguna  quieta 
Cuando  se  aduerme  en  otoñal  bonanza 
Sin  que  su  tersa  sobre  haz  quebrante 
El  viento  que  del  mundo  se  levanta, 
Con  sus  nubes  la  bóveda  celeste 

A  retratarse  en  los  cristales  baja 
Sin  dejar  sus  alturas,  de  tal  modo 
Que  finge  repetirse  so  las  aguas. 

A  ellas  desciende  en  plácido  sosiego 
Del  abismo  evocando  en  las  entrañas 
El  azul  celestial  que  allí  dormita, 

El  soterraño  cielo  en  que  descansan, 

Y  en  su  tersura  mórbidas  las  nubes 
En  idénticas  formas  se  retratan. 
Entonces  me  rodean  los  misterios 
Trayéndome  á  soñar  nubes  fantásticas, 
Quimeras  sin  contorno  definido, 

De  ondulante  perfil,  figuras  vagas, 
Visiones  huideras  de  otros  mundos, 
Que  se  hacen  y  deshacen  sin  parada, 
Sin  dejarme  su  imagen,  ni  me  quede 
Estela  ó  nimbo  alguno  de  su  marcha. 
La  procesión  de  vagarosas  nubes 
Del  lago  en  la  tersura  sosegada 
Sucédese  cual  números  melódicos 
De  alguna  sinfonía  honda  y  callada, 

En  suave  ritmo  de  ondulantes  líneas, 
De  tornasoles  y  matices,  aria 
De  cambiantes  sutiles,  himno  alado 
Que  en  silencio  la  luz  al  cielo  manda. 

Y  el  himno  silencioso  me  despierta 
Nunca  agotadas  y  entrañables  ansias 
De  una  vida  mental  pura  y  sencilla 
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Sin  conceptos  ni  ideas,  abismática, 

De  espirituales  linfas  que  circulen 
Sin  cuajarones,  en  fluida  savia 
Que  avivadora  fluya  en  libre  jugo 
Antes  de  que  en  celdillas  se  reporte 

Y  en  la  preñón  de  vasos  y  de  brotes 
Pierda  su  libertad  el  protoplasma; 

De  etéreo  concebir  que  se  difunde 
Por  los  celestes  ámbitos  del  alma, 
Pensamiento  no  esclavo  de  discurso 
Que  á  la  raiz  de  la  vida  ávido  abraza 
Con  tan  íntimo  abrazo  y  tal  deseo 
Que  á  confundirse  llegan. 

La  batalla 

Con  el  tenaz  misterio  al  fin  me  rinde; 

Al  pensamiento  la  quietud  me  gana, 

Y  á  favor  del  reposo  en  que  la  mente 
De  su  continuo  forcejear  descansa, 

Del  corazón  resurgen  los  anhelos, 

Me  late  lleno  de  amorosas  ansias, 

Pide  su  parte  en  el  oficio,  quiere 
Comulgar  del  misterio  en  las  entrañas. 
Rendidas  al  amor  las  nubes  leves 

En  suave  lluvia  entonces  se  desatan 

Y  al  pobre  corazón  riegan  sediento 

Que  se  entreabre  á  beber  sus  vivas  aguas, 
Las  que  me  nutren  del  pensar  el  lago. 
Las  que  forman  la  fuente  sosegada 
De  que  fluye  mi  eterno  y  mi  infinito, 
Manantial  de  que  siempre  vida  mana 
Vida  de  eternidad  y  de  misterio 
Que  jamás  empezó  y  que  nunca  acaba. 


Libértate,  Señor! 

Dime  Tú  lo  que  quiero, 

Que  no  lo  sé... 

Despojará  mis  ansiones  de  su  velo, 
Descúbreme  mi  mar, 

Mar  de  lo  eterno... 

Dime  quien  soy...  dime  quien  soy...  qué  vivo 
Revélame  el  misterio... 

Descúbreme  mi  mar 
Mar  de  lo  eterno!... 

Abreme  mi  tesoro, 

Mi  tesoro,  Señor! 

Ciérrame  los  oídos 
Cierramelos  con  tu  palabra  viva, 

Que  no  oiga  los  quejidos 

De  los  pobres  esclavos  de  la  Tierra... 

Que  al  llegar  sus  quejumbres  á  mi  pecho 


Al  entrar  en  mi  selva, 

Me  rompen  la  quietud! 

Me  llegan  sus  canciones  al  oído... 
Estribillos  de  moda... 

Cantan  la  libertad! 

No  canta  libertad  más  que  el  esclavo 
El  libre  canta  amor 
Te  canta  á  tí,  Señor! 

Que  en  mí  cante  tu  selva, 

Selva  de  inmensidad! 

Que  en  mi  cante  tu  selva, 

La  virgen  selva  libre  en  que  colgaste 
Al  aire  libre 
Mi  nido  del  follage... 

Que  en  mí  cante  tu  selva 
Selva  de  inmensidad! 

Allá  en  sus  jaulas  de  oro 
Fuera  de  nido, 

La  cantinela  en  moda 

Repiten  los  esclavos...  ¡pobrecitos! 

Libértalos,  libértalos,  Señor! 

Mira,  Señor,  que  mi  alma 
Jamás  ha  de  ser  libre 
Mientras  quede  algo  esclavo 
En  el  mundo  que  hiciste 

Y  mira  que  si  al  alma  no  libertas, 

Al  alma  en  que  Tú  vives, 

Serás  en  ella  esclavo 
Tú,  Tú  mismo,  Señor! 

Libértate 
Libértate,  Señor! 

Libértales, 

Atales  con  tu  amor! 

Libértame, 

Libértame,  Señor! 

No  me  muestres  sendero, 

No  me  muestres  camino, 

No  me  lo  muestres 
Que  no  lo  sigo... 

Dejame  descansar  en  tu  reposo 
En  el  reposo  vivo 

Y  en  su  dulce  regazo 
En  tu  seno  dormido, 

Guárdame,  Señor, 

Guárdame,  tranquilo, 

Guárdame  en  tu  mar 
Mar  del  olvido, 

Mar  de  lo  eterno... 

Guárdame,  Señor! 

No  me  muestres  camino 
No  me  muestres  sendero 


ESTUDI  per  H.  LEROLLE 


326 


Pèl  &  Ploma 


Que  no  lo  sigo... 

A  las  demás  renuncio 
Si  sigo  una  vereda... 

Quiero  perderme, 

Perderme  sin  senderos  en  la  selva, 
Selva  de  vida... 

Quiero  tenerla  abierta... 

Las  sendas  me  la  cierran... 
Guárdame, 

Guárdame,  SeñorI 

Callaron  los  esclavos... 

Están  durmiendo... 

Callaron  los  esclavos, 

En  silencio  te  rezan  sin  saberlo... 
Mientras  duermen  te  rezan, 


Es  oración  su  sueño... 

No  los  despiertes... 
Libértalos, 

Libértalos,  Señor, 

Atales  con  el  sueño, 
Libértalos 
Libértalos,  Señor! 

Mientras  quede  algo  esclavo 
No  será  mi  alma  libre 
Ni  Tú,  Señor, 

Ni  Tú  que  en  ella  vives... 
Serás  Tú  mismo  esclavo... 
Libértame 
Libértame,  Señor, 

Libértate, 

Libértate,  Señor! 

Miguel  de  Unamuno 


Charles  Cottet 


LE  peintre  du  «Pays  de  la  Mer»,  M.  Char¬ 
les  Cottet,  appartient  à  cette  génération 
d’artistes  dont  ce  sera  pour  la  Société  Natio¬ 
nale  des  Beaux-Arts  un  vrai  titre  de  gloire 
d’avoir  encouragé  les  efforts,  en  les  accueillant 
libéralement  et  surtout  en  leur  réservant  une 
place  qu’ils  n’auraient  jamais  obtenue  aux  Sa¬ 
lons  de  la  Société  des  Artistes  Français,  où  les 
médailles,  les  protections  officielles,  les  ten¬ 
dances  académiques,  et  aussi  la  dimension  et 
le  sujet  des  œuvres  exposées  sont  devenus  les 
principales  garanties  de  succès.  Il  fait  partie  de 
ce  groupe  de  peintres  qui  se  préoccupent  d’être 
des  peintres,  de  vrais  peintres,  avant  de  son¬ 
ger  à  faire  penser,  à  faire  rêver,  ou  simple¬ 
ment  à  plaire  au  public  du  vernissage  ou  des 
dimanches  (qui  ne  diffère  nullement,  d’ai¬ 
lleurs,  au  point  de  vue  de  la  compréhension, 
ou  plutôt  de  l’incompréhension).  Il  y  est,  hâ¬ 
tons-nous  de  le  dire,  en  belle  compagnie,  à 
côté  d’artistes  de  la  valeur  de  MM.  Lucien  Si¬ 
mon,  Aman-Jean,  René  Ménard,  J.-E.  Blan¬ 
che,  Le  Sidaner,  Henri  Duhem,  Mme.  Marie 
Duhem,  Gaston  La  Touche,  André  Dauchez, 
Maurice  Lobre,  René  Prinet,  Lomont,  A.  Di¬ 
to  Del  llibre  Des  hommes  devant  la  nature  et  la  vie.  Paris. 
Ollendorff.  5o.  Chaussée  d'Antln. 


net,  parmi  les  français;  Albert  Baertsoen,  Émi¬ 
le  Claus,  Thaulow,  Léon  Frédéric,  Frank 
Brangwyn,  Eugène  Vail,  Walter  Gay,  Anto¬ 
nio  de  la  Gandara,  Guthrie,  Alexander,  Igna¬ 
cio  Zuloaga,  parmi  les  étrangers,  pour  n’en 
citer  que  quelques-uns.  C’est  au  Champ-de- 
Mars  que  se  sont  manifestés,  d’une  façon  défi¬ 
nitive,  ces  divers  talents:  la  haute  personnalité 
morale  du  grand  artiste  qui  fut,  durant  sept 
années,  président  de  la  Société  Nationale,  Pu- 
vis  de  Chavannes,  offrait  un  encouragement 
et  un  bel  exemple  à  toute  tentative  nouvelle; 
elle  ralliait  à  ces  expositions  les  sympathies 
des  plus  récalcitrants.  Un  créateur  de  son  en¬ 
vergure,  ayant  son  œuvre,  —  et  quelle  œuvre! — 
à  accomplir,  aurait  eu  presque  le  droit,  cepen¬ 
dant,  de  se  désintéresser  des  efforts  des  autres: 
Puvis  de  Chavannes  avait  une  compréhension 
de  l’art  trop  noble  et  trop  large,  une  cons¬ 
cience  de  ses  devoirs  trop  scrupuleuse,  pour 
cela.  Seuls,  les  jeunes  gens  qui  ont  eu  recours 
à  ses  conseils  savent  la  générosité  dont  il  était 
capable  et  de  quelles  paroles  réconfortantes  il 
avait  le  charme  de  les  accueillir.  Puvis  de  Cha¬ 
vannes,  en  un  mot,  donnait  à  cette  association 
d’artistes  un  hautain  prestige,  aujord’hui  dis¬ 
paru;  il  projetait  sur  elle  un  peu  de  sa  pure  et 
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lumineuse  gloire;  on  se  tournait  vers  lui  com¬ 
me  vers  un  foyer  dont  la  chaleur  était  bonne  à 
ceux  qui  doutent,  à  ceux  qui  hésitent. 

Né  au  Puy,  en  1863,  M.  Charles  Cottet  de¬ 
vint,  après  deux  ans  passés  à  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts,  un  de  ses  élèves.  Qu’il  soit  impossible  de 
s’en  douter  prouve  la  largeur  d’esprit  du  maî¬ 
tre  en  même  temps  que  l’indépendance  et  la 
vigueur  de  tempérament  de  l’élève.  Il  travai¬ 
lla  aussi  quelque  temps  sous  la  direction  de 
M.  Roll  et  exposa,  en  1889,  au  Salon  des 
Champs-Elysées,  deux  tableaux:  la  Bonne 
Vieille  et  la  Salle  verte  à  Camaret.  On  pouvait 
y  découvrir  déjà  le  germe  des  qualités  que 
M.  Cottet  possède  aujourd’hui  en  toute  pléni¬ 
tude:  il  n’est  pas  de  ceux,  en  effet,  qui  s’impo¬ 
sent  tout  à  coup,  un  jour,  par  une  espèce  de 
scandale  artistique,  ayant  réussi  par  hasard 
une  toile,  décrochant  une  médaille,  puis  ren¬ 
trant  aussitôt  dans  l’ombre  de  la  médiocrité  et 
se  traînant  durant  toute  leur  carrière  dans  les 
redites  de  leur  succès. 

Il  faut  l’avoir  suivi,  depuis  ce  premier  Sa¬ 
lon  du  Champ-de-Mars  en  1890,  où  il  exposait 
l’Anse  de  Toulinguet  et  un  Orage  sur  la  Meuse, 
jusqu’à  son  Triptyque  où  se  résument  les  re¬ 
cherches  de  ses  neuf  premières  annés  de  pro¬ 
duction,  jusqu’à  cette  Nuit  de  la  Saint-Jean  du 
Salon  de  1901,  il  faut  avoir  assisté  à  toutes  les 
phases,  an  par  an,  de  son  développement,  pour 
bien  se  rendre  compte  de  la  conscience,  de  la 
sincérité,  de  la  beauté  de  ses  efforts,  et  l’admi¬ 
rer  comme  il  mérite  de  l’être.  Ce  n’est  pas  au 
hasard  que  je  viens  d’écrire  ce  mot:  il  exprime 
toute  ma  pensée,  sans  parler  de  le  sympathie 
et  de  l’estime  que  je  porte  à  l’homme  et  à  son 
caractère.  Rappelez-vous,  en  effet,  outre  ses 
tableaux  de  composition,  les  nombreuses  étu¬ 
des  et  impressions  de  types  et  de  paysages  qu’il 
exposa,  hors  des  Salons,  aux  Orientalistes,  à 
l’Art  Nouveau,  à  la  Société  Internationale,  à 
la  Société  Nouvelle  de  Peintres  et  de  Sculp¬ 
teurs,  et  sa  supériorité  vous  apparaîtra  nette¬ 
ment:  vous  serez  repris  par  le  sentiment  pro¬ 
fond  et  vibrant  de  la  nature  qui  y  domine; 
vous  vous  laisserez  reconquérir  par  l’intensité 
d’émotion  qui  s’en  dégage.  A  travers  la  vérité 
stricte,  parfois  même  la  brutalité  de  ses  sujets, 


traités  avec  une  franchise  de  facture  vraiment 
magistrale,  vous  pénétrerez  jusqu’à  l’âme  de 
1  artiste,  vous  vous  mettrez  en  contact  avec 
une  sensibilité  de  la  plus  rare  valeur. 

Avant  tout,  il  règne  dans  cette  oeuvre  une 
remarquable  unité:  c’est  que  le  peintre  n’a  pas 
dispersé  ses  efforts;  c’est  qu’il  a  su  se  mettre  en 
garde  contre  les  tentations  du  succès  facile  et 
concentrer  son  étude  sur  un  champ  précis, 
agrandi  de  plus  en  plus  par  son  observation  et 
ton  travail.  Parmi  les  innombrables  spectacles 
qu’offre  le  vaste  monde  aux  curiosités  de  l’ar¬ 
tiste,  il  a  choisi  celui  qui  était  le  plus  confor¬ 
me  à  son  tempérament.  Choix  aisé,  semble-t- 
il  !  Combien  d’artistes  cependant,  et  des  mieux 
doués,  à  qui  fait  défaut  cette  perspicacité  et 
qui  s’égarent  longtemps,  avant  de  trouver  leur 
voie!  Il  faut  donc  féliciter  M.  Cottet  d’avoir 
échappé  au  danger  de  ces  indécisions,  où  se 
débilitent  quelquefois  de  vigoureux  talents,  et 
d'avoir  marché,  dès  ses  débuts,  avec  tant  d’as¬ 
surance  dans  le  chemin  où  le  conduisaient  des 
dispositions  naturelles  et  aussi  la  volonté  ré¬ 
solue  de  ne  suivre  que  son  inspiration,  sans 
souci  de  la  réussite. 

Le  domaine  que,  par  son  travail  patient, 
par  l’originalité  et  la  sincérité  de  sa  vision,  il 
a  conquis,  est  vaste  et  riche,  et  lui  appartient 
bien  en  propre:  ce  Pays  de  la  Mer,  dont  il  s’est 
fait  le  peintre  ému  et  consciencieux,  cette  Bre¬ 
tagne  marine,  dont  il  excelle  à  fixer  les  aspects 
tragiques,  la  vie  simple  et  rude,  on  peut  dire 
qu’il  l’a  fait  sien;  il  a  su  démêler  et  mettre  en 
relief,  derrière  les  paysages  et  les  types,  par 
delà  les  aspects  pittoresques,  les  décors,  les 
coutumes,  sa  grandeur  héroïque.  Parti  de  re¬ 
cherches  naturalistes,  de  l’étude  directe  de  la 
réalité,  nous  l’avons  vu  aboutir  dans  ce  tripy- 
que,  qui  est  un  des  efforts  les  plus  considéra¬ 
bles  de  ces  dix  dernières  années,  à  un  art  d’ex¬ 
pression  puissante,  de  forte  caractérisation.  Il 
n’a  pas  évolué,  il  s’est  simplement,  normale¬ 
ment  développé;  il  a  pris  conscience  de  lui- 
même.  Sous  les  formes  et  les  couleurs,  sous 
les  matérialités,  il  a  pénétré  les  secrets  du 
monde  moral:  cela,  avec  une  entière  simplici¬ 
té  de  moyens,  une  belle  franchise  d’exécution, 
qui  ignore  les  subterfuges  et  les  habilités,  et 
tout  en  demeurant  peintre,  c’est-à-dire  en 
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n’employant  que  de  purs  moyens  plastiques. 
C'est  une  conquête  nouvelle  qui  lui  donne  de 
nouveaux  droits  à  notre  admiration. 

Car  il  lui  eût  été  facile,  après  les  succès 
déjà  remportés,  de  s’en  tenir  à  cette  verve  du 
pinceau  dont  témoignaient  ses  premières  œu¬ 
vres:  M.  Cottet  a  une  conception  de  l’art  trop 
haute  pour  cela.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d’être 
un  peintre  de  premier  ordre:  il  avait  l’ambi¬ 
tion  de  devenir  un  artiste  de  premier  ordre,  et 
il  l’est  devenu. 

Dans  la  série  de  toiles,  qu’il  intitule:  Au 
Pays  de  la  Mer,  on  peut  affirmer  qu’il  a  mis  le 
meilleur  de  lui-même.  Il  passe  de  longs  mois, 
chaque  année,  en  Bretagne:  cette  nature  farou¬ 
che,  l’existence  rude  et  pleine  de  luttes  de  ses 
habitants,  la  sauvagerie  de  ces  côtes  balayées 
des  grands  vents  du  large  et  que  la  mer  emplit 
sans  cesse  de  son  énorme  lamentation,  l’a  pris 
tout  entier.  Est-elle  toujours  aussi  tragique 
qu’il  nous  la  montre,  sous  ces  ciels  gris  char¬ 
gés  de  nuées  qui  s’échevèlent  à  des  souffles 
d’ouragans,  avec  ces  couchers  de  soleil  sulfu¬ 
reux,  déchirés  de  flamboiements  apocalypti¬ 
ques,  avec  ces  nuits  pesantes,  lourdes  de  me¬ 
naces,  où  plane  le  vol  de  la  Mort?  Non,  sans 
doute;  mais  il  semble  qu’il  ne  la  puisse  voir 
autrement,  et  dans  des  pages  de  couleurs  jo¬ 
yeuses  comme  la  Procession  à  Plougastel-Da- 
oulas,  on  dirait  que  son  pinceau  regrette  les 
gammes  tristes,  les  tonalités  mortes  des  soirs 
d’orage  au  bord  de  la  mer  et  des  intérieurs  où 
pleurent  les  veuves. 

Derrière  le  Vieux  cheval  dans  la  lande, 
s’étend  un  paysage  de  deuil  saisissant.  La  mer 
et  le  ciel  sont  gris,  d’un  gris  de  plomb,  que 
l’orage  prochain  troue  d’éclaircies  livides.  La 
pauvre  bête  solitaire,  épuisée,  aux  flancs  dé¬ 
charnés,  à  la  tête  déformée  par  l’âge,  cherche 
dans  l'herbe  rare  que  brûle  le  vent  du  large  sa 
maigre  pitance.  Rien  de  plus  et  c’est,  cepen¬ 
dant,  une  des  œuvres  les  plus  poignantes  que 
je  connaise:  il  y  a  un  si  parfait  accord  entre 
la  désolation  du  ciel  et  de  la  mer  et  la  misère 
du  vieil  animal;  ne  semble-t-il  pas  que  la  na¬ 
ture  entière  s’associe  à  la  détresse  de  la  lamen¬ 
table  bonne  bête  !  Un  peintre  romantique  n’eût 
pas  planté  autour  de  désespoir  de  Lear  un 
autre  décor. 


Voici  la  Vieille  Aveugle  qui  erre  dans  les 
rues  du  village,  heurtant  de  son  bâton  les  pa¬ 
vés.  Elle  est  noueuse  comme  une  vieille  sou¬ 
che;  on  la  sent  robuste  et  forte,  mais  il  y  a  sur 
son  visage,  que  ceint  la  coiffe  blanche,  l’espèce 
de  passivité  que  donne  aux  traits  la  cécité, 
l’impossibilité  de  jouir  du  spectacle  du  monde 
extérieur.  La  rue  où  elle  marche  surplombe  la 
mer  que  l’on  aperçoit  derrière  elle,  entre 
d’humbles  maisons.  Je  me  rappelle  la  grande 
impression  causée  au  Salon  de  1896  par  cette 
toile  qui  restera,  en  dépit  de  certaines  séche¬ 
resses,  comme  une  des  pages  les  plus  expressi¬ 
ves  qu'ait  signées  l’artiste. 

Quelle  angoisse  monte  de  Y  Enterrement  en 
Bretagne  (actuellement  au  Musée  de  Lille), 
dans  cette  vieille  église,  avec  ce  groupe  de 
femmes  agenouillées  autour  du  cercueil,  sous 
les  grandes  mantes  qui  les  enveloppent!  Les 
flammes  des  cierges  éclairent  la  croix  blanche 
du  drap  mortuaire  et  les  visages  des  femmes 
qui  se  trouvent  derrière  la  funèbre  boîte,  les 
visages  du  premier  plan  au  contraire  restant 
dans  l’ombre.  Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse 
traduire,  avec  plus  de  vérité,  l’immobilité 
accablée  que  donne  au  voisinage  de  la  mort  à 
des  êtres  simples,  l’absence  absolue  de  pensée 
dans  des  cerveaux  rudimentaires  en  présence 
de  la  fatalité. 

Parlerai-je  encore  de  ce  Soir  orageux,  où 
l’on  voit,  défilant  sur  un  quai  de  petite  ville 
bretonne,  par  un  crépuscule  fulgurant,  une 
promenade  de  jeunes  filles,  de  jeunes  gens, 
d’enfants?  Les  figures  vont  et  viennent,  se 
croisent,  silhouettes  d’ombre,  sur  le  fond  em¬ 
brasé  du  ciel  et  de  la  mer? 

Mentionnerai-je  aussi  Deuil,  qui  représen¬ 
te  un  groupe  de  femmes  assises,  en  des  poses 
figées,  dans  la  chambre  d’un  mort,  je  pense? 
Elles  sont  immobiles,  les  yeux  fixes,  plongées 
dans  une  contemplation  douloureuse,  ne  pou¬ 
vant  parvenir  à  détacher  leurs  regards  de  la 
rigide  forme  que  la  mort  possède? 

Ici  et  là  ce  sont  des  scènes  de  la  vie  bre¬ 
tonne,  traduites  avec  un  souci  de  simplifica¬ 
tion  et  un  art  auxquels,  sauf  M.  Lucien  Si¬ 
mon  (dont  la  vision  et  la  technique  diffèrent, 
d'ailleurs,  entièrement  de  celles  de  M.  Cottet), 
aucun  des  peintres  qui  ont  pris  la  Bretagne 
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comme  champ  d’études  ne  nous  avait  accou¬ 
tumés. 

La  jolie  page  encore  que  ce  Dimanche  au 
bord  de  la  mer:  quatre  jeunes  filles  assises, 
dans  le  vol  neigeux  de  leurs  coiffes,  qui  bat¬ 
tent  des  ailes  sur  le  fond  lumineux  de  l’eau; 
les  étranges  visages,  tout  primitifs,  avec  leur 
grande  bouche,  leurs  longs  yeux  curieux,  leur 
charme  instinctif!  Ce  n'est  qu’une  fantaisie  de 
l’artiste,  un  morceau  d'impressionnisme  pur; 
mais  savourez  en  la  sûreté,  la  largeur  de  tou¬ 
che.  Avec  quelle  loyauté  de  procédé,  avec 
quelle  surprenante  dextérité  cela  est  exécuté, 
et  il  faut  déguster  la  fraîcheur  et  la  variété  des 
blancs  des  coiffes,  les  roses  ombrés  de  bleu  lé¬ 
ger,  en  plein  air,  des  visages,  la  luminosité  lé¬ 
gère,  pulvérulente,  des  valeurs... 

Bien  d’autres  toiles,  dans  cette  série  du 
«Pays  de  la  mer»,  valent  encore  d’être  étu¬ 
diées,  mais  nous  nous  bornerons,  à  notre  grand 
regret,  à  en  citer  les  titres:  le  Pardon  de  la 
Saint-Jean  à  Landaudec;  la  Sortie  des  barques 
de  pêche  à  Camaret;  Vieux  Pêcheur;  Femme 
pauvre;  soleil  d'hiver;  Jeunes  filles  et  vieilles 
femmes;  Vieille  Marchande  de  pommes,  ces  deux 
dernières  particulièrement  saisissantes  parleur 
saveur  d’exécution  et  contenant  des  morceaux 
qui  sont  une  véritable  source  de  délices  pour 
ceux  qui  aiment  la  peinture...  pour  la  peinture. 

Jusqu’alors  cependant,  c’est-à-dire  jusqu’au 
Salon  de  1898,  la  notoriété  de  M.  Charles  Cot- 
tet  n’avait  pas  dépassé  les  milieux  artistiques; 
son  nom  n’était  pas  encore  parvenu  aux  orei¬ 
lles  du  grand  public.  Le  succès  de  son  Tripty¬ 
que  mit  l’artiste  en  pleine  lumière.  Il  s’y  affir¬ 
mait  de  façon  définitive,  avec  une  maîtrise 
entière,  et  l’on  peut  dire,  sans  crainte  d’être 
taxé  d'exagération,  que  cette  noble  page  marque 
une  date  dans  l’histoire  de  la  peinture  française. 

Le  panneau  central  representé  le  Repas 
d’adieu  des  marins,  le  panneau  de  droite,  Celles 
qui  restent,  le  panneau  de  gauche,  Ceux  qui 
s’en  vont. 

C’est  le  poème  entier  de  la  vie  des  pê¬ 
cheurs,  l’histoire  de  leurs  joies  que  vient  tou¬ 
jours  attrister  l’approche  des  séparations,  l’his¬ 
toire  de  leurs  luttes,  l’histoire  de  leurs  dou¬ 
leurs.  Leurs  gestes,  leurs  visages,  leurs  attitu¬ 


des  y  ont  pris  une  certaine  gravité.  Ils  sont 
volontiers  silencieux;  la  menace  perpétuelle 
du  danger,  et  aussi  le  grand  recueilliment  au¬ 
quel  invite  la  mer  et  qui  gagne  les  êtres  les 
plus  vulgaires,  donne  à  leur  manière  d’être 
une  espèce  de  mélancolie  et  d’austérité.  Un 
repas  de  paysans  déborde  de  joie  bruyante,  de 
gesticulations  et  de  cris;  il  semble,  au  contrai¬ 
re,  que  le  marin  ait  pris,  à  écouter  la  voix  de 
la  grande  mer,  l’habitude  du  silence.  Certes, 
la  lutte  du  paysan  contre  la  terre  est  rude; 
mais  celle  du  pêcheur  contre  la  mer  est  autre¬ 
ment  terrible,  toujours  pleine  d’imprévu  et  de 
périls;  il  y  risque  sa  vie  sans  cesse.  Sait-il  ja¬ 
mais,  quand,  au  seuil  de  sa  maison,  il  embras¬ 
se  les  siens,  s’il  reviendra  de  nouveau  le  fran  • 
chir? 

Il  plane  sur  cette  assemblée  familiale  une 
tristesse  contenue;  on  sent  entre  les  êtres  ré¬ 
unis  autour  de  la  table  frugale  qui  les  ressem¬ 
ble  tous,  —  pour  la  dernière  fois  peut-être,  — 
la  gêne  des  angoisses  qui  n’osent  s’avouer,  de 
peur  d’accroître  l’émotion  de  ceux  qui  en  sont 
l'objet  et  de  leur  enlever  tout  courage.  Tous 
les  âges  y  sont  représentés,  unis  par  des  liens 
de  nature  ou  d’amitié.  L’aïeule  est  au  milieu; 
près  d’elle,  à  sa  gauche,  les  fiancés;  à  sa  droite, 
le  fils  aîné,  puis  une  de  ses  filles  mariées,  te¬ 
nant  son  enfant  sur  ses  genoux,  puis  des  pa¬ 
rents  et  des  amis.  Malgré  la  différence  d’âges, 
de  sexes,  de  types,  une  expression  uniforme  se 
lit  sur  tous  ces  visages:  la  communauté  des 
façons  de  sentir,  la  longue,  l’héréditaire  habi¬ 
tude  de  la  même  vie,  avec  les  mêmes  préoccu¬ 
pations,  les  mêmes  rêves,  les  mêmes  pensées. 
Avec  quelle  intimité  ils  se  present  autour  de 
ce  repas,  les  uns  contre  les  autres,  sous  la  lu¬ 
mière  chaude  de  la  lampe,  dans  ce  logis  aux 
murailles  nues.  Par  la  grande  baie  qui  s'ouvre 
derrière  eux,  on  aperçoit  la  nuit,  la  nuit  bleue 
sur  la  mer.  Le  contraste  es  saisissant,  —  et  sans 
rien  de  mélodramatique, — entre  la  familiarité 
tiède  de  l’intérieur  (il  fait  bon  là,  il  fait  doux 
là,  parmi  les  objets  usuels  qui  garnissent  cette 
table,  auprès  des  siens,  bien  à  l’abri  des  tem¬ 
pêtes  et  des  dangers  !  )  et  l’impassibilité  sombre 
des  éléments,  au  dehors.  On  a  beau  se  bâtir 
des  refuges  pour  abriter  son  bonheur,  pour 
loger  le  trésor  de  ses  espérances  et  des  ses  joies, 
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la  grande  nature  ne  cesse  de  s’épandre  au  de¬ 
hors,  bonne  ou  méchante,  selon  ses  caprices, 
indulgente  ou  meurtrière,  selon  les  fatalités, 
toujours  menaçante,  maîtresse  de  l’inconnu... 

Dans  le  panneau  de  gauche,  Ceux  qui  s’en 
vont,  ceux  qui  s’en  sont  allés,  voguent  dans 
leur  barque  au  sein  de  la  nuit.  Ils  sont  immo¬ 
biles,  accoudés  au  bordage,  rêvant.  Ils  rêvent 
à  ceux  et  à  celles  qu’ils  ont  laissés  naguère  et 
qu’ils  ne  reverront,  —  qui  sait!  —  peut-être 
jamais  plus.  Ils  sont  pris  de  cette  torpeur  que 
le  rythme  des  vagues  verse  dans  les  membres 
et  dans  le  cerveau,  qui  est  une  passivité  heu¬ 
reuse  où  la  réalité  des  choses  s’atténue,  une 
sorte  d’inconscience  douce  qui  fait  commu¬ 
nier  l’être  humain  avec  l’âme  profonde  et  mys¬ 
térieuse  de  la  mer.  Le  bateau  va,  lentement, 
dans  une  atmosphère  bleue,  sur  les  vagues  lé¬ 
gères,  semant  l’eau  de  phosphorescences. 

A  droite,  Celles  qui  restent,  femmes,  jeunes 
filles,  fillettes  sont  réunies  sur  la  falaise.  Au 
bas  des  rocs,  la  mer  vient  se  briser.  Elles  con¬ 
templent,  mélancoliquement,  les  oreilles  bour¬ 
donnantes  du  bruit  monotone  des  vagues, 
l’immense  horizon,  dans  l’attente  d’y  voir 
apparaître  à  travers  la  brume  des  lointains,  les 
voiles  chères.  Ou  mieux  elles  assistent  au  dé¬ 
part,  après  le  repas  d’adieu;  elles  sont  sorties 
de  la  chaude  maison  pour  regarder  partir, 
dans  la  nuit,  les  chers  leurs,  pour  suivre  d'un 
regard  attendri  le  sillage  du  bateau  qui  les 
emporte.  Elles  s’emplissent  les  yeux  et  l’âme 
de  la  vision  douloureuse,  et  c’est  à  travers  elle, 
s’ils  ne  reviennent  pas,  qu’elles  les  reverront, 
par  la  fidélité  de  leur  souvenir,  ceux  qui  s’en 
vont  ceux  qui  s’en  sont  allés...  pour  toujours 
peut-être. 

On  exprime  mal  avec  des  mots  la  beauté 
d’une  telle  œuvre,  sa  grandeur  poignante,  l’in¬ 
tensité  d'émotion  qu’elle  dégage.  Avec  quelle 
simplicité,  avec  quelle  loyauté  de  moyens,  l’ar¬ 
tiste  a,  cependant,  atteint  ces  effets!  Rien  de 
romanesque,  rien  de  littéraire  ici;  c’est  par  des 
procédés  purement  plastiques,  par  un  art  du 
dessin  scrupuleusement  expressif,  par  un  art 
de  la  couleur  extraordinairement  harmonieux, 
par  un  souci  de  la  composition  qui,  tout  en 
étant  parfaitement  équilibrée,  demeure  spon¬ 
tanée  et  vivante,  que  cette  œuvre  s’impose 


d'une  inoubliable  manière.  C’est  par  la  vie 
qu  elle  contient  surtout  que  sa  beauté  se  ma¬ 
nifeste.  C’est  aussi  par  sa  puissance  d’unité. 
La  faiblesse  de  la  plupart  des  grandes  toiles 
modernes,  c'est  d’être  diffuses:  M.  Cottet  est 
armé  de  trop  logique,  son  art  a  des  sources 
trop  directes  dans  la  nature  et  dans  la  vie  pour 
s’être  laissé  prendre  à  de  tels  pièges.  A  la  puis¬ 
sance  d’unité  dont  je  parle,  M.  Cottet  y  est 
d’ailleurs  arrivé  très  naturellement,  en  don¬ 
nant  aux  trois  parties  de  son  œuvre  le  même 
horizon  de  mer  bleue,  de  ciel  bleu,  de  nuit 
bleue.  La  mer  et  le  ciel  forment  le  leitmotiv  du 
Triptyque; on  les  sent  se  mêler  à  tout  ici;  ils  sont 
la  base  et  le  sommet,  le  point  de  départ  et  l'a¬ 
boutissement;  c’est  comme  un  rythme  caracté¬ 
ristique  courant  à  travers  le  tissu  d’une  sym¬ 
phonie. 

Ces  deux  mots  m'amènent  insensiblement 
à  une  comparaison  que  ceux  qui  connaissent 
bien  l’œuvre  de  Cottet  trouveront  juste,  je 
l’espère,  et  qui  ne  déplaira,  peut-être  pas  à 
l’artiste  lui  même.  Il  y  a  dans  sa  peinture,  — 
prenons  le  Triptyque  par  exemple,  où  il  se 
révèle  le  plus  abondamment,  —  quelque  chose 
de  fondu,  de  pénétré,  d’étroitement  mêlé  qui 
pourrait  s’assimiler  à  une  trame  symphonique 
puissante.  Cela  est  d’une  orchestration  savante 
et  très  serrée,  très  remplie,  sans  surcharge  ce¬ 
pendant,  très  riche  et  très  limpide,  aisément 
compréhensible  par  tous  et  cependant,  pour 
les  initiés,  débordante  de  délicieux,  de  savou¬ 
reux  détails.  Le  morceau  pour  le  morceau,  au 
détriment  des  autres  parties,  n’existe  jamais 
chez  lui:  voilà  des  préoccupations  qu’il  ignore, 
les  jugeant,  avec  raison,  inférieures;  s’il  réus¬ 
sit  à  créer  autour  de  ses  personnages  une  at¬ 
mosphère  concentrée,  expressive,  c’est  à  cette 
pénétration  des  valeurs,  à  cette  savante  texture 
des  couleurs  qu'il  le  doit. 

La  chose,  dira-t-on,  n’est  point  si  malaisée, 
et  toute  simple,  après  tout,  dans  l’emploi  des 
tonalités  sombres,  des  gammes  profondes  aux¬ 
quelles  semble  se  complaire  M.  Cottet.  Cer¬ 
tains  critiques,  certains  peintres,  lui  ont  quel¬ 
quefois,  souvent  même,  reproché  de  peindre 
obscur;  si  ce  reproche  ne  visait  qu’une  préfé¬ 
rence  particulière  de  l’artiste  pour  certaines 
harmonies,  plutôt  sombres,  en  effet,  pour  cer- 
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tains  jeux  de  couleurs  plutôt  assourdis,  il  ne 
mériterait  point  d'être  relevé;  car  nul  n’a  le 
droit  d'approuver  ou  de  condamner  les  prédi¬ 
lections  d’un  artiste  pour  une  catégorie  spécia¬ 
le  d’effets,  d’ailleurs  naturels;  puis,  en  l'espè¬ 
ce,  M.  Cottet  aurait-il  tort,  quand,  cherchant 
à  nous  donner  l’impression  la  plus  intense 
possible  d’un  pays  comme  la  Bretagne  où  se 
perpétuent  les  vieilles  traditions,  qui  garde, 
avec  son  mysticisme,  ses  mœurs  primitives, 
une  espèce  de  sauvagerie,  un  aspect  fatal,  — 
c'est  la  terre  des  enchantements,  des  légendes, 
la  terre  des  apparitions,  des  vieux  cultes  cruels 
et  sanglants,  —  quand,  ayant  à  dégager  l’âme 
de  cette  nature  et  de  ses  habitants,  il  choisit 
ses  manifestations  les  plus  impressionnantes  et 
qui  se  trouvent  avoir  agi  le  plus  fortement  sur 
sa  sensibilité!  Ce  qui  importe,  et  cela  seul  im¬ 
porte,  en  vérité  —  c’est  que  la  façon  dont  il 
réalise  son  œuvre  s’accorde  adéquatement  avec 
le  sujet  même  de  cette  œuvre.  Reprochez-lui 
d’aimer  les  ciels  gris,  les  effets  de  pénombre, 
les  motifs  mélancoliques  ou  douloureux,  mais 
ne  lui  reprochez  pas,  s’il  veut  peindre  la  cour¬ 
se  échevelée  des  nuages  orageux,  un  intérieur 
d’église  pendant  un  enterrement,  des  femmes 
assises  dans  la  chambre  d'un  mort,  ne  lui  re¬ 
prochez  pas  de  ne  pas  traiter  ces  sujets  avec 
toute  la  joie  d’un  pinceau  ivre  de  clarté! 

Est-il  moins  coloriste  pour  cela?  N’excelle- 
t-il  pas  à  faire  se  jouer  les  plus  fines  dégrada¬ 
tions  de  la  lumière  sur  les  choses,  à  harmoni¬ 
ser  les  rapports  des  tons,  à  rapprocher,  avec 
l'art  le  plus  souple  et  le  plus  audacieux,  les 
couleurs?  Certains  lui  disent:  «Comme  vous 
avez  raison  de  peindre  sombre!»  D'autres  le 
morigènent  en  s’écriant:  «Comme  vous  avez 
tort  de  peindre  sombre!»  Il  n’a,  en  réalité,  ni 
raison  ni  tort,  et  c'est  offenser  un  artiste  de  sa 
valeur  que  de  le  soupçonner  capable  d’un  aus¬ 
si  étroit  parti  pris.  Les  uns  et  les  autres  sem¬ 
blent  oublier  les  éclatantes  pages  qu’il  signa, 
inspirées  par  ses  voyages  en  Égypte  (1894),  en 
Italie  (1896),  d’où  il  rapporta  une  série  de 
Vues  de  Venise  et  de  Chioggia,  rayonnantes  de 
limpidité,  de  transparence,  de  splendeur,  qu’il 
exposa  chez  Bing,  à  l’Art  Nouveau,  et  cette 
suite  de  Paysages  Savoyards  (1897),  d’un  art 
accompli.  Est-il  plus  coloriste  ici,  où  il  em¬ 


ploie  les  tonalités  chantantes  et  lucides,  que 
là,  où  il  n'use  que  des  gammes  graves  et  pro¬ 
fondes?  Qui  oserait  décider? 

Sans  doute,  aux  yeux  des  ignorants  ou  des 
gens  de  parti  pris  qui  ne  jugent  les  œuvres 
d’art  que  d’après  des  formules,  ses  paysages  de 
Venise  et  ses  études  d’Orient,  vibrants  de  lu¬ 
mière,  ruisselants  de  clarté,  satisferaient  da¬ 
vantage  la  conception  étroite  que  l’on  se  fait 
d'un  coloriste.  Des  pages  comme  les  Petits 
Marchands  de  dattes  à  Louxor,  comme  les 
Femmes  Jellah  dans  le  cimetière  d'Assouan , 
comme  le  Marché  aux  huiles  d’Assiout,  pour 
n'en  citer  que  quelques-unes,  impressionneront 
plus  intensément  le  regard,  le  fascineront  da¬ 
vantage,  au  point  de  vue  de  la  couleur  pure, 
que  les  morceaux  dont  je  parlais  tout  à  l’heure, 
si  puissante  que  soit  leur  maîtrise.  La  valeur 
d’art,  les  qualités  du  peintre,  n’y  sont  cepen¬ 
dant  pas  supérieures,  on  peut  l'affirmer  sans 
crainte  d’un  démenti.  Dans  cette  conception 
de  l’Orient,  M.  Cottet,  d’ailleurs,  n’a  pas  été 
apprécié  dès  le  début.  Il  a  une  vision  trop  per¬ 
sonnelle  des  choses  pour  ne  pas  choquer  l'opi¬ 
nion,  la  première  fois  qu’il  en  montre  au  pu¬ 
blic  les  manifestations.  On  nous  a  habitués  à 
un  Orient  si  conventionnel,  si  propre,  si  unifor¬ 
mément  radieux,  que  la  surprise  fut  grande  de¬ 
vant  les  scènes  et  les  types  saisis  surle  vif  qu’il 
nous  rapportait  de  là-bas:  tant  de  vérité  blessa. 

Quant  à  ses  Vues  de  Venise  et  de  Chioggia, 
quant  à  ses  impressions  de  Savoie  et  du  lac  de 
Genève  surtout,  elles  méritent  d’occuper,  dans 
l’ensemble  de  son  œuvre,  une  des  meilleures 
places.  Il  s’y  montre,  comme  toujours,  armé 
d’indépendance  et  de  sincérité  dans  sa  façon 
de  voir  et  de  traduire  sa  sensation,  el  il  sait, 
tout  en  s’y  montrant  soucieux  de  nous  en 
offrir  la  traduction  la  plus  complète  et  la  plus 
vivante,  se  hausser,  la  plupart  du  temps,  jus¬ 
qu’à  la  synthèse  quiseule  fait  les  œuvres  fortes. 

Depuis,  au  Salon  de  1899  où  il  nous  mon¬ 
trait,  outre  quelques-unes  de  ces  belles  mari¬ 
nes  bretonnes  d’une  si  saisissante  vérité  res¬ 
sentie:  Soir  orageux  dans  le  port,  Soir  d'hiver 
dans  le  port,  quatre  compositions  poignantes 
portant  ce  même  titre:  Deuil  (des  femmes  ap¬ 
puyées  l’une  à  l’autre  dans  la  communion  de 
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la  douleur,  des  femmes  immobiles  aux  regards 
brûlés  de  larmes,  aux  traits  figés  par  la  souf¬ 
france  morale)  et  cette  curieuse  imagerie:  Gens 
d'Oaessant  veillant  un  enjant  mort;  depuis,  à 
l’Exposition  Universelle  et  au  Salon  de  1901, 
M.  Charles  Cottet  a  continué  de  tenir  les  pro¬ 
messes  qu'il  nous  avait  faites.  Mieux,  en  noble 
et  sincère  artiste  toujours  inquiet  d’élargir  sa 
vision  et  de  la  faire  plus  pénétrante,  on  peut 
dire  qu’il  a  marché  à  de  nouvelles  conquêtes. 
A  la  Décennale  du  Grand  Palais,  il  exposait 
deux  toiles  inédites,  l’éclatante  et  puissamment 
décorative  Procession  à  Plougastel-Daoulas, 
avec  le  groupe  de  jeunes  filles  en  blanc  d’une 
si  radieuse  exécution  sous  l’or  flambant  des 
croix  et  des  bannières,  et  une  Nuit  de  la  Sai?it- 
Jean  modestement  considérée,  depuis,  par  lui 
comme  une  simple  étude  pour  la  Nuit  de  la 
Saint-Jean  du  Salon  de  1901.  Ceux  qui  ont  vu 
ces  deux  toiles,  ceux  qui  ont  étudié  de  près 
ces  deux  versions  d’un  même  sujet,  ceux  sur¬ 
tout  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  contem¬ 
pler,  dans  l'atelier  du  peintre,  les  trois  ou  qua¬ 
tre  autres  variantes  de  ce  thème  qui  l’a  si 
puissamment  séduit  et  les  très  nombreuses 
études  qu’il  a  faites  d'après  nature  pour  chacun 
des  personnages  misen  scène, ceux-là  se  réjoui¬ 
ront  de  l’orientation  nouvelle  que  M.  Cottet 
est  en  train  de  se  donner.  Ils  découvriront 
aisément  que  la  traduction  du  pittoresque,  des 
aspects  généraux  de  la  nature  et  des  êtres  hu¬ 
mains  ne  lui  suffit  plus,  que  la  recherche  du 


caractère  et  de  l’expression  le  préoccupe  da¬ 
vantage,  que  sa  perception  du  monde  s’est 
agrandie  et  en  même  temps  affinée,  qu’il  mar¬ 
che  vers  un  art  plus  complet,  plus  profond. 

Ce  qu’il  veut,  en  résumé,  c’est  rester  un 
peintre,  un  vrai  peintre,  c’est  fixer  dans  son 
art  non  pas  les  décors  fugitifs  de  la  nature, 
mais  ses  formes  durables,  par  les  seuls  moyens 
plastiques,  par  une  recherche  d’effets,  une  in¬ 
quiétude  de  la  composition,  devenues  trop 
rares  aujourd’hui;  c’est,  par  l’observation  di¬ 
recte,  pénétrer  jusqu'au  fond  des  choses,  jus¬ 
qu’au  secret  des  âmes,  jusqu’au  cœur  de  l'hu¬ 
manité  pour  en  vivifier  et  en  inspirer  son  art; 
c’est,  au  lieu  de  se  satisfaire  de  la  reproduc¬ 
tion  stricte  de  la  vérité,  en  dégager  l’esprit 
pour  aboutir  à  une  manifestation  de  beauté 
plus  haute  et  plus  générale. 

Voilà,  si  je  ne  me  méprends,  l’idéal  de  ce 
noble  peintre.  Il  appartient  à  cette  race  d’ar¬ 
tistes  de  qui  l’on  n’a  à  redouter  ni  défaillance 
ni  trahison  intéressée,  en  vue  de  succès  plus 
brillants,  et  plus  bruyants.  Si,  au  cours  de  sa 
carrière,  une  évolution  nouvelle  se  manifeste 
dans  son  art,  c’est  qu’elle  correspondra,  on 
peut  en  être  sûr,  à  un  développement  nouveau 
de  sa  personnalité,  en  dehors  de  toute  préoc¬ 
cupation  extérieure.  Parmi  les  quelques-uns 
qui  préparent  la  gloire  de  l’École  française, 
Charles  Cottet  est  de  ceux  sur  qui  l’avenir  est 
en  droit  de  fonder  les  plus  hautes  espérances. 
Il  n’est  pas  homme  à  les  décevoir. 

Gabriel  Monrey 


MEDALLA  DE  L’EXPOSICIÓ  DEL  1 9OO  PER  CHAPLAIN 


EL  SENA,  quadro  PER  P1DELASSERRA 


LA  RIALLERA,  quadro  per  S.  RUSIÑOL  (cau  ferrat) 


PHIL  MAY,  CÉLEBRE  DIBUIXANT  INGLÉS  t 

PER  ELL  MATEIX 
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l’uRBANISACIO  DE  LA  PLASSA  DE  CATALUNYA 

Phil  May 

EL  talentuós  i  espontani  dibuixant  que  ha 
mort  a  Londres  fa  poc  temps,  havia  co- 
mensat  la  seva  carrera  encarat  cap  a  les  indus¬ 
tries  fabrils.  Son  pare,  era  un  inginyer  de 
Wortley,  aprop  de  Leeds  i  volie  que’l  seu  fill 
continués  vivint  del  treball  de  les  mexeres  i 
demés  artefactes  de  les  fàbriques  que  filen  o 
teixeixen  cotó.  —  Am  les  qualitats  artístiques 
que’l  noi  possehie,  aviat  se  declarà  un  mal  fill, 
baix  el  punt  de  vista  de  l’obediencia  i  en  lloc 
de  fer  ratlles  am  regla  i  compás,  les  feu  anar  a 
les  ordres  del  seu  cop  de  vista.  Aquesta  dife¬ 
rencia  de  gustos  entre’l  pare  i’l  fill,  produhi- 
ren  l’evasió  del  jove  May,  que  s’escapá  cap  a 
Londres,  atret  pels  xucladors  de  la  gran  vila 
tentacular.  D’allí  l’en  tragué  un  oncle,  que  no 
logrà  més  que  perdrer  el  valor  dels  bitllets  per- 


qué’l  futur  artista,  s’escapà 
de  nou  al  baixar  del  tren  a 
Leeds.  A  Londres,  intimà  am 
gent  de  talent  i  de  cor,  que 
l'hi  facilitaren  trevall  sense 
estirar  massa  les  cordes  i  un 
cop  conegut  favorablement, 
se’n  anà  portat  per  el  seu 
esprit  aventurer,  cap  a  Aus¬ 
tralia  ahont  el  seu  art  agafà 
aquella  seguritat  i  consició 
que  l’ha  fet  el  dibuixant 
britànic  més  estimat  dels 
seus  compatricis. 

En  plena  possessió  del 
art  i  del  favor  del  públic, 
prompte  se’l  disputaren  els 
editors,  que  fins  a  la  tornada 
d’Australia  no  l’hi  havien 
concedit  cap  talent,  comen- 
sant  la  série  dels  seus  tipos 
de  carrer,  de  turf,  de  bars, 
desfilant  a  l’evoració  del  seu 
llàpis  aixerit,  tot  aquell  se¬ 
guit  de  noies  taverneres,  de 
book  mackers  grassos  i  llu— 
hents,  de  jockeys  desnarits, 
dibuix  per  opisso  de  clubmens  d’aspecte  preo¬ 
cupat  i  de  realitat  vuida;  al 
costat  d’aquestes  siluetes  nervioses  i  obtingu¬ 
des  en  poques  ratlles,  comensà  els  retratos  al 
carbó  de  tota  la  gent  que  figura  en  la  vida 
londinesa,  comensant  per  els  comediants,  grans 
amics  seus  i  protectors  decidits  en  les  époques 
difícils  de  la  seva  vida. 

El  primer  periòdic  en  el  que  obtingué  co¬ 
laborado  seguida,  fou  el  famós  Pick-me-Up , 
llegit  i  comentat  per  la  jovenalla  inglesa;  entrà 
després  en  el  Pall  Mall  Budget,  que  ja  pica 
més  alt  i  més  fondo,  no  tardant  a  trevallar  en 
el  febrós  Daily  Graphie,  del  que’n  treuen  les 
noticies  ilustrades  tots  els  periòdics  secunda¬ 
ris  d’Europa;  finalment  el  famós  Graphie  que 
es  a  Inglaterra  una  mena  de  forsa  nacional, 
publicà  am  regularitat  dibuixos  den  Phil  May, 
que  per  últim  demostrà  tota  la  forsa  del  seu 
humorisme  de  malalt  alegre,  en  el  periòdic 
més  inglés,  d’Inglaterra:  en  el  vell  i  satíric 
Punch.  —  P. 
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La  Menestralería 


EN  un  magnífic  article  qu’en  Demolins  ha 
publicat  en  «La  Science  Sociale»  sobre’l 
moviment  autonomista  a  Catalunya,  s’hi  lle¬ 
geixen  coses  molt  encertades,  i  una  d’elles  es 
la  referent  a  algun  dels  nostres  defectes,  qu’en 
Demolins  senyala  ab  gran  clarividencia,  to¬ 
cando,  per  aixó,  ab  molt  compte,  perque  lo 
que  fa  es  verament  posar  el  dit  sobre  la  llaga. 

Diu  en  Demolins  que  «lo  més  útil  i  més 
pràctic  pera’ls  catalans  es  el  ferse  càrrec  no  tant 
de  lo  que’ls  fa  superiors  als  castellans  com  de 
lo  que’ls  fa  inferiors  als  pobles  més  avansats  de 
l’Occident».  I  recomana  molt  especialment 
als  catalans  «que  sometin  llurs  fills  a  un  rè¬ 
gim  més  viril,  que’ls  armi  pera  la  vida  millor 
encara  de  lo  que  per  naturalesa  ho  estan».  Diu 
que’l  coneixement  que  té  de  la  vida  de  les  nos¬ 
tres  families  li  fa  creure  «que’ns  queda  encara 
molt  que  fer  pera  reformar  la  educació»,  i 
que  «per  aquest  camí  principalment  es  pel  que 
conseguirém  a  Espanya  veritable  i  duradera 
influencia». 

Aquets  consells  sanitosos  de  socíólec  vera¬ 
ment  pràctic  venen  molt  bé  aqui  ahont  ens  ha 
fet,  ens  fa  i  probablement  ens  farà  encara  molt 
de  mal  l’esperit  exagerat  de  lo  que  pera  enten- 
drens  (i  crec  que'l  lector  discret  m’entendrà 
desseguida)  en  diré  l’esperit  de  menestralería, 
i  que,  potser  més  pròpiament  encara,  se  ne 
hauria  de  dir  la  falta  d’esperit  modern. 

Deu  me  guardi  de  treure  al  sol  les  taques 
del  nostre  menestral,  tipo que’s  troba  per  totes 
les  clases  de  gent  de  la  nostra  terra  en  gran- 
díssima  majoria,  perque  es  un  tipo  català  que 
mereix  tota  mena  de  consideracions  i  respec¬ 
tes.  Al  seu  esperit  individualista,  al  seu  instint 
treballador  i  al  seu  afany  per  l’estalvi,  ben  se¬ 
gur  qu’es  deguda  la  riquesa  actual  de  Cata¬ 
lunya,  suma  de  totes  les  riqueses  de  sos  pobla¬ 
dors.  Més  diré:  potser  a  la  seva  gairebé  abso¬ 
luta  despreocupació  per  les  coses  de  l'ordre 
ideal,  i  a  la  abnegació  ab  que  s’ha  resolt  a  pri¬ 
varse  de  la  satisfacció  de  moltes  necessitats  de 
la  vida  civilisada,  s’ha  degut  el  seu  éxit  en  les 

*  Del  Llibre  de  Memòries  d’Esteve  Suñol. —  Un  volum  en 
8.“-  4  pessetes. —  Estampat  a  cân  Tobella  y  Costa  de  Barcelona. 


LUXE  ANUAL  (SANT  TOMÁS)  DIBUIX  PER  OP1SSO 

lluites  del  treball,  entaulades  aquí  en  un  am¬ 
bient  que  no  li  era  gens  favorable,  produint 
aixís,  com  si  diguéssim,  per  forsa,  aquella  ri¬ 
quesa  extraordinaria. 

Peró  totes  aquestes  qualitats  de  la  vida  pri¬ 
vada  del  nostre  menestral,  del  menestral  que 
porta  en  l’ànima  gairebé  tot  català,  desde’l  po¬ 
tentat  enriquit  en  trenta  o  quaranta  anys  de 
treballar  fins  al  treballador  que  li  segueix  els 
passos  i  aspira  a  seguirloshi  fins  a  la  fi;  totes 
aquestes  qualitats,  inapreciables  en  l’ordre  pri¬ 
vat,  se  li  tornen  defectes  al  menestral  quan 
passa  a  la  vida  púlica.  I  aquell  esperit  indivi¬ 
dualista’s  converteix  en  la  falta  grave  de  l’al¬ 
truisme  indispensable  en  tot  administrador 
del  comú;  i  aquell  afany  per  l’estalvi’s  tra¬ 
dueix  en  una  mesquinesa  repugnant  que  sem¬ 
pre  resulta  carissima  quan  se  treballa  pel  bé 
públic;  i  aquella  despreocupació  per  les  coses 
de  l’ordre  ideal  apareix  com  una  falta  deplo¬ 
rable  de  la  cultura  qu’ha  de  tenir  tot  gover¬ 
nant;  i  aquella  privació  de  les  necessitats  de  la 
vida  civilisada  resulta  una  privació  del  vigor 
físic,  i  de  la  empenta  i  fins  del  tracte  social  ne¬ 
cessaris  en  tot  polític.  I  veus-aquí  com  tantes 
virtuts  venen  a  quedar  encloses  en  un  pecat: 
el  pecat  de  l’home  curt  de  vista,  d’horitzons  li¬ 
mitats  y  d’aspiracions  migrades. 

En  Demolins  ho  ha  vist  ben  clar,  aixó,  i, 
per  amor  al  nostre  poble,  voldria  que’s  corret- 
gís;  i  en  bona  fe  que  fora  una  gran  obra  cata¬ 
lanista’l  conseguirlo.  Ha  vist,  i  tots  coneixem, 
administradors  excel·lentíssims  dins  de  la  casa 
llur,  ahont  el  geni  del  tant  per  cent  i  de  l’in- 
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CAP  A  LES  V AGACIONS  DIBUIX  PER  OPISSO 


terés  compost  ha  fet  miracles,  i  que,  no  obs¬ 
tant,  en  la  administració  pública  no  han  sabut 
deixar  el  rastre  gloriós  qu’han  deixat  altres  que 
d’aquell  geni  no’n  tenien  gens  ni  gota,  peró 
qu’eren  altruistes,  i  tenien  grans  aspiracions  i 
eren  homes  d’empenta  i  de  cultura.  Ha  vist,  i 
tots  coneixem  una  llei  de  catalans  que,  ab  ple¬ 
na  conciencia  del  llur  defecte,  arriben  fins  a 
acomodar  els  principis  polítics  a  llur  impoten¬ 
cia,  i  apareixen  com  a  intransigents  i  partida¬ 
ris  del  tot  o  res,  senzillament  perque  se  senten 
incapacitats,  ab  llur  falta  de  cultura  i  de  modos 
socials,  pera  quedar  bé  en  el  tracte,  que  sempre 


requereix  la  cosa  pública;  y  van  més  enllà  en¬ 
cara,  perque  la  desconfiansa,  ben  justificada, 
en  sí  mateixos,  arriba  fins  a  ferlos  desconfiar 
tontament  de  tot  i  de  tothom. 

Te  molta  rahó  en  Demolins.  Hem  de  co- 
mensar  per  fernos  completament  dignes  de  la 
civilisació  dels  pobles  més  avansats  de  l’Occi¬ 
dent;  hem  de  sometre’ls  nostres  fills  a  un  rè¬ 
gim  més  robust,  hem  d’armarlos  pera  la  vida, 
decantantlos  als  gustos  i  a  les  aspiracions  dels 
pobles  il-lustrats  i  lliures,  establint,  per  exem¬ 
ple,  en  cada  poble,  societats  de  tir  nacional  i 
altres  sports  útils  i  virils,  que  fassin  de  cada 
jove  un  home  ben  home  i  ben  apte  pera  tot  lo 
que  convingui;  hem  de  procurar  la  reforma  de 
llur  educació,  ensenyantlos  ben  bé  de  modos, 
afinant  llur  esperit  i  conreant  llur  intel·ligèn¬ 
cia  a  fi  de  vèncer  la  propia  desconfiansa  i  la 
por  de  fer  papers  ridículs  que  tant  de  mal  ens 
ha  fet  i’ns  fa  en  la  brega  social  de  cada  dia. 

Tant  mateix  han  donat  proves,  les  classes 
menestrals  de  Barcelona,  en  llur  darrera  cam¬ 
panya  del  «Tancament  de  caixes»,  d’estar  ben 
disposades  pera  realisar  aquest  progrés,  que  les 
farà  dignes  del  tot  de  la  vida  pública  moderna. 
De  llur  seny,  de  llur  serenitat,  de  llur  civisme, 
fa  quatre  dies  que  tots  els  diaris,  i  tothom,  ne 
feyen  elogis.  Cal,  doncs,  confiar  en  la  bene¬ 
factora  transformació  de  la  nostra  menes- 
traleria.  I  aixís,  ofegant  en  modos  socials, 
en  gustos  delicats  i  en  coneixements  sólits, 
l’esperit  migrat  de  bona  part  de  la  nostra  gent, 
es  com  arribarém  al  que,  pera  mi,  ha  de  ser 
l’ideal  de  tot  bon  català:  a  lacatalanisació  d’Es¬ 
panya. 


Teatralia 


COM  que  desde  l’estreno  de  Cavalleria 
Rusticana,  a  Romea’s  varen  anar  enso¬ 
pint  d’una  manera  aclaparadora  i’s  va  trovar 
la  empresa  desprevinguda,  am  l’aditament  de 
la  malaltia  de  la  Monner,  la  qual  dongué  lloc  a 
un  enfilall  de  rosquillas,  que  va  fer  desaparèixer 
de  la  campanya  empresa  per  la  companyia  d’ 
en  Borràs,  tota  mena  de  interés  artístic,  aquest 


va  concentrarse  tot  seguit  de  pié  a  pié  en  la 
hermosa  tasca  comensada  per  el  Teatre  íntim, 
que,  ardidament  dirigit  per  en  Gual,  va  insta¬ 
lar  sus  reales  en  el  teatre  de  les  Arts,  ahont, 
malgrat  lo  bon  xic  allunyat  qu’está  dit  coliseu 
del  rovell  del  ou  barceloní,  s’hi  reuní  i  conti¬ 
nua  reunints’hi  una  nombrosa  concurrencia 
composta  de  totes  les  classes  socials, que  ompla 


LES  COVES  DE  MANACOR,  quadro  per  W.  DEGOUWE 
DE  NUNCQUES  pertany  al  cau  ferrat,  den  rusiñol 
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cada  dilluns  la  aixerida  sala,  pintada  de  tons 
clars  i  alegres,  molt  ben  iluminada  elèctrica¬ 
ment,  i  en  la  que  una  severa  cortina  roja 
s’obra  i’s  tanca  a  cada  comensament  i  a  cada 
final  d’acte,  am  molta  més  serietat  i  lluhiment 
que’l  fastigós  teló  d’anuncis. 

Les  vetllades  que  fins  are’ns  ha  donat  el 
Teatre  íntim,  han  sigut  veritablement  sabo¬ 
roses  pels  gourmets  refinats  del  art  escènic 
i  reclamen  una  estreta  abrassada  d’agrahiment 
per  qui  les  ha  preparades  am  tan  acert  i  am 
tanta  magneficencia  realisades. 

Obrí  la  sèrie  de  representacions,  una  de 
discretíssima  del  Barbier  de  Seville  de  Beau¬ 
marchais,  la  frescal  i  hermosíssima  comedia, 
que,  am  tot  i  les  diferencies  de  temps,  de  cos¬ 
tums  i  de  civilisació,  produheix  un  efecte  al¬ 
tament  picant  i  cómic,  doncs  les  punxes  de 
erissó  que  la  emvolcallen  i  la  fan  obra  mestre 
de  sátira  social,  van  apaigabades  amb  una  forsa 
teatral  tan  irresistible,  que  no  hi  ha  especta¬ 
dor,  per  rebec  que  sigui,  que  no  s’empassi  una 
pildora  tan  garbosament  daurada.  Cal  també 
confessar  que  la  traducció  catalana  d’en  Car¬ 
les  Capdevila  es  molt  aceptable  i  que  ls  come¬ 
diants  del  Teatre  íntim  varen  donarli  una  in¬ 
terpretació  molt  esmerada.  La  Cazorla  (Rosi- 
na),  en  Giménez  (Fígaro),  en  Puiggarí  (Don 
Bartolo),  en  Santpere  (Don  Basili)  i  en  Cunill 
( Almaviva),  varen  estar  molt  justos,  sent  forsa 
festejáis  pel  públic,  i  d’una  manera  especial 
en  Santpere,  que  va  encarnar,  interpretar,  ves¬ 
tir  i  accionar,  á  las  mil  maravillas,  la  estupen¬ 
da  caricatura  del  organista  xafardé. 

La  presentació  escènica,  inmillorable;  tant 
bé  com  a  la  Comedie  Française,  i  aixó  que  es 
molt  dir!  La  obra  va  viure  sempre  dintre  del 
seu  medi  apropiat.  El  carreró  de  Sevilla,  ama¬ 
rat  de  sol  i  aixiribit  per  la  florida  dels  fines¬ 
trals  i  gelosies,  del  primer  acte,  era  obra  de 
l’Olaguer  Junyent,  i  molt  digne  de  son  autor. 
L’interior  de  la  casa  de  Don  Bartolo,  molt  en 
carácter;  decoració,  mobles,  cortinatjes  i  apa¬ 
ratos  de  il-luminació,  tot  estava  bé,  tot  denun¬ 
ciava  á  vo\  en  grito,  la  mà  de  mestre  d’en 
Gual,  essent  la  decoració  d’en  Gracia  fina¬ 
ment  pintada;  i'ls  trajos  que  vestiren  tots  els 
personatjes,  de  rigurosa  veritat  histórica,  en¬ 
certats  de  tons  i  de  detalls,  i  alguns  d’ells,  ri- 


quissims.  En  resum:  miel  sobre  hojuelas,  que 
diuhen  el  castellans,  doncs  aquesta  represen¬ 
tació,  primera  de  la  primera  temporada  llarga 
que  fa’l  Teatre  íntim,  va  anar  precedida  de 
una  salutació  al  públic,  escrita  per  en  Gual, 
que  tanca  grans  belleses  literàries,  les  quals 
sembla  mentida  que  no  hagin  esmentat  els 
meus  companys  de  crítica,  encara  que  no  més 
hagués  sigut  per  modos;  i  que  va  ser  molt  ben 
llegida  per  en  Pujol  i  Brull. 

Un  altre  éxit  pel  Teatre  íntim,  fou  la  repre¬ 
sentació  de  La  Margarideia  d’en  Goethe  i  d’en 
Maragall.  En  un  altre  número  publicarem  la 
conferencia  que,  escrita  pel  segón,  va  llegir  en 
Salvador  Vilaregut,  abans  de  obrirse  la  corti¬ 
na.  En  ella,  en  Maragall  hi  exposa  la  seva  idea 
de  fer  viure  avui  el  drama  de  la  Gretchen  goe- 
thiana;  i  tal  com  ell  ho  veu,  es  induptable  que 
té  rahó,  ja  que,  al  cap  d’avall,  totes  les  discu- 
sions  que  va  produhir  la  representació  d’aques¬ 
ta  obra,  se  reduheixen  a  una  qüestió  de  guar¬ 
darropía,  que’l  públic  havia  ja  fallat,  de  bon 
principi,  absolent  a  n’en  Maragall  i  aplaudint 
frenéticament  els  quadros  del  jardi  de  Marta 
i  de  la  catedral,  que  varen  produhir  un  efec- 
tarro  i  una  impressió  d’aquells  i  d’aquelles 
que  no  s’obliden  fàcilment.  A  n’aquest  bon 
resultat,  hi  tenen  part  principalissima,  el  gran 
Goethe,  per  sa  creació  artística  colossal,  que 
resisteix  tots  el  cambis  d’época  i  de  civilisació; 
en  Maragall,  per  sa  traducció  excelent,  que 
conserva,  en  grau  altíssim,  el  sentiment  humà 
i  l’encís  poètic  de  l’original;  i  en  Gual,  am  sos 
companys,  per  la  interpretació  de  la  part  dra¬ 
mática,  pel  posat  d’escena  i  pel  aspecte  gene¬ 
ral  de  la  obra;  aixís  com  també,  en  Junyent, 
en  Moragas  i  l’Alarma  per  sas  hermoses  deco¬ 
racions;  en  Millet  i  l'Orfeó  Català,  per  aquell 
Dies  irce  tan  soperbament  cantat  i  per  aquella 
esquisida  cansó  de  nois,  d’un  encís  suprém;  i 
la  jove  i  admirable  actriu  Serafina  Ferrer 
( Margar ideta),  la  Cardaldas  (Marta),  en  Gi¬ 
ménez  (Mal  company  o  Mefistó jeies),  en  Cu¬ 
nill  (Enric)  i  en  Marxuach  (Esperit  del  mal), 
doncs  tots,  cadascú  per  sa  part,  van  trevallar, 
baix  la  batuta  d'en  Gual,  am  fé  i  entusiasme 
pera  presentar  una  interpretació  i  un  conjunt 
d’elements  escènics  admirable. 

La  tercera  funció  va  consistir  en  la  repre- 
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sentació  de  L’  Avare  de  Molière,  molt  ben  tra- 
duhit  al  català  per  en  Roca  i  Cupull.  La  in¬ 
terpretació  d’aquesta  hermosa  comedia,  quin 
final  va  desorientar  a  una  bona  part  del  pú¬ 
blic,  que  en  les  representacions  de  Y  íntim,  posa 
de  inteligent,  va  resultar  desigual.  En  cambi 
en  Marxuach  va  presentarnos  un  Harpagon 
excelent;  en  Puiggarí,  un  Mestre  Jaume  de 
molt  carácter;  en  Gatuellas,  un  Aleix  molt  en¬ 
tremaliat  i  la  Leon  una  Frosina  ben  aceptable. 
La  decoració  d’en  Gra¬ 
cia,  molt  ben  disposa¬ 
da,  entesa  i  ben  pintada; 
i'is  trajos,  alguns  molt 
propis  i  bonics  de  tó. 

Una  impressió  fon-  ¿ 

dísima,  d’aquelles  que 
n’hi  ha  per  temps,  va 
produir  a  n’el  públic, 
llevat  de  quatre  tano¬ 
ques, el  grandiós  drama 
de  l’Ibsen:  Joan  Gabriel 
Borkman,  un  dels  plats 
forts  i  suculents  oferts 
per  YIntim  en  el  seu 
gran  apat  teatral.  ¡Alió 
sí  que  es  tot  un  dra¬ 
ma!...  Quina  poesia  més 
sinistre  i  més  glassada, 
d’una  vàlua  trágica  tan 
imponderable,  se  des¬ 
prèn  de  tot  aquell  con¬ 
flicte  de  familia,  esbo- 
cinada  per  la  forta  in¬ 
dividualitat  de  tots  els 
membres  que  la  integran!...  Quin  relleu  mo¬ 
ral  més  gran  prenen,  en  la  escena,  les  dues 
figures  dels  caiguts,  que  ab  tot  i  oferir  una 
apariencia  material  tan  distinta,  tenen  tant 
idéntica  fesomia  anímica,  i  son  rebatuts  i  en¬ 
derrocats  per  la  forsa  nova,  creada  per  ells  ma¬ 
teixos,  en  les  persones  de  sos  fills  respectius, 
de  un  modo  hermosament  brutal  que  respon 
de  manera  perfecte  a  la  seva  idiosincracia  in¬ 
terna  i  externa,  si  val  la  frase!...  I  les  altres 
dues  figures  gegantines  de  aquelles  bessones, 
que  l’amor  pel  gran  visionari,  ha  corsecat,  tot 
contemplant,  ab  l’ànima  destrossada,  la  fugi¬ 
da,  natural  i  Ilógica,  de  la  seva  única  esperan- 


sa,  d’aquell  noi  malaltís,  fill  del  home  estimat, 
que  prefereix  que  la  revifalla  de  la  seva  joven¬ 
tut,  amenassada  de  mort,  flameji  en  terres  flo¬ 
rides  i  asoleiades,  al  costat  de  la  dona  volguda, 
en  contes  de  deixaria  consumir  en  una  llar 
freda  que  les  mastralades  del  desafecte  i  les 
rancúnies  han  apagat  per  sempre!...  Torném 
a  dir  lo  d’avans:  ¡quin  drama!  Sols  la  potenta 
grapa,  servidora  del  cervell  fortíssim  del  gran 
dramaturc  noruec,  pot  realisar  semblants 

obres  teatrals,  que  dei- 
xan  esmaperduts  a  pú¬ 
blics  i  a  crítics,  doncs 
en  elles  s’hi  sent  la  ale¬ 
nada  del  geni,  la  matei¬ 
xa  que  obligava  a  flas- 
tomar  a  Prometeu,  ar¬ 
mava'l  bras  d’Orestes 
contra  sa  mare  i  presen¬ 
tava  l’espectre  del  rei 
Hamlet  a  son  fill  es¬ 
timat;  aquella  alenada 
divina  que  es  garlan- 
da  obligada  de  obres 
mestres. 

La  interpretació  que 
Y  Íntim  va  donar  de 
Joan  Gabriel  Borkman, 
molt  ben  traduhit  per 
en  Roca  i  Cupull,  fou 
inmillorable,  en  lo  re¬ 
ferent  a  comunicar  al 
públic  el  medi  just  de  la 
obra;  i  molt  discreta  i 
fins  en  alguns  frag¬ 
ments,  meritísima,  la  individual  i  de  conjunt, 
sent  dignes  de  menció  especial,  la  Ferrer  (Gu- 
nhilde),  la  Panadés  (Ella  RentheimJ,  la  Cazor¬ 
la  (Frida  FoldalJ,  en  Giménez  (Borkman)  i 
en  Puiggari  (Guillém  Foldal). 

La  presentació  escénica,  a  la  alsaria  de 
sempre.  Els  dos  interiors  dels  tres  primers  ac¬ 
tes,  justíssims  de  tonalitat,  d  ambent,  de  detalls 
i  de  llums;  i  les  dues  decoracions  del  quart  ac¬ 
te  d’en  Moragas  i  de  l’Alarma,  superbes. 

I  are...  parlant  d’un  altra  cosa,  consigna¬ 
rem  la  satisfacció  am  que  varem  assistir  a  les 
tres  únicas  Junciones,  que  va  donar  el  gran  Co- 
quelin,  en  el  nostre  gueto  Principal,  i  lo  molt 
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qu’ens  va  agradar  el  gran  actor  francés,  regre- 
tant  tant  sols,  que,  en  comptes  del  repertori 
una  mica  arnat  que  va  oferirnos,  no  hagués 
jugat,  de  la  manera  maravellosa  que  ell  sab 
ferho,  una  comedia,  o  dues,  de  Molière,  per 
exemple:  Le  Bourgeois  Gentilhomme  o  Tar¬ 
tuffe.  De  totes  maneres,  tant  en  la  comedia  de 
l’Augier,  com  en  la  de  Mme.  de  Girardin  que 
va  representar  la  primera  nit,  com  en  el  famós 
Cyrano,  i  com  en  el  Thermidor,  va  mostrarse 
factor  de  sempre,  es  a  dir,  una  de  les  eminen- 
cies  de  la  escena  francesa,  i  un  dels  millors 
genèrics,  ab  que  conta  el  teatre  dels  nostres 
temps. 

La  pensada  de  Mr.  Raoul  Gunzburg,  de 
convertir  l’hermós  poema  sinfónic  de  Hector 
Berlioz:  La  Damnation  de  Faust,  en  ópera  de 
gran  espectacle,  no  es  gaire  lluminosa,  doncs 
en  els  temps  de  drama  líric  que  corrém,  aquell 
enfilall  d’escenes,  sense  acció,  ni  conflicte  dra¬ 
màtic,  fan  l’efecte,  escénica,  no  musicalment, 
d’una  ópera  dels  temps  del  avi  Rossini.  Es  clar 


PER  B.  GALOFRÉ  + 

que  se  senten  sempre  am  gust  la  magnífica 
marxa  hungaresa,  el  choral  fugat  (que  per  cert 
els  chors  del  Liceu  cantan  molt  bé),  am  les  tí¬ 
piques  cansons  de  la  rata  i  de  la  pussa;  tot  el 
quadro  de  l’encís  de  Faust,  am  la  delicada 
dansa  de  les  Silfides;  la  cansó  del  rei  de  Thulé, 
que  es  boniquíssima;  el  minuet  dels  Follets,  la 
serenata  corejada  de  Mefistófeles  i  aquell  frag¬ 
ment,  impregnat  de  tanta  tendresa  i  de  tant 
sentiment  que  canta  Margarida  en  el  darrer 
acte;  pero  la  obra  magnífica  de  Berlioz,  porta¬ 
da,  en  blok,  al  teatre,  no  sé  que  ho  fa,  pero  no 
resulta,  ni  am  l'aditament  de  la  mise  en  scene, 
soignée,  am  que  s’ha  presentat  en  el  Liceu,  que 
consisteix,  per  aixó,  ben  garbellat,  en  varies 
decoracions  dolentes,  bastant  ben  illuminades 
i...  prou!  doncs  de  la  propietat  dels  trajos,  val 
més  no  paríame. 

Voldria  dir  alguna  cosa  de  YActé,  pero’m 
detura  l’éxit  colosal  que  ha  obtingut.  Pau  als 
morts! 


Un  de  la  platea 
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De  la  guerra 

1898 

Una  cansó  vull  cantar 
d’una  pobra  Mariagna 
que  tres  anys  hà  que  te  un  fill 
a  les  guerres  de  la  Espanya. 

Les  guerres  dels  espanyols, 
n’hi  van  molts,  no’n  tornan  gayres. 
Venen  correus  y  correus 
y  no  n’hi  arriba  cap  carta; 
si  pregunta  pel  veynat, 
no’n  saben  rès  de  l’Habana, 
y  del  batlle  y  del  rector 
no’n  pot  treure  l’aygua  clara. 

Algú  diu  qu’ha  sentit  dir 
si  està  ferit  d’una  bala; 
segons  un  altre  ha  contat, 
temps  hà  qu’hospitalejava; 
per  algú  que  n’ha  vingut, 
deu  ser  ben  mort  a  hores  d’ara. 
Passan  mesos,  passan  anys, 
cap  més  nova  n’ha  arribada. 

La  mare  se’n  posa’l  dol 
y  al  seu  Patró  l’encomana, 
y  al  altar  del  Sagrament 
li’n  fa  dir  misses  resades... 


Una  tarde  carré’amunt 
un  minyó  camina  ab  calma: 
ò  du  febre  ò  be  te  fret, 
que  s’embolica  ab  la  manta; 
ve  cansat  y  malmirós 
y  esgroguehit  de  la  cara. 

—  Mariagna,  exíu,  exíu, 
vostre  fill  es  de  tornada.  — 

La  Mariagna  qu’ho  sent, 
ab  un  bot  baxa  la  escala; 
quan  la  porta  ha  revolat 
ja’l  veu  al  pas  de  l’entrada. 

—  Fil  meu!  Fill  meu!  — y  pel  coll 
com  una  boja  s’hi  abrassa. 

Lo  soldat  romp  a  plorar 
ab  una  pena  que’l  mata: 

—  Mare  meva  del  meu  cor, 

no  us  puch  tornar  l'abrassada!  — 
La  mare’s  fa  enrera  un  pas, 
y  al  minyó  li  cau  la  manta; 
los  brassos  del  gech  son  buyls 
y  cusits  a  les  butxaques. 

F.  Matheu 
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Amunt! 

Pujem-la  més,  pujem-la,  la  bandera 
dels  nostres  ideals! 

Plantem-la  en  el  més  alt  dels  cims  més  alts, 
la  gran  senyera! 

Son  blanc  de  neu  tindrà  així  1  blau  per  fons, 
i,  voleiant,  veurà  Is  abims  profons 
oberts  a  sota  séu! 

I  no  esquitxarà,  el  llot,  son  blanc  de  neu! 

Amunt  i  més  amunt. 

fins  que  toquem  els  núvols,  prop  del  cel! 

Amunt  fins  que  no  hi  hagi  un  cim,  ni  un, 
que  ns  tapi  la  visió  d’un  sol  estel 
quan,  vinguda  la  nit, 
alcem  els  ulls  del  cor  a  l’infinit! 

Allí  1  bon  vent  per  sempre  l’extendrà! 

Allí  la  llum  del  sol 

esclat  més  viu  a  sa  blancor  darà! 

Allí  per  pebeteres  tindrà  pins, 
i  roques  i  fagedes  per  veíns! 

Veurà  passà  a  bandades  els  aucells, 
am  llibertat  eterna,  per  l’espai, 
cada  any  més  joves,  sempre-més  novells: 
aquell  qui  sap  ser  lliure  no  és  vell  mai. 

Duguem-la  amunt,  duguem-li,  la  bandera, 
si  nèta  la  volem! 

Duguem-li,  la  senyera, 

ben  lluny  d’aquest  fang  negre  que  petgem! 

S’espessirà  als  séus  peus  la  tempestat, 

i  el  llamp  per  sota  séu  veurà  lluir; 

oirá  1  tro  retrunyir 

com  el  brugit  llunyà  de  greu  combat!... 

I  pur  serà  1  séu  blanc,  immaculat! 

I  s’alçaran  sovint  les  negres  ones 
formant  castells  en  contra  I  cel  ardides; 
i  quan  les  naus,  de  combatudes  lones, 
la  mar  haurà  engolides 
i  torni,  apaivagada,  a  reflectí 
la  divina  blavor  del  cel  séns  fi... 
incorrupta,  de  peus  sobre  l’abim, 
l’ensenya  serà  encara  adalt  del  cim! 

Plantem-la  en  el  més  alt  dels  cims  més  alts! 
duguem-la  lluny  del  fang  i  de  l’onada! 
volguem-la,  sempre-més,  immaculada, 
la  bandera  dels  nostres  ideals! 

E.  Guanyabéns 
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Noves  &  velles 


FACSÍMILS:  el  del  número  passat,  era  el 
retrato  del  poeta  Joan  Maragall,  qu’ac- 
tualment  es  president  del  Ateneo.  El  del  nú¬ 
mero  present,  es  el  retrato  del  poeta  Francesch 
Matheu,  director  de  Ylluslració  Catalana.  — 
Tots  dos  han  sigut  dibuixats  per  en  Ramon 
Casas. 

En  el  número  prò¬ 
xim,  els  suscriptors  re- 
brán  dos  facsímils,  en 
lloc  d’un,  perqué  te¬ 
nim  per  costúm  que¬ 
dar  molt  millor  de 
lo  que  tením  per  obli¬ 
gació,  per  diferenciar¬ 
nos  de  les  regles  gene¬ 
rals. 

Noticia  fres¬ 
ca. —  El  núme¬ 
ro  pròxim  de  Pèl  & 

Ploma,  será  Y  últim  de 
la  nostra  publicació. 

El  Pèl  &  Ploma  no 
sortirà  mes;  pero  per 
les  esplicacions  que 
donarém  en  el  pròxim 
número,  se  veurà  que 
la  transmigració  de  les 


ànimes,  pot  ser  un  fet 
real  i  positiu.  Aquest 

enigma  es  senzill;  vol  dir  que’ls  que  fan  el 
Pèl  &  Ploma,  el  maten  i  fan  neixer  un  altre 
periòdic. 

El  pròxim  número  sortirà  tant  aprop  de 
cap  d’any  com  se  pugui. 

Nuestros  grabados.  —  Pág.  321. 

La  Infanta  Margarita,  por  Velá^que^. 
Cuadro  al  óleo,  que  se  conserva  en  el  museo 
del  Louvre  (París.) — Págs.  324  y  325.  Estudios 
por  H.  Lerolle.  —  Pág.  328.  Cuadro  de  la  es¬ 
cuela  italiana?  perteneciente  á  D.  Felipe  Ra¬ 
món  y  Camps.  —  Pág.  329.  Cárlos  Cottet,  pin¬ 
tor;  retrato  al  carboncillo,  por  R.  Casas.  — 
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Págs.  332  y  333.  Tríptico  por  Cárlos  Cottet.  Los 
que  se  van;  la  comida  de  despedida;  las  que  se 
quedan.  — Pág.  336.  Medalla  de  la  Exposición 
Universal  de  París,  1900,  grabada  por  Chaplain. 
En  el  espacio  blanco,  debe  ir  el  nombre  de  cada 
premiado.  —  Pág.  337.  El  Sena.  Cuadro  de  Pi- 

delasserra.  —  Pág.  338* 
Riendo.  Cuadro  de 
Santiago  Rusiñol.  — 

Pág-  339-  Phil  May, 
célebre  dibujante  in¬ 
glés,  fallecido  pocohá. 
— Pág.  340.  Las  amas, 
por  Opisso. — Pág.  341. 
Lujo  de  alquiler,  por 
Opisso. — Pág.  342.  Co¬ 
legialas,  por  Opisso. — 
Pág.  343.  Lascuevasde 
Manacor,  por  Degouwe 
de  Nuncques.  Pertene¬ 
ce  á  S.  Rusiñol.  (Cau- 
Ferrat).  —  Pág.  345. 
Miss  Corona  Ricardo, 
primera  actriz  nor¬ 
te-americana  que  creó 
el  papel  de  Marta 
Tierra-Baja  en  Nueva 
York.  —  Pág.  346.  Los 
monjes.  (Montserrat). 
Cuadro  de  Degouwe  de 
Nuncques.  —  Pág.  347. 
Las  rompientes.  Cuadro  de  Degouwe  de  Nutic- 
ques.  —  Pág.  348.  Croquis,  por  Baldomcro  Ga¬ 
lofré  7. — Pág.  350.  Miss  Eliscu,  joven  actriz  ru¬ 
mana  que  representa  el  papel  de  Marta  (Tierra 
Baja)  en  inglés  y  con  gran  éxito.  —  Pág.  351. 
Bahia  de  Deiá  (Mallorca.)  Cuadro  de  Degouwe 
de  Nuncques.  —  Pág.  352.  Orando,  estatuita, 
modelada  por  Smith. 

NOS  GRAVURES.  —  Page  321.  L’infante 
Marguerite,  par  Veld^que^.  Musée  du 
Louvre. —  Pages  324  &  325.  Etudes  par  H.  Le¬ 
rolle.  —  Page  328.  Tableau  ayant  figuré  a  la 
dernière  exposition  d’art  ancien,  de  Barcelone. 


DEIÀ  (mallorca),  quadro  per  W.  DEGOUWE  DE  NUNCQUES 
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Appartient  à  M.  F. Ra¬ 
mon  y  Camps.  - —  Pa¬ 
ge  329.  Le  peintre 
Charles  Cottet,  par 
R.  Casas. —  Pages  332 
&  333-  Triptyque,  par 
Charles  Cottet.  Ceux 
qui  s’en  vont.  Repas 
d’adieu.  Celles  qui 
restent.  —  Page  336. 

Médaille  de  l'Exposi¬ 
tion  de  1900,  par  Cha- 
plain.  —  Page  337.  La 
Seine,  par  Pidelas- 
serra.  —  Page  338. 

Rieuse,  par  5.  Rusi- 
ñol.  —  Page  339.  Phil 
May  dessinateur  an¬ 
glais,  récemment  dé¬ 
cédé.  —  Page  340. 

Les  remplaçantes,  par 
Opisso.  —  Page  341. 

Luxe  d’emprunt,  par 
Opisso.  —  Page  342. 

Les  pensionnaires,  par 
Opisso.  —  Page  343. 

Grottes  de  Manacor, 
par  Degouwe  de  Nunc- 
quès. — Page  345.  Miss 
Corona  Riccardo,  ac¬ 
trice  américaine,  qui 
vient  de  créer  le  rôle 
de  Marte,  dans  Terre 
Basse  drama  du  poète 
catalan  Guimerà(New 
York).  —  Page  346. 

Les  moines,  rochers  de 
la  montagne  de  Mont¬ 
serrat  près  Barcelone, 
par  Degouwe  de  Nunc- 
ques. —  Page  347.  Les 
brisants,  ile  de  Major¬ 
que,  par  Degouwe  de  Nuncques.  —  Page  348 
Croquis,  par  B.  Galofre  f.  —  Page  35o.  Miss 
Eliscu;  jeune  actrice  roumaine  qui  joue  en  an 
glais,  le  rôle  de  Marte  (  Terre  Basse )  à  la  suite 


PREGANT 


ESTATUETA  PER  SMITH 


d’un  accident  dont  a  été  victime  la  créatrice. — 
Page  331.  Deià  (Majorque),  par  Degouwe  de 
Nuncques.  —  Page  352.  Priant,  statuette,  mo¬ 
delée  par  Smith,  tout  jeune  sculpteur  catalan. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 


ti 


Afl 


;‘V 


V 


T/ï  !  -  - 

í-  -,  ;  ■ 

2  W‘  ■  -J&: 

km  -  \-y 


;  -'k  '■  *'k  '  > 
,  çt  -  •  : 


fet'?' ■ 


‘ 


■ 

ï 


*  -kc.  :  ■*  •  >•  c 

JbLí*  • 

•>*'  ‘i*.'  •'  »'-•  .  ’  •  4- 

.  .  •  •  ' 

■■fMM  ¡¡W 
iiíM ;„,<■  f. 

*&■<  -  .  •  ,7 


í,  V 

h  1  : 

\ 


"v  c 


INVITACIÓ  DEL  SALÓ 
DIBUIX  DE  R.  CASAS 


PARÉS 


Ultim  any  i  últim  número  de  Pel  &  Ploma.  Desembre  1903 


354 


Pèl  &  Ploma 


Camille  Pissarro 


VOICI  que  sur  un  panneau  du  cabinet  de 
travail  de  M.  Durand-Ruel  resplendis¬ 
sent  d’harmonieux  et  limpides  paysages.  C’est 
une  pure  impression  de  nature  que  nous  don¬ 
nent  les  œuvres  de  M.  Camille  Pissarro.  On 
s’imagine  à  la  campagne,  en  des  sentiers  inti¬ 
mes,  verdoyants,  au  milieu  de  champs  infinis, 
parmi  des  herbes  et  des  feuillages. 

Des  prairies  s’étendent,  des  arbres  y  jettent 
leur  ombre,  des  ruminants  y  pâturent,  gardés 
par  des  bouvières  auxquelles  leurs  longs  sé¬ 
jours  solitaires  dans  les  prés  ont  donné  l’allure 
inconsciente  de  bêtes.  Courbées  vers  le  sol, 
des  paysannes  en  cueillent  les  fruits,  des  ca¬ 
nards  canquêtent  ou  barbotent,  et  cela,  en  des 
horizons  spacieux  dont  l’immensité  s’induit 
de  maisons,  de  haies,  de  bouquets  d’arbres  es¬ 
pacés  dans  le  lointain. 

Le  dessin  des  êtres  et  des  choses  est  carac¬ 
téristique.  D'un  arbre,  on  reconnaît  l’essence, 
d'une  végétation,  l’aspect;  les  gens  se  tiennent 
en  des  poses  coutumières.  De  radieux  soleils 
d’été  éclairent  ces  labeurs,  frappent  ardem¬ 
ment  les  cottes  des  filles,  la  robe  des  rumi¬ 
nants,  le  velours  des  prés  et  les  arborescences 
feuillues.  Le  contour  des  objets  est  délicieuse¬ 
ment  nimbé.  Des  poudroiements  d’ambre  es¬ 
tompent  les  lointains.  Toujours,  des  ciels 
normaux  surplombent  ces  efflorescences.  De 
légers  nuages  y  volettent  ou  s’agglomèrent  en 
menaçants  nimbus.  Un  air  limpide  circule  en¬ 
tre  ciel  et  terre.  Les  êtres  se  meuvent,  les  fron¬ 
daisons  frissonnent. 

C’est  la  paix  fleurie  des  champs,  la  quié¬ 
tude  des  étendues.  Ces  harmonies  naturelles 
chantent  doucement  sur  la  paroi  du  cabinet. 
On  dirait  d’une  baie  transversale  ouverte  sur 
des  espaces  agrestes.  Même  l’œuvre  est  plus 
belle.  Car  M.  Pissarro  modifie  les  lignes  dans 
le  sens  de  l’ornementation.  Son  dessin,  si  des¬ 
criptif,  est  encore  décoratif  magnifiquement. 

Publiquem  aquest  estudi  de  la  personalitat  artística  del 
pintor  impressioniste  Camille  Pissarro,  que  ha  mort  a  París  fa 
poc.  En  la  seva  magnifica  obra  L'Art  impresioniste,  M.  Georges 
Lecomte  tracta  de  l’art  del  difunt  pintor,  am  molta  mes  autori¬ 
tat  i  encert  del  que  nosaltres  podriem  tenir.  P.  &  P. 


Ainsi,  tel  arbre  enarc,  portant  sur  le  sol  une  om¬ 
bre  incurvée,  inaugurera  une  arabesque  com¬ 
plétée  parle  dos  infléchi  d'une  paysanne.  Des 
arbres  se  développent  en  ramaux  contournés. 
Comme  pour  accroître  l’exquisité  de  ses  sym¬ 
phonies,  M.  Camille  Pissarro,  qu’il  peigne  à  la 
gouache,  à  l’huile,  à  l’aquarelle  ou  qu’il  ait 
recours  aux  fraîcheurs  du  pastel,  teinte  d’un 
bleu  profond,  qui  lui  est  spécial,  les  cottes  des 
femmes,  la  blouse  des  laboureurs.  Ce  bleu  ver¬ 
dit  dans  les  ombres,  blanchit  sous  le  soleil, 
reste  en  parfait  accord  avec  les  tons  avoisinants, 
et  cet  accord  est  malaisé  quand  le  bleu  ardent 
se  plaque  sur  des  herbages  verts.  Mais  les  va¬ 
poreux  poudroiements  solaires  unissent  les 
tons  les  plus  contradictoires,  atténuent  les 
âpretés,  rendent  mélodiques  les  dissonances. 
La  robuste  santé  des  paysannes,  leurs  carna¬ 
tions  fraîches  resplendissent  en  ce  décor  de  lu¬ 
mière  et  de  verdure;  surtout,  c’est  le  sol  fé¬ 
cond,  la  glèbe  aux  incessantes  gésines,  qui  est 
essentiel  en  cette  œuvre.  Toute  sa  grasse  fertili¬ 
té  est  indiquée.  Les  praires,  les  montées  de  ter¬ 
rain,  les  vallonnements  ont  une  noble  ampleur. 

Deux  femmes  reviennent  des  champs:  l’une 
porte  des  herbages  qui  gonflent  une  toile 
bleue.  L’autre  pousse  alertement  une  brouette 
chargée.  Le  soleil  est  haut  dans  le  ciel  d’été:  il 
projette  sur  le  chemin  crayeux  l'ombre  vio¬ 
lette  des  paysannes.  Un  champ  borde  la  route. 
Des  canards  tendent  le  cou  à  leur  passage.  Une 
chevrière  en  tablier  bleu,  assise  sur  un  mame¬ 
lon,  tricote  en  surveillant  ses  chèvres  blanches. 
L’éclat  de  sa  face  rougeaude  est  avivé  par  l’air 
pur  qui  baigne  ce  coin  de  campagne  et  par  la 
chaleur  de  l’astre. 

Les  reins  tendus  vers  le  sol,  la  croupe  sail¬ 
lante,  les  bras  allongés,  deux  paysannes,  en 
des  postures  de  bêtes  qui  pâturent,  cueillent 
avec  ardeur  des  pois.  La  flexion  de  leur  corps 
est  souple.  Inclinées  autant  que  possible,  elles 
restent  d’aplomb  toutefois  et  parfaitement 
libres  de  leurs  mouvements.  Le  soleil  caresse 
la  large  surface  de  leurs  râbles.  Une  autre 
femme,  les  mains  aux  hanches,  en  une  pose 
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de  lassitude  et  d’abandon,  reprend  haleine. 
Elles  surgissent,  ces  travailleuses,  des  verdures 
touffues  du  sol.  Le  champ  où  se  meut  leur  ac¬ 
tivité  est  circonscrit  par  des  lignes  d’arbres, 
aux  frondaisons  denses,  entre  lesquelles  l’air 
circule. 

Les  paysans  que  M.  Camille  Pissarro  nous 
montre  si  bien  dans  l’activité  de  leur  labeur, 
il  sait  aussi  nous  les  faire  voir  revêtus  de  la 
blouse  neuve,  aux  ballonnements  rigides,  et  se 
pressant,  les  jours  de  marché,  autour  des  éta¬ 
lages,  dans  des  ruelles  étroites  ou  sur  des  pla¬ 
ces  de  bourg.  Avec  des  airs  madrés  et  des  allu¬ 
res  lentes,  ils  circulent  entre  les  saches,  les 
bancs  chargés  de  légumes  et  marchandent. 
Serrées  les  unes  contre  les  autres,  les  vendeu¬ 
ses  papotent,  font  valoir  leurs  denrées.  Les  vo¬ 
latiles  tendent  voracement  le  cou  entre  les 
barreaux  des  cages,  des  légumes  s'entassent, 
disparates  de  formes  et  de  couleurs.  Des  pon¬ 
ceaux,  des  rouges,  des  blancs  laiteux  éclatent 
dans  les  verdures,  et  les  caracos  de  percale  à 
tons  crus  se  détachent  vigoureusement  sur  le 
bleu  uniforme  des  sarraus.  A  terre,  des  salades 
s’étalent  comme  des  chevelures.  Les  paysans 
arrivent  de  toutes  les  venelles,  grouillent  en 
des  espaces  restreints,  piétinent  pour  circuler: 
on  entend  quasi  le  brouhaha  qui  s’élève  de 
cette  multitude  et,  çà  et  là,  des  marchandages 
aigus  dominent  la  rumeur.  Les  femmes  ont 
des  attitudes  très  caractéristiques;  l’opulence 
de  leur  corps  se  meut  grassement  sous  les  étof¬ 
fes  lâches;  leur  rubiconde  trogne  témoigne  de 
leur  santé  et  leur  gesticulation  de  leur  âpreté 
au  gain.  Les  petites  boutiques  de  la  bourgade 
encadrent  ce  négoce  fortuit  du  luxe  mesquin 
de  leurs  permanents  étalages. 

Entre  deux  de  ces  marchés  qui  ont  une  vie 
intense  de  kermesse  flamande  s’accroche  une 
gouache  représentant  une  boucherie  en  plein 
air:  sur  un  étal  sont  plaquées  des  viandes  que 
l’humidité  des  fibres  sanguinolentes  colle  au 
bois.  Les  grosses  mains  rougeaudes  de  la  bou¬ 
chère  tripotent  cette  chair  molle  dans  laquelle 
s’enfonce  plus  discrètement  le  doigt  d  une 
acheteuse  méfiante.  La  bouchère  a  cette  cor¬ 
pulence  saine  qu’entretient  l'atmosphère  du 
sang,  cet  air  jovial  et  obséquieux  qui  séduit  la 
clientèle.  Son  costume  s’éclaire  de  la  nette  pro¬ 


preté  d’un  tablier  blanc.  A  l'angle  d’une  ruelle 
apparaît  la  dame  en  chapeau,  la  petite  bour¬ 
geoise,  qui  vient  aux  provisions.  Des  maisons 
tristement  closes,  des  boutiques  moroses  ceig¬ 
nent  la  place. 

Dans  une  autre  gouache,  M.  Pissarro  re¬ 
late  l’animation  d'une  entrée  de  village,  un 
jour  de  marché.  Le  long  de  la  route  poudreuse 
des  paysannes  se  hâtent,  allant  aux  emplettes 
ou  chargées  de  victuailles.  Elles  se  garent  sur 
les  bas-côtés  pour  éviter  le  galop  des  chevaux, 
la  course  des  chars  à  bancs.  Les  premières  mai¬ 
sons  du  bourg  blanchissent  parmi  des  bou¬ 
quets  d’arbres.  Les  bâches  vertes  des  chariots 
circulent  ou  stagnent  sous  les  frondaisons  den¬ 
ses,  d’un  vert  plus  lustré:  on  pressent,  par  delà 
ce  rideau  de  feuillage  et  par  delà  les  toits  roux, 
des  entassements  de  denrées  et  des  grouille¬ 
ments  tumultueux  de  foules. 

Assis  autour  du  vieil  âtre  monumenta 
qu’un  grand  feu  illumine,  des  paysans,  dos 
rond  et  frileuses  mains  tendues,  se  chauffent, 
devisent  lentement,  s’assoupissent.  Une  fumée, 
que  teintent  les  rougeoiments  du  foyer,  baigne 
les  figures,  atténue  l'éclat  des  flammes,  met  en 
douce  lumière  des  occiputs,  des  profils,  des 
méplats.  Par  dégradés  harmonieux  et  logiques, 
la  clarté  insensiblement  s’apaise,  puis  s’éteint 
dans  les  profondeurs  de  la  vaste  salle.  C’est, 
dans  la  nuit,  une  scène  intime,  chaude,  colo¬ 
rée.  Cette  fumée,  légère  et  ardente  à  la  fois, 
unit  les  personnages  dans  une  atmosphère 
identique  et  bien  fondue. — Une  gouache?  non, 
mais  une  aquarelle  sur  papier  si  spongieux 
que  la  couleur  s’emboit,  que  les  tons  s’enve¬ 
loppent  et  qu’on  dirait  d’une  peinture  à  la 
gouache. 

L’art  de  M.  Pissarro  excelle  aussi  à  expri¬ 
mer  les  engourdissements  de  la  nature  sous 
l’amoncellement  des  neiges.  Des  couches  pro¬ 
fondes  et  molles  alourdissent  les  lignes  du  ter¬ 
rain,  les  ondulations  du  sol  et  les  architectures 
rurales.  Des  rameaux  desséchés,  noircis  parles 
autans,  se  convulsent  sur  ce  fond  si  désespé¬ 
rant  en  sa  lourde  blancheur,  sur  des  ciels  bas 
qu’assombrit  l’imminence  des  tombées  pro¬ 
chaines.  Les  cahotements  de  neige  sur  le  sol 
rugueux  forment  d’angulaires  facettes  que  la 
lumière  irise  et  déterminent  des  ombres  d’un 
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bleu  subtil.  La  vision  délicate  du  peintre  a 
senti  ces  douces  répartitions  de  lumière,  son 
pinceau  adroit  les  a  notées.  Le  paysage  d’hi¬ 
ver,  qui  s'accroche  non  loin  de  ses  champs  en¬ 


soleillés,  ala  morne  immobilité,  le  deuil  gla¬ 
cial  des  choses  vêtues  d’un  suaire  de  neige. 
On  sent  qu’une  âpre  bise  gerce  les  couches 
superficielles  ou  les  durcit  en  cristaux. 


Teatralia 


L 'ENSOPIMENT  artístic  que  regnava  a 
Romea,  va  esvahirse  tôt  de  cop  am  l’es- 
treno  del  drama  El  mislich.  Se  tracta  d’una  de 
les  obres  dramàtiques  més  arrodonides  i  més 
ben  sentides  que  ha  escrit  en  Santiago  Ru- 
siñol. 

La  doctrina  evangélica  pura,  sentida,  pre¬ 
dicada  i  practicada,  al  peu  de  la  lletra,  per  un 
pobre  capellà  de  montanya,  am  cor  d’ángel  i 
ánima  de  poeta,  en  plena  ciutat,  infestada  de 
rutines,  convencions  i  bretolades  que  com  un 
vaho  desconsolador  i  mefític  se  desprenen  de 
la  toia  de  flors  selectes,  formada  per  la  gran 
massa  directora  que  es  pudiente  i’s  titula  cató¬ 
lica,  apostólica  i  romana;  i  l’antítesis  brutal 
que  al  verificarse’l  topament  de  l’una  am  l’al¬ 
tre, ’n  resulta,  aixís  com  també,  les  espurnes 
que  brollen  del  refrec  de  aital  pedernal  amb 
aital  eslabón,  espurnes  que  son  prou  potentes 
pera  encendre  esparveradora  foguerada,  cons¬ 
titueixen  el  fons  del  drama,  que  s’arrodoneix 
amb  els  conflictes  de  segon  ordre  (per  dir-ho 
aixís),  que  van  brotant,  com  branques  de  la 
soca  mare,  a  mida  que  l’acció  dramática  se 
desenrotlla  lenta  i  magestuosament.  Aquestos 
conflictes  son,  l’amor  d’una  noia  pel  pobre  ca¬ 
pellà,  que,  més  Maria  de  Magdala,  que  Mag¬ 
dalena,  com  més  remunta  el  vol  el  seu  enamo¬ 
rat,  portat  per  les  ales  d’un  misticisme  pur, 
cap  als  jardins  de  la  gloria,  més  s’arrocega  ella, 
arran  de  terra,  doncs  de  l’apoyo  del  Sant,  ja’ls 
en  fa  francs,  perque  lo  únic  que  ella  somia,  lo 
únic  que  ella  vol  es  Y  Home!...  i  aquest  se  va 
esvahint,  poc  a  poquet,  mort  a  picades,  per  la 
familia,  que,  am  tot  i  estimarlo  molt,  no’l 
comprèn,  gens  ni  mica,  pels  seus  colegas  i  su¬ 
periores  gerárquicos,  per  la  bona  societat  i  fins 
pels  cuervos  que  ell  ha  criat,  que,  si  no  le  sacan 
los  ojos,  no  sc’n  falta  gaire. 


El  místich,  com  ja  hem  apuntat  més  amunt, 
es  un  hermós  drama,  en  el  que  hi  abundan 
precioses  escenes,  llenguatje  finament  poètic, 
am  tota  la  poesia  de  la  veritat,  sentida  per  un 
poeta,  tipos  trassats  de  mà  mestre  i  un  interés 
d’actualitat  que  quasi  nimba  a  tota  l’obra  dra¬ 
mática  am  resplandors  d’aureola,  doncs,  al 
véurela  representar,  un  se  recorda  d’una  figu¬ 
ra  quasi  santa,  que  també  era  capellà  i  també 
era  poeta,  que,  sigui  per  lo  que  sigui,  va  sofrir 
en  nostra  Barcelona,  mort  i  passió  moral,  i 
va...  morirse,  deixant  un  recort  inesborrable 
als  qui  tinguerem  la  ditxa  de  tractarlo  i  un 
monument  a  la  literatura  catalana. 

No  sé  perque  ens  sembla  qu’en  Santiago 
Rusiííol  al  escriure  El  místich,  ha  engrapat, 
am  grapa  de  poeta,  el  seu  incenser  d’or,  fina¬ 
ment  cisellat  i  incrustat  de  pedreria  per  mans 
de  les  fades  de  la  imaginació,  i  omplintlo  dels 
més  preuats  perfums  que  son  temperament  ar¬ 
tístic  atresora,  no  planyent-hi,  poc  ni  molt,  la 
mirra  de  la  inspiració  i  l’encens  del  sentiment, 
ha  donat  un  cop  d’incenser  am  tota  l’ánima,  i 
l’augusta  figura  del  capellá-poeta,  que  tant 
plora  Catalunya,  ha  quedat  embolcallada  per 
un  moment  amb  una  columna  de  fum:  fum 
que  no  es  altra  cosa  que  ofrena,  homenatje, 
obsequi  d’un  poeta  viu  a  un  poeta  mort,  que 
son  gloria,  un  i  altre,  de  les  lletres  catalanes. 

Y  are  —  dispensin  la  poética  digresió  —  tor¬ 
nant  a  la  realitat,  dirém  que  l  públic  va  rébrer 
molt  bé  al  Místich,  i  que,  a  mida  que  s’ha  anat 
representant,  l’éxit  ha  anat  creixent;  que  la  in¬ 
terpretació,  va  ser  admirable  en  conjunt  i  molt 
bona  individualment,  doncs  en  Borràs  va  fer 
tota  una  creació  del  tipo  dificilíssim  de  «Mos¬ 
sèn  Ramon»,  tenint,  sobre  tot  en  les  escenes 
finals,  moments  de  inspiració  veritable.  En 
Soler,  espléndit  de  tipo  i  perfectament  encai- 
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xat  en  la  digníssimà  figura  del  «Senyor  Bisbe». 
La  Delhom,  feta  una  actriu  de  primer  ordre 
encarnant  la  «Marta».  La  Morera,  molt  bé  en 
la  «Mare».  En  Vinyas,  justíssim.  I  en  Santo- 
Iaria,  molt  rebé,  interpretant  el  «secretari  del 
Bisbe».  Tots  els  papers  secundaris,  esmerada- 
ment  presentats  i  tinguis,  per  la  Clemente,  la 
Forest,  en  Capdevila,  en  Daroqui,  l'Oliver,  en 
Domènech,  en  Virgili,  l'Antiga,  en  Ros  i  l’En- 
riquet  Bornas,  que  va  fer  un  xavalet  d’alló  més 
trempat  i  més  cridaire. 

El  drama,  justament  dirigit  i  posat  en  es¬ 
cena  per  en  Borràs,  fou  molt  ben  presentat, 
especialment  en  el  primer  acte,  quina  decora¬ 
ció,  pintada  per  en  Maurici  Vilomara,  es  her¬ 
mosísima  i  d’un  encis  poètic  que  fa  venir  als 
llavis  el  sempre  frescal  Beatus  Ule,  qui  procul 
negotiis!... 

i  ★ 

I»  » 

La  casa  de  la  ditxa,  drama  en  un  acte  d’en 
Jacinto  Benavente,  representat  en  el  Teatre 
íntim,  es  un  esbós  impressionista,  del  género 
que,  am  tanta  trassa  i  fortuna,  conreua  a  Pa¬ 
rís  l’André  de  Lorde.  Al  públic  li  va  venir  una 
mica  de  nou  i  va  deixarlo  un  xiquet  esmaper¬ 
dut.  Hem  de  confessar  que  va  agradarnos  molt, 
doncs  el  diálec  es  una  hermosura  de  naturali¬ 
tat  i  de  justesa,  i  la  situació  final,  d’un  gran 
efecte,  está  sabiament  preparada.  La  interpre¬ 
tació,  va  ser  justíssima,  lo  mateix  que  la  pre¬ 
sentació  escénica  i  la  traducció,  obra  d'en 
Gual. 

Eridon  y  Amina,  representada  en  la  matei¬ 
xa  vetlla,  es  un  entreteniment  de  poeta  genial. 
Quina  frescor!  quina  poesia!  quin  coneixe¬ 
ment  del  cor  humà!  quina  finura!  i  quin  tot! 
Goethe  sempre  es  gegant,  el  seu  estre  diví  no 
s’apaga  mai!  El  seu  vol  d’àliga  reial,  lo  mateix 
plana  per  les  cimes,  vehines  del  cel,  de  la  epo¬ 
peya,  que  pels  prats  florits  de  la  pastoral.  Amb 
el  mateix  relleu  modela  la  gegantina  figura  del 
Doctor  Faust,  que  cisella  les  figuretes  dels  pas¬ 
torets  enamorats  de  les  corts  galanes.  Lloansa 
eterna  al  gran  poeta! 

La  presentació  que  1  íntim  va  donar  al  her- 
mós  quadro,  hermosament  traduit  per  en  Ma- 
ragall,  fou  bona,  a  tot  ser-ho,  i  la  decoració 
d’en  Maurici  Vilomara,  una  trovalla  digne  de 


l’obra.  La  ilusió  que  produhiren  als  especta¬ 
dors  les  figures  dels  pastorets,  destacantse  de- 
munt  d’aquell  fondo  i  dintre  d’aquell  marc  de 
tapís,  va  ésser  complerta. 

No  volém  tancar  aquesta  Tealralia,  sense 
apuntar  la  impressió  fondíssima  que  va  fer  al 
públic  la  representació  del  grandiós  drama  de 
Haupmann  L  ordinari  Henschel,  admirable¬ 
ment  traduit  per  en  Pi  i  Sunyé.  Ho  confessém 
ingènuament,  les  tres  representacions  donades 
a  Barcelona  de  la  esmentada  obra  dramática, 
per  la  companyia  del  gran  Zacconi,  no’ns  pro¬ 
duhiren,  ni  de  bon  tros,  am  tot  i  la  magnífica 
encarnació  que  del  Henschel  feya  en  Zacconi, 
la  impressió  grandiosa  que  va  fernos  represen¬ 
tada  per  el  Teatre  íntim,  la  qual  pot  ben  con¬ 
siderarse  com  a  un  estreno.  Efectivament, 
aquesta  potenta  tragedia  popular  —  model  real 
i  efectiu  del  drama  modern  — en  la  que’l  gran 
dramaturc  alemany  «descobreix  el  fons  de  les 
»  ànimes,  a  través  de  les  apariencies,  agafa  am 
»justesa  inapreciable  els  móvils  dels  actes  obs- 
»curs,  i  sab  mostrarlos  a  plena  llum,  sense 
» virtuositats  d’autor,  sense  tésis,  ni  confe- 
»rencies,  no  més  que  am  la  sola  veritat  del 
»  diálec  »  (i),  com  que  es  una  obra  de  con¬ 
junt,  en  el  que  el  medi  ambent  hi  juga  un  pa¬ 
per  principalíssim,  va  esvahirse,  quasi  per 
complert,  al  ser  representada  per  en  Zacconi, 
qui,  fent  una  creació  magistral  del  protagonis¬ 
ta,  va  convertiria  en  un  monólec  genial  en 
cinc  actes,  mutilant  algunes  escenes  i  desfigu¬ 
rant  no  pocs  personatjes,  i  d’aquí  el  poc  efecte 
que  va  produir  a  ne’l  públic  al  ser  representa¬ 
da  a  Novetats  i  a  Romea.  L’éxit  inmens  que 
va  obtenir  l’íntim  al  posaria  en  escena,  se  deu 
senzillament  a  que  per  medi  de  dugués  her- 
moses  decoracions  d’en  Moragas,  de  l’Alarma 
i  d’en  Junyent,  plenes  de  carácter,  de  detalls  i 
iluminades  amb  una  gran  veritat,  va  donarse 
al  drama  el  seu  ambient  natural;  i  als  perso¬ 
natjes  va  vestírsels  tal  com  mana  l’autor  en 
ses  llargues  acotacions,  es  a  dir  del  any  1860,  i 
va  caracterisàrsels  d’una  manera  perfecta,  i 
com  que  tots  el  papers  secundaris  i  fins  la 
comparsería  van  ser  tinguts  admirablement  i 
les  primeres  parts,  sense  volguer  actuar  de  emi- 
nencies,  ho  feren  molt  bé.enmotllantse  al  con- 

(  1)  Paraules  justíssimes  d’en  Gustave  Geííroy. 
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junt  general,  d’un  equilibri  perfecte,  la  repre¬ 
sentació  va  resultar  una  delicia  i  un  triomf  dels 
més  repicats  per  en  Gual  i  els  seus  companys. 

ir 

¥  ¥ 

I  ara,  que’ns  comensavem  a  com  pend  rer, 
oh  llegidors  meus!  dec  despedirme  de  vosal¬ 


tres,  al  menos  desde’l  Pèl  &  Ploma,  qui  plé  de 
salut  se  retira,  per  dedicarse  els  de  l’art  del 
pinzell,  a  la  publicació  únicament  artística  i 
sense  carácter  local  com  aquesta.  De  tots  mo¬ 
dos,  vos  desitja  un  felís  any  nou,  i  tornar  a 
veu  reus. 

El  de  la  platea 


Jardins  d’Espanya 


AMB  aquest  títol,  s’ha  posat  a  la  disposició 
del  públic,  una  obra  de  les  que  fan  época 
en  les  arts  del  llibre  d’una  terra,  que  per  anar 
endevant  en  el  sentit  artístic  i  progressiu  de  la 
paraula,  sàpigue  contenir  mesquines  passions 
i  gastats  adjectius.  Magnífica,  esmerada,  digna 
de  encomio  i  demés  clixés  usats  per  parlar 
de  qualsevol  cromo,  no  fan  per  comentar 
l'aplec  de  làmines  juntades  dintre  d’una  sen¬ 
zilla  cartera  blanca. 

Els  Jardins  d’Espanya  den  Rusiñol,  demos- 
tren  que  sense  elements  de  fora;  sense  clixés 
de  gravats  llogats  a  Fransa,  Alemanya,  Meca 
i  Seca,  i  sense  recorrer  a  establiments  ni  foras¬ 
ters  ni  estrangers,  demostren  dihém,  que  si 
no’s  fan  obres  verament  monumentals,  no  es 
per  falta  d’Autors  que  les  puguen  concebir,  ni 
de  reproductors  que  les  puguin  vulgarisar, 
sense  ferles  malver. 

Tirada  l’obra  en  el  mateix  establiment 
Thomas  que  imprimeix  igravael  Pèl  &  Ploma, 
no’ns  estranya  lo  bé  que  se’n  ha  sortit,  no  per- 
que’ns  alabém,  com  podriem  ferho,  si  no  per 
haber  assistit  al  cuidado  verdaderament  artís¬ 
tic  i  concienciós  que  ha  presidit  a  l’estampació 
de  1  obra,  a  la  que  augurém  gran  éxit...  a  l’es¬ 
tranger,  si  l’experiencia  de  la  nostra  publica¬ 
ció,  pot  establir  punts  de  comparació  amb  un 
aplec  fet  per  una  sola  volta. 

De  la  part  plástica,  sols  cal  recordar  lo  molt 
que  havém  publicat  den  Rusiñol  i  queademés 
del  nom  merescut  que  té  com  a  pintor,  si  dei¬ 
xés  els  pinzells  i  la  paleta,  continuaria  sent  un 
home  de  talent;  i  aquesta  rara  inteligencia,  se 
veu  en  tots  els  seus  quadros,  que  no  son  vistes 
mortes  de  recons  florits,  sino  nius  de  recorts, 


llarts  de  focs  apagats,  escenaris  d’aparicions  ja 
fugides,  llocs  de  vides  mortes,  florides  de  pocs 
dies,  gegants  de  crescuda  invisible,  brolladors 
de  música  incansable,  moments  de  vida  en  fi, 
que  sols  pot  fixar  en  decoratives  teles,  un  pin¬ 
tor  que  ademés  sigui  un  home  que  pensa  i 
evoca  am  Ilógica. 

En  quant  a  la  part  poética  deguda  no  pre¬ 
cisament  als  amigs  del  pintor,  sino  als  poetes 
que  han  fet  camí  d’art  amb  ell,  lo  millor  es 
que’ls  nostres  llegidors  judiquin  per  ells  ma¬ 
teixos,  les  que  a  continuació  publiquém,  ade¬ 
més  del  prólec  del  Autor,  (i) 

Nicolau  Serrafina 


Prolec 

Com  a  claps  de  poesia,  entre  les  planures  d'Es¬ 
panya  se  troben  el  jardins  que  he  anat  espigolant, 
abans  no  acabin  de  borrar-se.  El  camí  es  llarg  pera 
trobar-los.  Per  cada  toia  atapaïda  de  verdor  que  tro¬ 
bareu  arracerada  al  costat  del  casal  antic,  o  al  fons 
d’una  vall,  o  a  l’abric  de  les  montanyes,  trobareu 
hores  i  hores  d’erma  sequedat  pera  les  plantes  i  pera 
la  mirada;  per  cada  ramell  de  color,  extenses  soletats 
de  camps  esterils;  per  cada  flor,  inacabables  tires  de 
terroços,  sense  una  herba,  sense  l’amor  d’un  arbre, 
sense  la  ramor  d’una  font,  sense  un  aixopluc  pera 
l’ànima  que  cerqui  d’acotxar-s’hi  a  l’ombra. 

(i)  Envian-ne  el  valor  (40  pessetes)  a  n’aquesta  Ad¬ 
ministració,  expedim  els  Jardins  d'Espanya  am  ports 
pagats. 

Nous  expédions  franco  par  la  poste,  les  Jardins  d'Es¬ 
pagne,  de  Rusiñol,  contre  l'envoi  de  40  piecettes,  à  nom 
du  Pèl  &  Ploma. 
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I  es  que’ls  jardins  són  el  paisatge  posat  en  vers,  i 
els  versos  escrits  en  plantes  van  escassejant  per  tot 
arreu;  es  que’ls  jardins  són  versos  vius,  versos  am 
saba  i  amb  aroma;  i  com  el  jardiner  poeta,  pera  ri¬ 
mar  els  llargs  caminals  ombrívols,  pera  estilisar  els 
boixos  fent-los  seguir  simètriques  harmonies,  pera 
posar  en  estrofes  de  verdor  les  imatges  de  les  plantes 
i  les  teories  de  figures,  pera  versificar  la  Natura  i  fer 
cants  d’ombres  i  clarors,  necessita  de  l’alegria  dels 
temps  i  de  la  prosperitat  dels  homes,  i  els  homes,  ai! 
ja  no  estan  pera  poesies,  ni’ls  temps  pera  magnifi¬ 
cències,  els  versos  escrits  en  jardí  se  van  omplint 
d’herba  de  prosa,  en  l’aspre  terrer  d’Espanya! 

La  grandesa  del  passat  prou  que  va  sembrar-ne 
arreu  d'aquests  oasis;  però  fou  en  els  temps  morts  de 
la  seva  morta  grandesa!  A  Córdoba  i  a  Granada,  en- 
tre’Is  rengles  de  columnes  blanques  voltant  aparella¬ 
des  els  patis,  n’hi  sembraren  de  tant  hermosos  i  tant 
intims,  que’ls  frisos  de  la  Alambra  els  anyorem  en  ses 
llegendes  encantades  i  els  ploren  el  plor  dels  brolla¬ 
dors.  Cada  niu  tenia  la  seva  glorieta  de  murtra,  pera 
somniar  a  l’ombra  dels  seus  entrellaçats  dibuixos, 
que  feien  dosser  de  verdor  i  minarets  de  brancatge; 
tenien  el  seu  xiprer  pairal,  testimoni  vell  i  rugós  de 
amors  resats  als  seus  peus,  càntics  d’aigua  gotejant 
am  refiletsde  melangia;  ramells  d’eura  abrigant  les 
blanques  parets,  i  baladres  i  flors  i  guspires  de  co¬ 
lor  pujant  en  columna  d’aromes  fins  al  blau  del  cel, 
com  encensers  del  paisatge.  Allí,  a  Aranjuez  i  a  la 
Granja  n’hi  plantaren  de  tant  solemnes  i  tant  gran¬ 
dioses  en  temps  dels  Carles  i  dels  Felips,  que  fins  en 
Velâzquez  va  dignarse  recullir-los:  Neptuns  triom¬ 
fants  veient  brollar  les  cascates  als  seus  peus  en  va¬ 
nos  oberts  d’escuma;  nimfes  banyant-se  dintre  de 
les  aigües  somortes;  faunes  guaitant  cntre'l  fullatge 
les  Venus  de  color  d’ivori,  emmirallant-se  en  les 
fonts,  i  Diana,  i  Ceres,  i  Vesta,  i  per  tot  caminals  de 
boixos,  i  salzers  desmaiats  mullant  ses  llargues  i  es¬ 
llanguides  fulles  a  la  lluna  dels  estanys,  i  molsa  de 
marbre,  i  marbres  rosats  com  carn  de  dòna,  i  tot  un 
món  de  figures  entre  l’espessor  dels  arbres  i  1  atapai- 
ment  dels  boscos  agrupats  per  la  mà  d’artista.  1  a  la 
ombra  de  les  catedrals  hi  convertiren  els  claustres: 
jardins  mistics  pera’l  repòs  dels  esperits  fadigats;  jar¬ 
dins  on  respirar-hi  la  calma  i  on  recullir-hi’l  pensa¬ 
ment;  i  els  casals  d’esgrafiades  figures  els  acotxaren 
am  desmais,  els  cobriren  de  fullatge  i  els  cercaren  de 
laberintes  aín  murs  envellutats  i  foscos;  i  ja  no  hi 
hagué  en  tota  Espanya  palau  sense  poesia,  pati  sense 
aromes,  ni  tapia  que  no’n  desbordessin  garlandes  de 
enredaderes. 

Però,  ai!,  tot  això  va  passar  depressa:  va  ser  la 
florida  d’un  poble  que  esclata,  una  primavera  solem- 


nial  que  obre’ls  calzers  de  sa  gran  magnificencia,  la 
brotada  que  un  sol  massa  ardent  desclou,  pera  asse¬ 
car-la  més  depressa,  flor  d'un  dia,  obertes  al  matí 
d’una  civilisació  esplendent  i  mortes  al  caure  la 
larde. 

Ja  posta,  aquesta  tarde  d’estiu,  com  que  les  flors 
duren  menos  que  les  plantes,  abans  que  Espanya  es¬ 
tés  malalta  van  anar  morint-se’ls  jardins.  Hi  hagué 
un  moment  d'esclat  en  els  arbres;  un  moment  que 
varen  allargar  les  branques  fins  al  cel,  obertes  piado- 
sament  com  si  sentissin  despedir-se;  un  desborda¬ 
ment  de  flors  sortint  juntes  a  donar  l’adéu-siau  a  la 
terra.  Els  arbres  d’Aranjuez  i  de  la  Granja  van  esti¬ 
rar  els  braços  oberts,  amunt  sempre,  fins  a  ser  be- 
sats  per  les  boires;  els  palaus  van  quedar  colgats  de 
verdor;  les  estàtues  varen  ser  cobertes  d’eura;  i  com 
si  després  d’aquest  expiai  ja  haguessin  donat  el  seu 
fruit  de  desbordadora  bellesa,  van  sentir  en  el  fons 
de  la  saba  les  primeres  senyals  del  seu  fi,  les  prime¬ 
res  grogors  malaltes  i  la  tardor  d’una  agonia  que  ha¬ 
via  de  durar  segles. 

Però,  quina  agonia  més  hermosa!  Quin  desfulla- 
ment  més  esplendid  y  quina  ampla  majestat  a  la  cai¬ 
guda!  En  els  estrets  caminals  teixits  de  boixos  hi  va 
començar  a  créixer  aquella  herba,  boja  de  verdor  i 
d’ufana,  que  no  més  se  desborda  en  els  fossars;  de 
les  esquerdes  de  les  pedres  varen  traspuar  les  flors 
que  havien  viscut  amagades;  els  marbres  se  van  ves¬ 
tir  de  molsa,  les  fonts  van  callar,  i  els  estanys,  quiets 
ja  per  sempre  en  la  pau  somniosa  dels  reflexes,  se 
van  anar  cobrint  d’amples  fulles,  tant  planes  a  sobre 
del  mirall  de  l’aigua,  que  ni  eren  emmirallades.  Els 
casals  van  semblar  tombes  que’s  destenyien  poc  a 
poc  amb  els  salzers  reclináis  sobre’ls  balcons;  les 
figures  anaren  perdent  la  vida,  els  arbres  les  fulles,  i 
no  més  els  vells  xiprers,  impassibles,  treien  les  enve- 
llutades  fulles  jardí  amunt,  per  sobre  les  branques 
mortes,  com  fites  de  recordança! 

Morien  els  vells  jardins,  però  morien  am  tanta 
noblesa,  que  de  la  mort  en  brotava  una  nova  poesia: 
la  poesia  de  les  grandeses  caigudes. 

Els  arbres  semblava  que’n  tenien  esment  del  seu 
passat  gloriós,  i,  com  els  atletes  de  Roma,  cercaven, 
pera  caure  am  noblesa,  els  més  bells  esbaiments  de 
branques  i  les  actituds  més  líriques;  la  tomba  s’ana¬ 
va  borrant  sense  estrepit;  callaven  els  aucells  al  niar- 
hi;  les  ponedles  anaven  deixant  d’obrir-se,  i,  oh  fa¬ 
talitat  del  Destí!,  aquells  grans  jardins  d’Espanya, 
després  de  tants  i  tants  anys  de  sobirana  florida,  van 
ser  jardins  sense  flors!  Si  alguna’n  naixia  arracerada, 
com  aquells  vestits  de  seda  vells  que’l  color  s’ha  anat 
destenyint  al  frec  de  passades  tristeses,  tenien  colors 
trencats  de  velluda,  colors  apagats,  colors  de  posta 
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de  colors;  sang  de  plantes  am  les  venes  malaltices, 
acabant  d’uná  anemia  aristocrática.  Com  les  darre¬ 
res  vermellors  que  surten  a  la  cara  de  les  tisiques  a 
l’apropar-se’ls  la  mort,  aixís  elles  esclataven  a  l’apro- 
par-se  Fagonia;  i  res  d’una  tristor  més  sensible  que 
aquella  darrera  tristesa,  que  aquell  extrany  comiat 
corrent  en  tintes  despintades  per  sobre  la  pell  de  les 
fulles,  que  aquell  esclat  d’acabament!  Semblava  que 
ja  no  hi  visquesin,  les  pobres  flors,  a  les  plantes; 
semblava  que  s’hi  morien;  semblava  que  s'obrien  un 
moment  pera  guaitar  vers  el  passat,  i  s’aclucaven  de 
fred;  semblaven  ànimes  de  flors,  ànimes  que’s  dei¬ 
xondien,  que  ploraven,  i  tornaven  a  cloure’ls  ulls  a 
sota  l’ombra  dels  arbres. 

Si  les  vols  veure  encara,  oh  poeta!,  aquestes  dar¬ 
reres  flors  i  aquests  darrers  jardins,  no  tardis,  que 
prompte  s’hauran  desvanescut!  Els  uns  ja  estan  des- 
fullats,  els  altres  els  disfrecen  am  vestimenta  moder¬ 
na,  a  molts  els  arrenquen  d’arrel,  els  més  se  van  tor¬ 
nant  planes  de  prosa  com  la  planura  que’ls  volta. 

Vés-hi  aviat,  que  enlloc  podras  somniar  a  més 
bona  ombra;  vés-hi,  si  vols  encomanar-te  un  mo¬ 
ment  aquella  tristesa  somniosa  que’t  fa  aclucar  el 
pensament  pera  poder  somniar  més  estona;  que’t 
dóna  desig  de  fer  versos  i  borrar-Ios  com  se  borren 
els  versos  fets  de  jardins;  que’t  dóna  desitjós  d’abra¬ 
çar  les  formes  que’s  desvaneixen,  i  les  figures  que 
cauen,  i  !es  grandeses  que  moren.  Vés-hi,  poeta,  si 
vols  escoltar  la  poesia,  un  bon  moment  de  la  vida. 

Santiago  Rusiñol 

El  castell  buit 

Curiós  he  entrat  a  veure  castell,  parc  i  jardins. 

El  vent  ja  s’en  ha  duita  l’arena  dels  camins; 
tot  trist,  tot  solitari,  abandonat,  sens  força, 
d’els  1  lànguits  eucaliptus  a  trinxes  cau  l’escorça: 
no  corre  en  les  ciquioles  ni  un  fil  d’aigua  perdut; 
ressechs  están  els  marbres,  el  gran  sefreix  aixut; 
tirades  les  mangueres,  totes  les  claus  ermusses 
i  groga  la  catifa  de  les  brillants  pelusses. 

Vora  latines  mortes  i  dèbils  tamareils 
l'adèlpha  avuy  esclata  simbòlics  sos  ramells. 
Columnes,  bancs,  estàtues,  res  sa  vigor  conserva; 
un  braç  perdé  Saturne,  sens  llança  está  Minerva 
i  lentament  s’afonen  glorietes,  brolladors, 
ponts  rústics  i  cáscales  i  estufa  i  miradors, 
mentre  les  rels  se  menja  l’eixam  de  les  formigues 
¡i  arreu,  els  planters  s’omplen  de  malves  i  d’ortigues, 
i  ant  sols  horribles  càctus  s’estenen,  triomfants, 
just  monstres  ó  quimeres  ó  boas  répugnants. 


També,  quant  s’han  obertes  del  gran  palau  les  portes 
sentia  la  besada  d’un  vent  de  coses  mortes. 

Com  un  fosser  decrèpit  qui  dorm  dins  el  fossà 
mostrantme  el  lloc,  solícit  me  deya  el  guardià; 

—  «Aquesta  casa  inmensa  que  poc  a  poc  s’enruna, 
proclama  les  mudançes  de  l’humanal  fortuna; 
de  tan  crudel  historia  n’he  vist  tots  els  estrems: 
el  gran  silenci  d’ara,  les  festes  d’altre  temps, 
convits,  jovent,  canturies  i  gales  i  carroçes 
i  les  gentils  cassades  i  el  bell  sarau  de  noçes; 
fredor,  després;  divorci,  ruines,  desenganys 
i  deutes  i  la  tropa  de  jutjes  i  escrivans. 

Salons,  alcova  i  cambres  están  com  les  tancaren, 
dins  el  palau  tot  queda  talment  com  ho  dexaren. 

Mirau  aquest  rellotje:  set  anys  fa  que  no’l  toc; 
mirau  aquestes  cendres;  son  les  del  derrer  foc; 
mirau  per  tot  el  signe  de  cores  i  de  goteres 
i  del  cel-ras  esqueixos  penjant  com  a  banderes; 
la  solfa  preparada  com  pel  darrer  concert 
i,  a  mitg  llegir,  el  llibre  sobre’l  bufet  ubert; 
les  plantes  d’aquest  gerro  resseques  i  pancides, 
dels  grans  «portiers»  les  sedes  caiguent  descolorides 
i  arnats  tots  els  draps-rasos  de  l’imponent  saló. 

Això  es  el  llit  de  gala  i  aquest  el  tocado. 

Daurades  les  mol-lures,  forrat  de  satí  perla, 
aquesta  fou  la  gàbia  d’aquella  tortorel-la 
qu’aquí  deixà  per  plomes  el  sabó  començat 
i  aquesta  cinta  blanca  i  el  guant  abandonat 
i  vint  carnets  qui  contan  els  balls  que  si  ballaren; 
i  aquests  capolls,  memoria  de  flors  que  conversaren, 
la  transparent  bugía  que  fou  son  darrer  llum 
i  els  pots  uberts  qui  tenen  un  rastre  de  perfum». 

Digué.  1  de  ses  paraules  la  febra  m’entristia; 
passava  baix  dels  sótils  un  aire  d’elegía; 
sutils,  com  a  grans  arnes  de  la  regió  dels  morts, 
dins  l’ombra,  silenciosos,  volaven  els  recorts; 
i  l'ànima  sospesa,  callada,  concirosa, 
indiferent  defora,  mes  per  dedins  plorosa, 
sentia  com  planyívol  i  dolç  encantament 
el  misteriós  prestigi  d’una  bellesa  ausent. 

Aqu!  me  despedía  de  l’antre  funerari 
per  retornar,  ombrívol,  del  passeig  solitari 
mentres  darrera  els  arbres  ja’s  ponía  el  sol 
i,  ocult  en  les  grans  eures,  el  tendre  rossinyol, 
el  qui  nodreix  de  larves  ses  foi  çes  de  poeta, 
d’aquells  jardins  espléndits  cantava  la  desfeta 
ab  notes  vellutades,  dolçes,  gentils,  vibrants, 
qu’a  lloure  resplandíen  per  l’eco  dels  voltants. 

També  sa  veu  melosa,  també’m  resplandla 
i  en  mitg  del  cor,  qu’aquestes  absoltes  entenia: 

—  «Dins  tú  mateix  t’en  portas  la  soletat  i  el  buit. 
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hi  tens  igual  miseria,  trobes  igual  descuit; 
d’un  temps  de  bells  ensomnis  el  desencant  se  venja, 
i  l’ideal  quimèric  fet  benes  ara  penja; 
veus  tes  parets  cruixides  per  vents  i  tempestats; 
tos  jardins  morts  acusen  les  llargues  sequetats, 
les  flors  més  ufanoses  caigueren  ja  marcides, 
les  més  brillants  estofes  s’esquexen  consumides, 
fogí  de  tos  paratjes  la  santa  joventut 
i  veus  aprop  les  dunes  de  l’aspra  senectut; 
d’un  tenebrós  crepúscol  a  la  claror  incerta 
recorres  la  teva  ánima  mirant  qu’està  deserta 
i  anyores  també  l’obra  d’aquella  gran  ausent: 
de  rilusió  divina  qui  mou  l’adolescent. 

En  tos  secrets  ascoltes  un  rossinyol  que  canta, 
í  es  la  conciencia  dèbil  qué  plora  ta  complanta». 

M.  S.  Oliver 


★  *  ★  *  À 

A  dins  d’aquests  jardins  hi  hà  un  ayre  de  tristor 
que  s’encomana  arreu,  al  terra,  a  la  verdor; 
del  regueret  humil  a  la  fulla  més  alta, 
tot  te  un  adormiment  com  de  cosa  malalta; 
lo  alegre  y  sanitós  n’ha  fugit  d'aquí  dins, 
y  son  quïets  y  son  tristos  aquests  jardins. 
Semblan  abandonats  per  gent  despareguda, 
per  un  poble  caduch  qu’en  sa  última  cayguda, 
estragat,  aburrit  de  l’obra  de  son  Deu, 
aquí  hagués  intentat  reférsela  a  gust  seu. 

A  dins  d’aquests  jardins  tot  va  contra  natura: 

tot  lo  que  viu  hi  viu  subgecte  a  una  tortura; 

lo  xiprer  solitar,  nascut  per  pujà’l  cel, 

viu  lligat  y  torsut,  privat  de  son  anhel; 

la  murtra  del  amor,  d’esplèndida  brotada, 

s’afilera  a  cordill  bestialment  xollada; 

tot  surt  d’un  mateix  vert,  tot  es  igualment  llis, 

tot  sembla  fossilat  per  un  estrany  encís; 

ni  forma  ni  color  aquí  per  rès  s’altera, 

aquí  hi  passa  de  llarch  cad’any  la  primavera... 

* 

Seguint  aquests  camins  iguals  a  tots  indrets, 
lo  pensament  me  fuig  enllà  de  ses  parets: 
a  la  ufanor  triomfant  dels  camps  y  de  les  hortes, 
als  marges  dels  torrents  plens  de  flors  y  ridortes, 
als  prats  reverdejants,  als  rius  en  remoreig, 
als  boscos  vells  y  forts  barallantse  ab  l’oreig, 
a  l’ampla  llibertat  de  la  Naturalesa... 

A  dins  d’aquests  jardins  m’hi  moro  de  tristesa. 

F.  Matheu 


La  reliquia 

Faune  mutilat, 
brollador  aixut, 
jardí  desolat 
de  ma  joventut... 

Benehida  l’hora 
que  m’ha  duit  aquí. 

La  font  que  no  vessa,  la  font  que  no  plora, 
me  fá  plorà  a  mí. 

Sembla  quera  ahí 

que  dins  el  misteri  de  l’ombra  florida, 

tombais  a  la  molsa, 

passavem  les  hores  millors  de  la  vida. 

De  l’aigua  sentiem  la  música  dolsa; 
a  dins  la  piscina  guaitavem  els  peixos; 
culliem  ponzelles,  cassavem  bestioles; 
i’ns  feiem  esqueixos, 
muntant  a  la  branca  de  les  etzeroles. 

Ningú  sab  com  era 

qu’entre  l’esponera 

de  l’hort  senyorívol, 

fentlo  més  ombrívol, 

creixia  la  rama  d’antiga  olivera. 

Arbre  centenari, 
amorós  portava  la  soca  torçuda, 
perque  sense  ajuda 
poguessem  pujarhi. 

Al  fore  de  la  branca  senyora  i  majora, 
penjàvem  la  corda  de  l’engronsadora, 
i,  venta  que  venta, 

folgàvem  i  reiem,  fins  que  la  vesprada 
la  llum  esvaía  de  l’hora  rucnta, 
de  l’hora  encantada. 

Somni  semblaria 
el  temps  qu’ha  volat 
de  la  vida  mía, 

sense  les  ferides  qu’al  cor  ha  deixat; 
sende  les  ferides  qu’es  tornan  obrí, 
quant  veig  que  no  vessa, 
ni  canta  ni  plora  la  font  del  jardí. 

Trenta  anys  de  ma  vida  fugiren  depressa; 
i  encara  no  manca, 
penjat  a  la  branca 

un  troç  de  la  corda  de  l’engronsadora, 

com  trista  penyora, 

despulla  podrida  d’  un  món  esbucat... 

Faune  mutilat, 
brollador  aixut, 
jardí  desolat 
de  ma  joventut... 

Joan  Alcover 


BAILAORA,  croquis  de  PICASSO 
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En  mon  jardí 

Pel  més  de  Maig  de  ma  vida 
un  dia  m  vareig  trobar 
voltat  d’una  gran  florida 
que  acabava  d’esclatar. 

Tots  els  arbres  entonaven 
melodies  de  remors; 
les  flors  els  calzers  badaven 
oferint-me  llurs  olors.' 

La  maresselva  i  la  rosa, 
la  murtra  i  el  gessamí, 
cad’una  a  l’amor  desclosa, 
se  barallaven  per  mi. 

El  lliri  blanc,  les  violetes 
i  la  flor  del  tarongè 
s’aixeribien,  coll-dretes, 
per’  saludar-me  més  bé. 

La  volta  blava  m  somreia 
obrint-sem  de  bat  a  bat, 
i  eterna  la  vida  creia 
com  del  cel  l’immensitat... 

On  jorn  vaig  veure  marcir-se, 
junt  am  les  flors,  ma  il·lusió: 
el  blau  del  cel  va  afeblir-se: 
bufava  vent  de  tardó. 

Olors  i  cants  se  n’anaren, 
la  neu  mon  cap  va  cobrí, 
i  cendres  d’amor  restaren, 
tant  sols,  per  tot  el  jardí!.. 

E.  Guanyabéns 
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Plau-me  veure,  de  marbres  rodejat, 

I  estany  on  neden  sobre  l’aigua  pura 
uns  cisnes  de  plomatge  inmaculat. 

Plau-me  aquí  omplir  la  quïetut  obscura 
del  meu  cor  am  la  triple  majestat 
de  l’historia,  de  l’art  y  la  natura! 

Miguel  Costa  y  Llobera 


Floralia 

Els  jardins  son  el  místic  santuari 
de  la  dolçor  secreta  de  la  vida; 
son  el  sopluig  de  calma  on  se  revela, 
pel  qui  n’es  digne,  l’hora  fervorosa 
de  transfiguració  de  la  natura. 

Ells  canten  tendrament  a  cau  d’orella 
la  cançó  desmaiada  de  Lensomni; 
fragments  d’humanitat,  ploren  en  l’ombra 
frescal  de  Ies  tranquiles  enramades 
1  infinita  tristor  de  l’existencia, 
plor  de  discretes  llàgrimes,  qui  tomben 
d’els  brolladors  agònics,  amb  un  ritme 
planyívol  d’alegía  funeraria. 

I  sonriuen  a  voltes,  remorosos, 
am  musical  murmuri,  per  les  íntimes 
soletats  d’els  recons,  sagrat  refugi 
de  divina  quietut  a  les  parelles 
fugitives  d’el  mon;  alçant,  piadosos, 
sobre  els  caps  qui  s’ajunten,  la  corona 
de  les  branques  ardides  o  l’arcada 
triomfal  de  les  rames  qui  se  besen. 

Am  poderosa  tentació,  presenten 
dins  la  fosca  insinuant,  els  llits  de  molsa 
qui  s’obrin  vagament,  humit  de  sava 
despresa  de  les  soques  ardoroses. 


Villa 

Plau-me  vagar  per  un  jardí  desert 
quand  creix  l’ombra  dels  arbres  gegantina, 
vejent  sota’l  ramatge  que  s’inclina 
com  lluny  blaveja  l’horizont  obert. 

Allá  montanyes  de  contorn  incert, 
i,  en  la  pols  d’or  am  que  la  llum  declina, 
daurada  vagament  qualque  ruina 
dins  la  planura  qu’en  la  mar  se  perd... 


I  els  esperits  selectes  volatejen 
com  a  raig  fugitiu,  o  ressonança 
de  la  propia  canturía,  melancólica 
divagació  d’el  propi  esser,  perduda 
sobre  lo  contemplat,  en  el  consorci 
de  la  natura  am  l’home,  i  departeixen 
am  la  natura  amiga,  en  franciscanes 
delectacions,  fins  que  n’extreuen,  pura 
i  am  nova  vida  aletejant  febrosa, 
la  musa  familiar  o  la  memoria 
vivent  de  les  llegendes  extinguides. 


Gabriel  Alomar 


— - r,  LE  4  SEPTEM  BRE  PARAÎTRA 
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Als  cantadors  de  Tarrassa 

Salutació  llegida  al  concert  qu’en  lo 
Teatre  Principal  deTarrassa  celebrà,’! 
dissapte  2(3  de  Desembre  del  present 
any,  la  secció  coral  de  la  «Agrupació 
Regionalista»  de  la  mateixa  ciutat. 


COM  vos  heu  despertat,  amics  de  Tarras¬ 
sa!  ¡quin  crit  d’alegria  heu  llensat  al  sol 
ixent!  Vosaltres,  els  trevalladors,  dormiau  en 
el  vostre  trevall,  i,  trevallant,  somniavau.  I  el 
vostre  somni  era  aquest:  Es  fortament  dols,  el 
guanyar  el  pá  i  el  durlo  a  casa;  es  dols  veure 
els  fills  com  menjan,  i  els  vells  ben  abrigats 
reposar  sense  que  res  els  manqui;  i  la  dona 
ben  vestida  governant  en  la  abundor  de  la  ca¬ 
sa...;  peró  ¿no  hi  haurà  quelcom  més?  Es 
ubriagador  l’orgull  del  trevall  quant  un  se 
sent  mestre  de  les  coses,  i  les  transforma  enri- 
quintles  i  enriquintse  amb  elles;  es  un  gust 
ferse  ric...  peró  ¿no  hi  haurà  quelcom  més? 
¿no  hi  haurà  quelcom  més  encare?  Es  una  de¬ 
licia  fonda  disputarse  lo  menester  i  lo  sobrer, 
i  lluitar  i  vèncer,  i  després  de  satisferse,  poder 
adornarse  les  mans  victorioses  am  la  brillant 
superfluitat  dels  anells  d’or,  símbols  de  les  vic¬ 
tòries,  i  poder  estendre  les  mans  aixís  enjoia¬ 
des,  am  gesto  de  mando  en  una  casa  gran,  i 
hermosa,  i  nostra,  i  en  les  gents  que  hi  son  i 
les  que  hi  entren  i  en  surten,  i  anar  engran¬ 
dint  al  voltant  el  nostre  imperi...  peró  ¿no  hi 
ha  quelcóm  més?  ¿No  hi  ha  quelcóm  millor 
que’ls  mandos  i  els  imperis,  millor  qu’una  ca¬ 
sa  gran  i  propia,  millor  qu’anells  ais  dits  i  dia¬ 
dema  als  polsos,  millor  que  l’or,  millor  que’l 
pá?  (  ¡Deu  meu,  millor  que  l  pá!  )  Aquest  era  cl 
vostre  somni,  i  aquesta  la  inquietut  del  vostre 
somni...  I  tot  d’un  plegat  heu  obert  els  ulls  al 
raig  de  sol  ixent  que’ls  feria,  i  heu  esclatat  en 
un  cant,  pobres  i  rics,  xics  i  grans,  amos  i 
mossos,  vencedors  i  vensuts  del  trevall,  i  heu 
trobat  qu’cn  aquest  cant  tots  hi  dalíau  per 
igual,  i  que  aquesta  germanor  del  cant  era  més 
bona  que’l  pá,  i  que  l’or  i  que  totes  les  rique¬ 
ses  i  tots  els  mandos  del  món. 

Quan  un  pobre  canta,  se  riu  dels  rics  i  de 
les  seves  riqueses,  i  quan  un  ric  canta,  sent  la 
seva  alegria  germana  de  la  del  pobre,  i  li  do¬ 


naria  fins  la  sang.  Perque  quan  un  canta,  se 
sent  deslliurat  de  tota  necessitat,  de  tot  temor, 
i  de  tota  ambició:  i  es  que  parla  en  ell  aquella 
part  inmortal  del  nostre  ésser  que  no  pot  patir 
fam  ni  fret,  que  no  pot  ser  vexada  ni  oprimida 
per  ningú  ni  per  res  del  mon,  ni  tampoc  té 
necessitat  de  cap  domini  pera  estar  contenta. 
Quan  la  mare  canta  al  fill,  baldamcnt  sia  en 
un  recó  de  miseria,  en  aquell  recó  hi  entra  un 
consol  que  desafia  a  qualsevulla  angunia.  Si 
un  rei  cantés  en  el  seu  palau,  veuríau  càureli 
la  corona  de  la  testa,  i  anar  baixant  ell,  com 
encantat;  graó  per  graó,  de  la  seva  altura,  fins 
a  confondres  amorosament  am  la  multitut  del 
poble,  oblidat  de  tot  altra  réalésa.  Els  màrtirs 
de  les  causes  grans,  en  cambi,  per  pobres  i 
obscurs  que  sían,  semblen  reis  quan  van  can¬ 
tant  a  morir,  i  moren  sense  sentirsen.  Perque 
hi  ha  en  nosaltres  quelcóm  més  que  l’egoisme 
i  que  la  mort,  i  es  el  cant  de  la  nostra  ánima. 
De  vegades  canta  sense  veu  en  l’aire.  Quan  feu 
de  bon  grat  caritat  a  un  pobre,  i  les  seves  be¬ 
nediccions  vos  segueixen  com  un  ròssec,  es- 
colteuse  bé:  sentireu  una  mena  de  cosa  molt 
estranya  i  deliciosa,  no  sabreu  ahont;  peró 
molt  endins,  molt  endins  vostre:  es  l’ànima 
que  canta.  Quan  la  dona  a  qui  estimeu  amb  i  1  Li¬ 
sió  vos  mira,  no  més  vos  mira,  peró  molt  dol- 
sament,  no  sabeu  que  os  passa,  sols  haveu  es¬ 
ment  d’una  certa  i  gran  armonía  del  vostre 
ésser:  es  el  cant  de  l’ànima.  Quan  una  tempes¬ 
tat  de  la  vida  ha  passat  per  damunt  vostre  dei- 
xantvos  aclaparats  i  esma-perduts,  se  fa  des¬ 
prés  en  vosaltres  una  quietut  com  de  mort: 
vos  sembla  que  tot  s’ha  acabat  pera  vosaltres, 
i  mireu  tot  lo  que  os  volta  amb  un  entorpiment 
com  definitiu:  i  heus  aquí  qu’a  l’hora  més  im¬ 
pensada,  perque  brilla  un  raig  de  sol  que  no 
brillava,  o  per  un  riure  de  nin,  o  potser  en 
vista  d’un  major  dol,  en  mitj  de  la  gran  quie¬ 
tut  de  la  vostra  tristesa,  l’ànima  rccomcnsa 
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serenament  son  cant  de  vida,  i  unes  llàgrimes 
molt  dolses  pujen  als  vostres  ulls,  i  un  somrís  de 
pau,  com  arc  de  Sant  Marti,  a  vostres  llabis;  i 
sentiu  en  vosaltres  quelcom  de  serena  eternitat. 

-i No  ho  creyeu  que  aquests  instants  son  lo 
millor  de  la  vida?  millor  que  lor,  millor  que  l 
mando,  millor  que’l  pa? 

Doncs  are  dieume  si  l’havervos  ajuntat  pera 
cantar  i  sentir  a  cantar  no  ha  sigut  un  desvet¬ 
llament  vostre  a  la  vida  veritable,  pera  reno¬ 
var  am  vostres  veus  agermanades  aquells  mo¬ 
ments  de  deslliurament  i  redempció  per  da¬ 
munt  del  vostre  trevall,  de  les  vostres  miseries 
i  de  les  vostres  ambicions.  Podeu  am  les  vos¬ 


tres  mans  guanyar  el  pá  de  cada  dia,  podeu 
lluitar  entre  vosaltres  per  la  riquesa  i  el  domi¬ 
ni,  mes,  tant  se  val,  que  cada  volta  que  vos 
ensajeu  a  cantar  tots  a  la  una,  vos  ensajeu  a 
viure  en  tot  lo  demés  com  a  germans;  i  can¬ 
tant,  cantant,  aconseguireu  aquell  ideal  d’hu¬ 
manitat  en  que  no  hi  ha  amos  ni  mossos,  ni 
pobres  ni  rics,  ni  xics  ni  grans,  sinó  que  can¬ 
tant  cadascú  amb  una  veu,  la  seva,  sia  quina 
sia,  la  trovará  amorosament  lligada  a  totes  les 
altres  en  l'himne  gran  de  l’ànima  universal 
qu’es  font  de  tota  vida. 

Cantém,  doncs,  germans,  l’hora  es  her¬ 
mosa... 

Joan  Mahagall 


Steinlen 


EN  l’obra  abundant  i  tant  diversa  del  Stein¬ 
len,  hi  han  dugués  pàgines  particular¬ 
ment  espressives  de  la  seva  sensibilitat.  L’una 
es,  per  dir-ho  aixís,  la  síntesis  de  les  seves  ob¬ 
servacions,  i  l’acuitat  de  visió,  la  passió  de  la 
veritat,  de  que  dona  provas  en  tot  lo  que  firma, 
s’hi  manifesten  amb  una  plenitut  qu’arriva  a 
la  grandiositat:  vull  parlar  d’aquell  gran  car¬ 
tell  de  La  Rite,  en  el  que  no  hi  figuren  pas 
menos  de  catorze  personatjes  i  que  ve  a  ser  una 
mena  de  fresco  popular  que  magnifica  la  mes 
rica  intensitat  de  color  decoratiu.  Hi  ha  agru¬ 
pat  amorosament,  tots  els  tipos  qu’afecciona  i 
que  tant  bé  posseheix  el  seu  llapis  i  si  algú  no 
conegués  mes  qu’aquesta  composició  d’entre 
totes  les  que  composen  la  seva  obra,  no  mes 
qu’amb  ella  podia  ferse  una  idea  complerta  de 
l’originalitat  del  Steinlen,  i  de  la  seva  manera 
de  veurer  i  de  traduir  la  vida  moderna. 

Al  contrari,  en  l’altra  página,  de  sentiment 
mes  íntim,  se  descobreix  una  naturalesa  de 
poeta,  una  inclinació  a  la  tendresa  i  a  la  ma- 
linconía  qu’es  en  fi,  la  concepció  de  les  coses, 
dominada  per  una  dolsa  pietat.  Sense  deixar 
de  ser  exacte,  el  veriste’s  conmou.  Es  una  de 

(i)  Del  llibre  Jcn  Gabriel  Mourey:  Des  hommes  devant  la 
nature  et  ta  vie.  Fragment  traduit  espressamcnt  pera  Pèl  & 
Ploma,  am  permis  del  autor. 


les  litografies  qu’il-lustrcn  les  insignificantes 
Chansons  de  femmes  de  M.  P.  Delmet,  aquella 
que  dùu  per  títol:  Tu  m’apparus:...  a  l’ombra 
d’un  carrer  il-luminat  al  lluny  per  reflexos 
somorts,  camina  a  ran  de  les  parets,  una  pare¬ 
lla  estretament  abrassada;  ella  va  vestida  com 
les  obreres  dels  suburbis,  sense  res  al  cap,  amb 
un  retícul  a  la  ma  dreta  i  l’esquerra  presonera 
en  la  ma  ardenta  de  l’home,  mentres  tot  cami¬ 
nant  els  llavis  s’uneixen.  ¡Ah!  quin  adorable 
moviment  de  l’amorosa  forma,  que’s  brinca 
suaument  a  l’entregarse!  que  n’es  de  bonic  el 
gesto  de  lleugeresa  i  de  gracia  amb  el  que’l  cos 
qu’il-lumina  l’ombra,  alsa  la  cara  cap  als  llavis 
desitjats,  amb  un  ritme  tant  finament  observat 
i  delicadament  traduit! 

Aquestes  qualitats  de  veritat  i  d’emoció, 
foren  prou  pera  justificar  l’atracció  qu’exerccix 
sobre’l  públic,  l’art  del  Steinlen  ;  per  elles,  tot¬ 
hom  el  compren  i  l’estime,  s’impose  a  l’atenció 
de  totes  les  mirades  i  arrive  al  corde  les  multi- 
tuts.  I  succeeix  aixó,  perqué  es  a  la  vegada,  un 
home  fort  i  tendre  i  abans  de  tot,  humà,  qua¬ 
litat  que’l  ta  comprensible  a  qualsevol.  —  Es 
aquest  un  mérit  susceptible  de  disminuir-lo  en 
lloc  d’engrandir-lo,  als  ulls  deis  que  voldrien 
que  l’Art  fos  un  misteri  accessible  únicament 
als  iniciats  i  privilegi  que  reduhirien  am  gust 
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T.  BARÓ  (autor  dramàtic),  director  del 

«DIARIO  DE  BARCELONA-»,  PER  R.  CASAS 
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F.  CASANOVAS,  redactor  artístic 
DE  «LA  PUBLICIDAD»,  PER  R.  CASAS 


E.  COROMINAS,  director  de 

«LA  PUBLICIDAD»,  PER  R.  CASAS 


B  BASSEGODA  (arquitecte),  crític 
d’art  del  «brusi»,  per  R.  CASAS 
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a  la  seva  única  persona;  am  tot,  es  un  mérit 
incontestable  i  per  el  que  se  l’ha  d’alabar  per¬ 
qué  per  obtenir-lo,  no  fá  cap  concessió  d’aque¬ 
lles  que  l’esposarien  a  disminuir  el  seu  talent, 
als  ulls  dels  artistes. 

En  efecte:  l’originalitat  del  Steinlein  es 
bastant  especial;  com  a  dibuxant,  es  a  dir  baix 
l’estricte  punt  de  vista  de  l’espressió  de  les  seues 
idees  pels  medisgràfics  en  Forain  i  en  Willette 
semblarán  de  primer  entuvi  molt  mes  origi¬ 
nals;  l’un  per  la  precisió,  la  concisió  i  la  seva 
extraordinaria  ciencia  de  restricció;  l’altre  per 
la  deliciosa  gracia  de  la  seva  imaginació  i  els 
capritxos  de  la  seva  fantasia.  L’originalitat  del 
Steinlen  tan  intensa  i  tan  fonda  com  la  d’ells  cs 
menos  aparent  directament;  per  la  majoria  no 
es  manifestará  mes  que  lentament;  anirà  fent-se 
visible. 

Resideix  molt  mes  en  l’espressió  qu’en  la  téc¬ 
nica;  mes  en  un  conjunt  de  qualitats  íntimes, 
morals  quasi,  qu’en  aquells  detalls  caracterís¬ 
tics  en  els  qu’es  revela  de  cop  i  volta  la  perso¬ 
nalitat  d’un  dibuixant  i  qu’es  fixen  per  sempre 
en  la  memoria  visual:  després  de  tot  no  es  mes 
qu’una  qüestió  d’escriptura.  Per  altra  part  com¬ 
parar  artistes  de  tendencies  tan  oposades  seria 
pueril  encar  que  sembli  lo  contrari;  pero’l  co¬ 
tejarlos  pot  servirnos  per  penetrar  millor  el 
talent  del  que’ns  ocupa. 

La  notorietat  den  Forain,  anava  a  escriurer 
la  seva  gloria,  es  doble,  entre  la  majoria  del 
públic  i  admira  tant  sino  mes  la  seva  lletra 
qu’els  seus  dibuixos;  escriu  coses  que  no  cal- 
drja  il·lustrar  de  tan  complertes  que  son.  En 
quan  al  pur  dibuix  que  pocs  son  capassos  de 
compendrei!  En  cambi  no  son  pocs  ni  gaires 
els  que’l  consideran  com  una  figuració  incom- 
plerta  i  sumaria:  una  mena  de  decoració  rápida 
del  text.  No  cal  mes  que  citar  el  càrrec,  verda- 
derament  admirable  d’incomprensió  artística, 
que  va  fera  un  d’aquests  dibuixos  el  director 
d’un  gran  periòdic:  Hi  ha  massa  blanc,  li  va 
dir.  1  verdaderament  per  sentir  la  bellesa  de 
aquestes  coses  es  precís  una  elevada  educació 
visual  o  una  intuido  artística  poc  frequent. 
La  simplicitat  de  medis,  la  ciencia  perfecte  d’ 
aquest  art,  no  impresionen  mes  que  a  n’els  sen¬ 
tits  educats  o  d’una  innata  finesa  escepcional; 


am  tot  i  amb  aixó,  els  caràcters  generals  del 
dibuix  d’en  Forain  deixan  en  la  retina  de 
molta  gent  incapassa  de  sospitarne  l’absoluta 
bellesa  una  senyal  inesborrable. 

El  dibuix  den  Willette  impresiona  igual¬ 
ment,  mes  la  seva  técnica  es  menos  misteriosa. 
Es  un  artiste  de  tradició  quina  inspiració  per 
mes  moderna,  per  mes  dels  nostres  días  que 
sigui,  beu  en  les  fons  del  passat  del  nostre  art; 
té  la  gracia  lliure  i  florida,  plena  d’amor  dels 
mestres  galants  d’aquell  sigle  divuit  francés 
que  va  coneixer  verdaderament  la  suavitat  del 
viure;  com  ells  té  el  cop  de  llàpis  enjogassat,  el 
sejii  esperit  aixerit  de  vegades  tintat  de  malin- 
cohía;  soizament  com  diu  molt  bé  el  nostre 
Gustave  Geffroy  «aquestes  il·lustracions  no 
han  sigut  copiades  dels  cuadros  ni  de  les  es¬ 
tampes  dels  museus,  han  sigut  transcriptes  del 
natural  i’l  transcriptor  no  té  cap  culpa  del  pa- 
rentiu  que  se  li  ha  imposat.  Se  tracta  d’una 
conformació  dels  seus  ulls,  d’una  trassa  de  la 
seva  mà,  d’una  tendencia  intuitiva  del  seu 
cervell.  Els  espectacles  que’ns  fá  mirar  son 
d’avui  en  día;  la  dona  que  ha  posat  en  circula¬ 
ció  no  es  una  parodia  de  les  hermoses  am  ta¬ 
lons  rojos  i  perruques  empolvades,  sino  la  seva 
descendent  ben  viva  i  ben  de  París  al  acabar 
cl  segle  19.» 

Sobre  un  teixit  de  realitat  contemporani  ne 
và  brodà  poemes  deliciosos  per  els  que  passan 
deixos  i  anyorances  d’époques  florides  que  do¬ 
mina  la  blanca  imatge  del  diví  Pierrot. 

Steinlen,  es  un  transcriptor  de  la  vritat,  un 
traductor  de  la  vida,  un  observador  directe 
sense  amanerament  ni  perjudicis.  La  seva  prin¬ 
cipal  preocupació,  resulta  ser  l’exactitut:  té 
l’amor  i’l  sentit  de  lo  pintoresc;  tot  l’interessa, 
tot  l’apassiona;  l’emociona  tot  lo  que  belluga 
al  seu  entorn,  dins  de  la  gran  ciutat  de  la  que 
s’ha  fet  el  pintor,  —  anava  a  dir  historiador 
gràfic  —  i  cap  espectácle  de  l’humanitat  el  deixa 
indiferent.  Podrá  dirse  que  aquesta  humani¬ 
tat,  que’s  limita  als  humils,  als  nyebits,  als 
vagabonds,  als  bohemis,  als  tipos  de  suburbi  i 
d’arrabal;  als  obrers  i  a  la  gent  de  carrer,  es 
una  humanitat  restringida.  ¿Restringida?  Per¬ 
qué?  —  Quin  inacabable  objecte  d’estudis  no 
es  aquest,  i  com  se  comprèn  que  haigi  reduhit 


Pèl  &  Ploma 


a  un  artiste  enamorat  de  realitats.  Quin  mon 
de  gestos,  de  moviments,  de  caràcters,  de  esce¬ 
nes  comiques  o  doloroses,  jovials  o  tràgiques, 
no  ofereix  al  llàpis!  En  aquests  medis,  tot  es 
sincer  i  expressiu;  les  convencions  socials,  els 
códics  del  que  dirán  i  del  snobisme,  no  desfigu¬ 
ren  am  caretes  enmatllevades,  ni’ls  homes  ni 
les  dònes  i  les  hipocresies  mondancs,  les  igno¬ 
ren;  son  uns  sers  en  els  que  sobreviu  l’instint 
primitiu,  per  mes  que  visquin  allunyats  de  la 
Naturalesa  i  encara  que  semblin  deformats  per 
les  necessitats  i  les  fatalitats  que  sobre  d’ells 
deixa  caurer  l’existencia  artificial  de  les  grans 
aglomeracions;  ni  menteixen,  ni’s  tracten  amb 
astucia  i  tant  les  seves  miseries  com  les  seves 
joies,  encara  tenen  espontanitat.  ¡Sobre  tot,  les 
seves  miseries!  Si  en  la  batalla  diaria  de  la  vida,, 
no’ns  haguéssim  tornat  els  indiferents  i  els 
panxacontents  que  som,  quina  pietat  no  deu- 
riem  sentir  envers  les  tais  miseries  i  quantes 
coses  no  dirien  al  nostre  egoisme.  Sent  aixís, 
es  sana  l’obra  d’un  artiste  que  desperta  la  nos¬ 
tra  sensibilitat  cap  a  impressions  de  pietat 
que’ns  fa  capassos  de  fraternisar  am  l’ànima 
dels  altres  i  que’ns  deixa  compendrer  i  sentir 
els  seus  sofriments. 

Les  escenes  de  carrers,  cantonades  i  pas¬ 
seigs  dels  barris  populosos;  les  sortides  de  les 
fàbriques  i  dels  tallers;  aquells  recons  taberna- 
ris,  les  decoracions  de  barris  en  construcció, 
am  grans  espais  erms  bordeijats  de  tanques; 
els  estrips  de  perspectiva  sobre  horitzons  de 
fumosos  suburbis;  aquells  crepúscols  de  París 
i  sobretot  de  Montmartre,  crepúscols  d'istiu 
en  els  que  la  vida  de  la  genteta  belluga  per 
les  aceres  buscant  un  poc  de  frescor;  aquelles 
llargues  avingudes  desertes  en  les  que  s’arros¬ 
seguen  siluetes  de  vici  i  de  miseria:  tot  aixó, 
no  ho  ha  traduit  verdaderament  cap  artiste  del 
llàpis,  no  ho  ha  vist,  no  ho  ha  fixat,  am  tot  el 
seu  gust  pintoresc,  com  ho  ha  fet  en  Steinlen. 

Vetaquí  un  domini  qu’ha  conquistat,  un 
món  nou  del  qu’ell  n’es  l'explorador  i'l  desco¬ 
bridor  i  per  aquesta  conquesta,  se  pot  dir  que 
ha  aixamplat  considerablement  el  camp  de  ex- 
periencies  de  la  documentació  contemporània. 

Tot  un  poble  s’hi  agita:  trevalladors  de 
les  ciutats  o  dels  camps,  pajesos,  soldats,  cap- 
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taires,  artistes,  cantaires  de  carreró,  menes¬ 
trals,  bailets  i  noietes,  bellugant-se  en  uns 
paisatjes  d’una  varietat  infinita,  d’un  pinto¬ 
resc  estrany  i  encisador;  no  hi  há  cap  colecció 
que  sigui  més  interessant  al  fullei jarla ,  que  la 
d’aquestes  pàgines  vessant  veritat  i  fantasia, 
en  les  que  la  visió  de  l’artiste’s  revela  intensa, 
emocionada  0  jovenívola,  i  a  voltes  tendra  i 
trágica.  I  tot  aixó,  sense  cap  grolleria,  perqué 
fins  en  les  seves  pintures  més  atrevides  i  rea¬ 
listes,  en  Steinlen  no  s’aparta  mai  del  seu 
sentit  ponderat;  fins  en  les  seves  exageracions, 
gracies  al  profond  amor  i  respecte  que  l’hi  ins¬ 
pira  la  veritat,  i  també  gracies  aun  art  ben  seu 
de  saber-ho  dir  tot,  arriba  a  no  revoltar  ni 
indagar.  I  recordis  que  se  l’hi  coneixen  pà¬ 
gines  terribles  firmades  amb  el  seu  nom  aixis 
com  inspiracions  del  més  espantós  alé. 


Gabriel  Mourey 


Noves  &  velles 

FACSÍMILS.  —  Els  dos  facsímils  d’aquest 
número,  representan  l’un,  el  retrato  del 
eminent  escriptor,  en  Pin  i  Soler,  l’autor  de 
La  Sirena  i  de  tantes  altres  obres  ben  pensa¬ 
des  i  ben  escrites.  L’altre,  es  el  desitg  de  bon 
any,  qu’encara  som  a  temps  de  enviar  als 
nostres  ex-suscriptors,  abans  de  desaparèixer. 
Els  dos  dibuixos,  son  d’en  Casas. 

. B  . "ggaasagBssagssaa 

EN  COLL  Y  BRITAPAJA.  —  Al  estar  a 
punt  d’entrar  en  máquina  l’últim  full  de 
aquest  últim  número,  (que  surt  am  retràs, 
peró  surt  hermós)  ens  ha  sorprès  dolorosa¬ 
ment  la  noticia  de  la  mort  del  nostre  benvol¬ 
gut  amic  en  Joseph  Coll  i  Britapaja.  El  seu 
elogi,  resulta  inútil,  perquè  ben  presents  té 
tothom  les  seves  obres  que  han  cristallisai  la 
xispa  barcelonina  durant  l’últim  quart  del  si- 
gle  passat.  Cal  anyadir,  que’l  difunt  era  sim¬ 
pàtic  a  tots  els  que’l  coneixían,  perqué,  cosa 
estranya  en  aquest  temps,  el  seu  cor  era  bó. 


J.  COLL  Y  BRITAPAJA  |  el  9  janer  1904 
PER  R.  CASAS 

-  1 


TEATRE  ÍNTIM.  LA  SENYORETA  CAZORLA,  EN  EL  PAPER 
DE  ROSINA,  DEL  «BARBER  DE  SEVILLA»,  TER  R.  CASAS 


384 


Pèl  &  Ploma 


Forma.  — En  Miquel  Utrillo,  director  de 
aquesta  publicació,  que  comensará  a  véu- 
rer  la  llum  tant  prompte  nosaltres  ens  en  aném 
a  les  tenebres,  ens  comunica  que  celebrará  la 
aparició  del  primer  número,  amb  una  exposi¬ 
ció  d’obres  inédites  d’en  Miquel  Blay  i  d’en 
Ramon  Casas,  exposició  que  s’instalarà  en  el 


estudi  del  últim  (96,  P.  de  Gracia)  i  quina 
data  d’inauguració  s’anunciarà  oportunament 
en  la  prempsa  local.  Tindrán  únicament  dret 
d’assistir  a  l’inauguració,  els  suscriptors  actuals 
de  Pèl  &  Ploma,  i  els  que  tinguin  per  conve¬ 
nient  suscríurers  a  alguna  de  les  dugués  edi¬ 
cions  de  FORMA. 


Pèl  &  Ploma  se’n  va 


PÈL  &  PLOMA,  ni’s  mort  ni’s  suicida. — 
Transmigra,  abandonant  les  cobertes  de 
paper  magenta,  per  unes  d’un  altre  color. 

Se’n  va,  com  les  cometes  s’acluquen  al  sub- 
mergirse  en  les  inmensitats  del  Univers;  la 
seva  esencia,  passa  aprop  d’altres  mons,  s’en¬ 
senya  i  amb  el  mateix  silenci  i  camí  estrany 
pero  segur,  deixa  el  més  proper  per  els  més 
llunyans,  dibuixant  amb  espurnes  de  llum,  la 
aparent  volta  del  espai. 

L’esprit  de  Pèl  &  Ploma, ’s  consolida,  sense 
cristall isarse;  se  va  tornant  més  seriós,  sense 
esdevenir  odiosa  patum;  se  fà  home  sense  tor¬ 
narse  vell  i  si  perd  el  Pèl  i  la  Ploma,  en  cambi 
conserva  la  forma,  més  visible,  més  clara,  més 
neta  i  ben  definida. 

Pèl  &  Ploma,  desapareix  com  el  modest 
estadà  d’un  pis,  que’s  cambia  a  la  casa  nova 
que  s’ha  bastit.  Com  el  pastor  que  porta  el 
mateix  remat  amic  cap  a  camps  més  espaiosos 
i  florits,  baixant  a  les  planes  i  assolint  cims  i 
més  cims  de  serralades. 

Com  en  els  organismes  naturals,  desapa¬ 
reix  per  sempre  el  cós  i  queda  viu  l’esprit.  I  lo 
que’n  podríem  dir  l’ànima  de  la  publicació 
que’s  despedeix,  transmigra  a  un  altra,  que 
per  ocuparse  únicament  de  la  forma  artística 
de  les  coses,  pren  el  nom  de  FORMA,  paraula 
llatina,  qu’anyadint-hi  els  articles  es  tant  cata¬ 
lana  com  castellana  i  tant  italiana  com  cone¬ 
guda  dels  humanistes,  per  pigres  que  haigin 
sigut.  —  FORMA,  no  será  una  reducció  de 
Pèl  &  Ploma;  tot  lo  contrari:  será  tot  lo  que 
dintre  lo  possible,  se  pot  fer  a  l’hora  actual, 
tractant  d’art  i  a  Barcelona.  I  ja’ns  podém  ala¬ 


bar,  perqué  l’impersonal  i  penós  trevall  d’ha- 
ber  fet  viurer  robustament  Pèl  &  Ploma,  du¬ 
rant  cinq  anys,  es  més  garantia  que  tots  els 
prospectes  que  casi  sempre  son  profetes  de  vi¬ 
des  airades  i  de  morts  violentes  a  deu  o  cinq 
cèntims  l'ex-número  de  luxo,  per  aquestes 
rambles  del  món.  L’ànima  de  Pel  &  Ploma 
transmigrada  a  FORMA,  no  promet:  asse¬ 
gura. 

Al  desaparèixer  Pèl  &  Ploma,  dona  les 
gracies  am  tot  el  cor  qu’encara  batega,  als 
amics  que  l’han  seguit  i  amb  els  que  ja’s  tro¬ 
barà,  al  menos  am  gran  majoria,  en  l’estol  de 
FORMA.  I  les  dona  també  agrahidissim,  a  la 
prempsa  de  tota  mida  i  de  tot  color,  que  du¬ 
rant  els  cinq  anys  que  ha  durat  en  temps,  la 
nostra  publicació,  ens  ha  afavorit  am  tota  me¬ 
na  d’elogis  i  d’encoratjaments  i  desitjosos  de 
correspondre!-,  ens  en  aném  al  altre  món  ima¬ 
ginari  ahont  van  les  publicacions  que  transmi¬ 
gren,  acompanyant-nos  d’una  colla  d'imatjes 
d’amics  de  tota  estampa,  qu’a  l'esmentada 
prempsa  perteneixen. 

I  ara,  amic  de  Pèl  &  Ploma,  si  has  llegit 
aquella  obra  ahont  Cervantes  alaba  tant  als 
barcelonins,  recorda  aquelles  paraules  que  de¬ 
dica  a  la  ja  inútil  ploma  i  parafrasseijant-les, 
estigues  ben  segur  que  si  mai  tornes  a  véurer 
Pèls  0  Plomes  per  aquests  mons  de  Deu,  no 
t’erraràs  si’t  dius  am  convicció  que  son  obres 
de  fills  sense  pare,  perqué  nosaltres,  els  que 
donàrem  el  buf  de  la  vida  a  Pèl  &  Ploma,  no 
tornarém  endarrera  a  fer  ressureccions  ni  ai¬ 
xecar  morts,  ni  cambiarém  de  FORMA. 

Pèl  &  Ploma  f 


Obrador  Grdjic.  Thomas.  liarcelona 


